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Masivă şi greoaie cum era ea, în fotoliul dindărătul biroului, 
întreaga făptură a domnului ministru de interne Aureanu reflecta 
sclipirea acestei splendide după-amieze de mai. Domnul ministru 
de interne era, în momentele acestea, un prospect uimitor al 
miracolului mereu reînnoit şi irezistibil al primăverii. Faţa lui 
pătrată, nasul lui borcănat, urechile lui uriaşe, sprâncenele lui 
stufoase, ochii lui mici şi neastâmpăraţi, buzele lui groase, până 
şi negii de pe nara lui stângă, toate la domnul ministru de 
interne înfloriseră şi proclamau, într-o exaltare tinerească şi 
comunicativă, că natura a reînviat. 

În această după-amiază de mai domnul ministru de interne 
trecea printr-o emoție intensă; de aceea şi tresărea el la ţârâitul 
necontenit al telefoanelor şi nu asculta decât cu o ureche 
distrată cele ce-i povesteau cei doi intimi ai săi, Stoenescu şi 
Elefterie, care veneau de la Cameră. 

— Liberalii... nu ştii?... cu ale lor! zicea Stoenescu. Numai de 
scandaluri se ţin! Că de ce-i viaţa aşa de scumpă”... şi că de ce 
scade leul mereu... şi că de ce au fost inundate pieţele străine cu 
bani româneşti? 

— Ba Mânzescu a mai sărit să ne scoată ochii şi cu Monitorul 
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Oficial de azi! făcu Elefterie amărât. 

— Dar ce are Monitorul Oficial de azi? întrebă, fără nicio 
curiozitate, Aureanu. 

— Are destule! Răspunse Elefterie. Cred că o listă de două 
sute şaizeci şi opt permise de import într-o singură zi... ajunge! 

— Şi ce import! reflectă Stoenescu, mângâind melancolic 
măciulia lucioasă a bastonului negru de abanos pe care-l ţinea 
cu stânga înmănuşată. Mătăsuri... panglici... şampanie... 
catifele... bijuterii... voalete..”. 

Aici se opri, ceea ce-l obligă pe Elefterie să-l completeze: 

— Numai atât? Da’ blănuri?... Da’ piei de antilopă?... Da’ 
jobene?... Auzi, domnule, jobene! Dacă s-a mai auzit aşa ceva de 
când lumea!... Jobene! 

Revolta lui Elefterie trezi interesul lui Aureauu: 

— Ce-i cu tine, Elefterie dragă? Nu cumva ai de gând să sari 
zăplazul la liberali? 

Oarecum speriat, Elefterie întrebă: 

— De ce, coane Costică? 

— Pentru că văd că le ţii isonul!... Că liberalii ne atacă... să ne 
atace! Aşa a hotărât Dumnezeu când a făcut lumea: ca liberalii 
să ne atace. Dar ca tu, om politic... repet: om politic... să te afli 
alături de ei... fie chiar şi în chestia jobenelor... Acum, când ţara 
trece printr-un moment delicat şi ruşii stau gata să ne atace... 
asta, dragă Elefterie... dă-mi voie să mi se pară suspect! 

— De ce, coane Costică, suspect? 

Stoenescu era de partea ministrului de interne. 

— Păi, aşa e zise el. Faci caz de jobene!... Parcă tu n-ai avea 
unul! 

Conu Costică prinse argumentul lui Stoenescu şi, bine dispus, 
îl întrebă pe Elefterie: 

— Într-adevăr, Elefterie dragă!... Uitasem să te întreb: tu ai 
sau n-ai joben? 

— Am, coane Costică! 

— Dar tu, Stoenescule? 

— Eu? făcu, îndrăzneţ, Stoenescu. Eu am. Două! 

Satisfăcut, Aureanu râse: 

— Şi eu am trei! Ai văzut, Elefterie!... Suntem aici trei cetăţeni 
şi avem şase jobene! Da' cum să fie altminteri, frate Elefterie?... 
Suntem doar o tară civilizată... Condusă de oameni politici 
civilizaţi!... Unde ai văzut om politic fără joben?... Ministru fără 
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joben, deputat fără joben, senator fără joben!... Să te văd că vii 
la deschiderea sesiunii parlamentare fără joben... Ei, ia să te 
văd!... Unde mai pui o înmormântare oficială, o nuntă oficială, un 
10 mai, un 24 ianuarie, un Sfântu Niculaie, o Bobotează... Dar 
câte obligaţii nu are un om politic! 

Elefterie se dădu bătut: 

— Aşa e, coane Costică! 

Dar ministrul, ca să-şi mai stăpânească niţel emoția care 
începea să-l tortureze, continuă să se distreze pe spinarea lui 
Elefterie: 

— Şi-apoi încă ceva, dragă Elefterie! Să te văd ce te-ai face tu 
dacă mâine te cheamă maiestatea sa la palat să formezi 
guvernul şi te prinde nenorocirea fără joben! 

Elefterie respinse perspectiva cu multă modestie: 

— Lasă, coane Costică, glumele astea... că pe mine nu mă 
cheamă maiestatea sa la palat! 

— Să te ferească Dumnezeu de ceasul ăl rău, Elefterie! în 
politică nu poţi şti niciodată!... Şi-mi vii tu să ţii parte unor 
bandiți ca liberalii!... Se poate?... în loc să te ridici să le răspunzi? 

— Le-am răspuns eu! zise Stoenescu. 

— Daaa? Şi ce le-ai spus? 

— Că să ne mai lase în pace domnii liberali cu scumpirea vieţii 
şi cu permisele de import, pentru că nici ei n-au fost mai brgji 
când au guvernat ţara. Dar dacă stăruie, suntem gata să venim 
în şedinţa viitoare cu documente! 

— Bine, Stoenescule, bravo! Şi au amuţit? 

— Pe dracu! N-au mai vorbit de permise, dar s-au agăţat de 
«Zărneşti»... 

Interesat, Aureanu se agită în fotoliu: 

— Cum, cum? Au pomenit de «Zărneşti»?... Pe ce chestie? 

— Că unde e patriotismul lui Neaţă, dacă aprobă cumpărarea 
fabricii de hârtie «Zărneşti» de către o societate din care fac 
parte şi acţionari unguri? 

Aureanu se întunecă. «Patriotismul lui Neaţă! îşi zise el. Ce se 
leagă liberalii de Neaţă când ei ştiu că-n afacerea asta sunt 
amestecat numai eu... şi nicidecum Neaţă? Aşadar, ei umblă să 
mă pişte pe mine. Ce i-a apucat?... Şi tocmai astăzi!» 

— Şi la asta le-ai dat vreun răspuns? îl întrebă Aureanu pe 
Stoenescu. 

— Nu! Şedinţa s-a suspendat... aşa că rămâne să le 
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răspundem deseară! 

— Şi la ce te-ai gândit? 

— Vreau să-i întreb: dacă ei sunt aşa de mari patrioţi, ce caută 
la societatea «Petroşani», unde Banca lor Românească a venit 
numai cu un milion şi ungurii cu nouăzeci şi cinci de milioane... şi 
de ce au adus la atelierele Griviţa ingineri nemţi?... Şi... 

— Atât! îl întrerupse hotărât, Aureanu. E perfect! Mai mult nici 
nu trebuie!... 

— Dar «Letea»? întrebă. Elefterie. Nici despre «Letea» nimic? 

Elefterie ştia ce spune. Cu fabrica de hârtie «Letea» familia 
Viziru ţine în mână tot comerţul de hârtie din ţară... Bună 
afacere, «Letea»!... Industrie «naţională»... Sub pretextul că e 
industrie naţională, Vizirii au smuls de la stat şase mii de hectare 
pădure în concesie şi le-au vândut societăţii de cherestea 
«Tarcăul» care este tot o întreprindere de-a lor... iar acum doi 
ani au cerut Casei pădurilor alte şapte mii de hectare pe care le- 
au tăiat... şi pe care, bineînţeles, tot statul a trebuit să le 
reîmpădurească... Dar nu... 

— Lasă «Letea», Elefterie! — încă nu-i momentul! 

— Nici atelierele Griviţa? 

E şi asta ceva! Au luat Vizirii atelierele în concesie, ca să 
repare locomotivele şi vagoanele deteriorate, dar în loc să se 
apuce de lucru, folosesc locomotivele şi vagoanele ca să-şi 
transporte lemnele lor în capitală, unde le vând. Darnu... 

— Lasă Griviţa! încă nu-i momentul! 

— Nici chestia cu stofele? stărui Elefterie. 

Hei, stofele! Patriotică afacere, stofele!... Armata are nevoie 
de două milioane de metri de stofă care se pot fabrica în ţară. 
Dar doctorul Mălaiu, directorul Băncii Româneşti a Vizirilor, ţine 
cu tot dinadinsul să dea afacerea unui consorţiu german. Şi nu 
mai are astâmpăr. Când îl apuci, ba pleacă, ba se întoarce de la 
Berlin. Dacă se dă nemților comanda, rămân pe drumuri opt mii 
de muncitori români... şi va costa şi marfa mai scump. Se- 
nţelege! Că doar nu-s nebuni nemţii să dea din buzunarul lor 
şperţurile reglementare!... Straşnică lovitură ar fi stofele!... Dar 
nu... 

— Lasă stofele! încă nu-i momentul! 

— Dar Sâmbureştii, coane Costică? întrebă Stoenescu. Nici de 
Sâmbureşti să nu pomenim? 

Sâmbureştii! Mare comedie şi cu moşia Sâmbureşti a lui 
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Vintilă! Uite popa, nu e popa... Ba-i în deal, ba-i în vale!... în 
martie, comisia locală de expropriere constată că moşia 
Sâmbureşti e moşie de deal şi declară expropriate pentru izlaz 
185 de hectare, dintre care 53 rămân lui Vintilă, ca proprietar. 
Acum două -săptămâni se aduce în Cameră un proiect de lege 
după care cota de expropriere a moşiilor de şes e mai mică 
decât cea a moşiilor de deal. Repede, Vintilă declară Sâmbureştii 
- care-i moşie de deal - drept moşie de şes. Şi pentru că Vintilă-i, 
Vintilă, inspectorul agricol din comisia judeţeană se supune şi 
iacătă moşia Sâmbureşti mutată din deal în vale. Aşa că, în loc 
să i se exproprieze lui Vintilă 185 de hectare, i se expropriază 
numai 85, din care i se mai dau lui 25 de hectare ca proprietar... 
lar ţăranii, în loc să capete pentru izlaz 132 de hectare, capătă 
numai 60. La Bucureşti s-a făcut haz de coţcăria aceasta, cu 
toate că nimănui nu i-a venit a crede că s-a putut petrece, într- 
adevăr. 

— Trăim chiar în ţara abuzurilor - zicea lumea - şi fiecare ştie 
ce este în stare un Viziru, dar prea e de tot... 

Spre a verifica lucrurile, gazetarii au năvălit la Sâmbureşti, 
unde au stat de vorbă cu ţăranii: 

— Cum de nu i-a fost ruşine domnului Vintilă să declare că 
Sâmbureştii e moşie de şes? 

— Hehei! Până la Olt, în şes, mai sunt două dealuri de trecut! 
au răspuns ţăranii. 

— Da’ când a venit comisia, de ce aţi tăcut? 

— Numai asta ne mai lipsea!... Ştim ce-au păţit ăi care n-au 
tăcut! Noi rămmem aici cu boierul... şi dacă vorbim, dracu ne ia! 

— Şi delegatul vostru? N-aţi avut delegat? 

—Care delegat? Comisia a pus ca delegat al nostru, să 
iscălească pentru noi, pe un ţăran care nici nu-i de pe aici! 

«Grozavi mai sunt Vizirii ăştia! îşi zise Aureanu. Dar cum să 
ridic chestia asta, mai cu seamă când chiar eu am dat ordin să 
fie arestaţi ca rebeli toţi ţăranii care cer izlazuri! Şi sunt, slavă 
domnului, destui... Fiflide, cu legea lui agrară, a lăsat mii şi mii 
de ţărani fără izlazuri...» 

Nici cu Sâmbureştii nu merge! încă nu-i momentul! 
__ Elefterie schimbă o privire tristă şi resemnată cu Stoenescu. 
inţelegeau amândoi că nu merge. Cum să-l ataci pe Vintilă 
tocmai cu Sâmbureştii, unde, de bine de rău, a dat câteva 
hectare de izlaz ţăranilor, când tu, guvern, te-ai declarat de 
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acord să scuteşti cu totul de expropriere Murgeştii, cealaltă 
moşie a lui Vintilă din Câmpul Mare, în Olt - şi moşia Florica a lui 
lonel. 

— Bine, coane Costică! se declară lămurit Elefterie. O să fim 
muţi ca peştele. Chiar dacă dumnealor încep iar povestea cuuu... 

N-avea nevoie să precizeze. Aureanu ştia la ce face aluzie: iar 
chestia cu bonurile de tezaur. Liberalii îi fac zile fripte nu atât 
pentru cumpărătura aia imaginară de arme făcută în Italia, de pe 
urma căreia statul a ieşit cu o pagubă de douăzeci de milioane 
de lei, cât pentru afacerea asta a lui cu Max Finkelstein, prietenul 
intim al lui Neaţă. De răspuns ar fi multe, dar... 

— Nu! Lasă-i, Elefterie, să urle cât vor... Noi nu trebuie să le 
spunem nimic... încă nu-i momentul, în tot cazul, deseară vin şi 
eu la şedinţă şi o să mai vedem!... 
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Câteva clipe după ce Stoenescu şi Elefterie plecară, Vulpeanu, 
directorul de cabinet al domnului ministru de interne, intră 
alarmat: 

— Domnule ministru, ard depozitele de la Giagoga! 

Surescitat cum era din pricina aşteptării, Aureanu începu să 
răcnească: 

— Ce-i porcăria asta? Cum ard? 

— Ard bine, domnule ministru! Mai că nu mai e ce stinge! 

— Şi registrele, bineînţeles, hai? răcni iar Aureanu, deşi pe o 
notă mai joasă. 

—Bineînţeles, domnule ministru. Focul a început de la 
contabilitate. Ca de obicei... 

— Ptiu! scuipă ministrul de interne, deşi cu un năduf destul de 
aproximativ. Nu-i zi de la Dumnezeu să nu ardă ceva. leri, Gara 
de Nord... 

— „cu registre cu tot! îl completă şeful de cabinet. 

— Cu registre, nici vorbă! Miercuri, depozitele aprovizionării 
din Buzău... joi, serviciul de manutanţă din Ploieşti... vineri, 
cazarma jandarmeriei din Tulcea... azi depozitele aprovizionării 
armatei de la Giagoga. Mâine ce o să mai ardă, Vulpene? Sau 
poate că nici nu mai e ce să ardă? 

Vulpeanu puse multă căldură să-şi asigure şeful: 

— Ba mai e, domnule ministru, mai el 

— Mă mir! 


Ministrul de interne nu glumea. Se mira. Cu ritmul ăsta... 

— Dar la Giagoga s-au făcut ceva arestări? 

— S-au făcut, domnule ministru! 

— Pe cine? 

— Mai întâi santinela... 

— Foarte bine! Să ştie ţara că... Asta-i tot? 

— Ba nu! Au mai fost închişi nişte indivizi suspecți... Doi 
bărbaţi şi o femeie... 

— Sunt bănuieli? 

— Da! Stau pe aproape şi prea se interesau ce s-a întâmplat... 

— Ştii cine sunt? 

— Nişte muncitori, domnule ministru... aşa că nu-i exclus ca... 

Aureanu tresări. «Muncitori... şi eu dorm! Fire-ar a dracului 
Giagoga cu depozitele ei... că m-a făcut să uit de muncitori 
tocmai într-o zi ca asta, când tot gândul meu ar trebui să fie 
numai la ei. Şi Pricoleanu ăsta care nu dă semn de viaţă...» 

— Dă-mi repede prefectura! zise el, ca pe ghimpi, 
secretarului. 

Peste o clipă, Aureanu vorbea cu prefectura şi avu surpriza să- 
| audă chiar pe prefect. 

— Alo, dumneata eşti, Pricolene? Cum se face că te găsesc la 
prefectură, când ar trebui să fii la... 

— Mă iertaţi, domnule ministru! M-am repezit până aici să dau 
nişte dispoziţii în legătură cu incendiul de la arsenal... 

— Ce arsenal te-a găsit? strigă Aureanu, care constată, 
supărat, că prefectul capitalei e un zăpăcit. Vrei să spui de la 
Giagoga... 

— Ba nu, domnule ministru! La Giagoga a fost cu un ceas mai 
înainte... Acu a izbucnit un alt incendiu: la arsenal... 

— Vrei să zici la contabilitatea arsenalului? 

— Exact! De unde ştiţi? 

— Imi închipui!... Şi la congres ce se aude? 

—Au ajuns departe, domnule ministru! Au pus la vot 
înfiinţarea Partidului Comunist şi afilierea la Internaționala a III-a. 

— Atunci ce-ţi mai pierzi vremea la prefectură, frate! strigă 
ministrul de interne. 

— Incendiul, domnule ministru! 

— Mai lasă, te rog, incendiile... şi vezi-ţi de treabă!... Fuga!... 
Nu e timp de pierdut! 

Trăia clipe istorice ministrul de interne. Nimeni, în afară de el 
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şi de Remus Vâlceanu, şeful Siguranţei Generale a Statului, nu 
ştia ce-i aşteaptă pe comunişti. Toată poliţia de siguranţă şi 
câteva unităţi de jandarmi fuseseră mobilizate încă de 
dimineaţă, la 11 

— Fără să li se fi dat ofiţerilor vreun ordin. Ordinul li se va da 
abia acum... «Cât e ceasul?... Cinci şi jumătate... Tocmai bine!... 
Internaționala a III-a? O să le dăm noi Internaționala a III-a». 

Inchise telefonul şi sună după secretar: 

— Telefonează doctorului Mihăescu să vină îndată aici. 

Un sfert de ceas mai târziu apăru în cabinetul ministrului 
doctorul Mihăescu, deputat independent. Independent sub 
guvernul liberal, doctorul Mihăescu îşi oferise lui Neaţă, din 
primul moment în care generalul preluase puterea, serviciile lui 
de independent. 

— Domnule general, dacă aveţi nevoie de un independent de 
încredere, vă stau la dispoziţie! De cinstea şi devotamentul meu 
vă garantez! 

Lui Neaţă, figura doctorului Mihăescu îi era familiară. 

— N-am nevoie de garanţii. Te cunosc... şi te accept... Pune-cţi 
candidatura ca independent şi te scot... 

Astfel că, de un an, doctorul Mihăescu era deputat 
independent în parlamentul lui Neaţă, unde servea guvernul în 
toate împrejurările grele, cum era şi împrejurarea care-l îndemna 
azi pe Aureanu să-l convoace la minister. 

— Doctore - îi vorbi Aureanu - deseară avem şedinţă la 
Cameră. Du-te îndată acolo!... Vin şi eu. [i-am rezervat un 
succes parlamentar, ca să zic aşa, istoric. Va trebui să mă 
interpelezi... 

— In ce chestiune, domnule ministru? 

După câteva minute, doctorul Mihăescu pleca de la Aureanu 
perfect instruit. 

— Şi să fii cât mai vehement cu putinţă! îi repetă, pentru 
ultima oară, ministrul de interne. Să nu mă menajezi de loc!... 
Uită că sunt ministru de interne!... Auzi?... Să mă faci albie de 
porci!... Să nu te prind cu gingăşii, că mă supăr!... 

Doctorul Mihăescu interpretă insistența pe care Ministrul de 
interne o punea în recomandaţiile lui drept lipsă de încredere şi 
se simţi insultat: 

— Lăsaţi, domnule ministru! zise el, înţepat. Doar nu sunt 
independent de ieri, de alaltăieri. 
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xxx 


Ministrul de interne nu mai avu mult de aşteptat. La ora b, 
Remus Vâlceanu îl înştiinţă că ordinul a fost executat întocmai, 
fără nicio defecţiune - şi că în toată capitala e linişte. Aureanu îi 
raportă îndată prin telefon lui lon lon Viziru: 

— Alo, aici Aureanu! E-n regulă. l-am arestat. Da! Se-nţelege. 
Pe toţi! După listă. Informatorii mei au lucrat bine:.. Aud?... încă 
nu!... îi comunic îndată şi lui... Nu!».. De aici mă duc la Cameră... 

Apoi îl chemă pe Neaţă: 

— Domnule general, am isprăvit şi cu congresul... l-am arestat 
pe toţi... Da! Lui lonel i-am telefonat... Te duci la Cameră? Bun! 
Vin şi eu! 

Totuşi, ministrul de interne nu se mişcă. Ar fi vrut să se ridice, 
dar parcă-şi savura mai intens mulţumirea în fotoliu. Era 
plăcerea omului grâs care gustă din bucuriile vieţii, şezând. 
Râdea domnul ministru de interne de unul singur, dar în râsul lui 
nu punea doar răutate, ci şi o satisfacţie nemărginită. Işi spunea 
Aureanu că în toată afacerea asta n-a cheltuit abilitate politică, ci 
numai abilitate artistică. Să arestezi un congres întreg, nu e 
politică - e artă curată. Să arestezi un congres întreg e un 
adevărat joc de inteligenţă, care cere un rafinament intelectual 
neobişnuit... Cu desăvârşire neobişnuit... Cum dar să nu fie 
pătrunsă simţirea lui Aureanu de încântare, în acest sublim 
amurg de mai, când întreaga natură - deci inclusiv domnul 
ministru de interne - se simţea ispitită, sub imboldul unei forţe 
dulci, dar irezistibile, să-şi cânte triumful! 

Aşa îl găsi Ghiolman pe Aureanu: cântându-şi mintal triumful 
inteligenţei şi fanteziei lui. «neobişnuite»... 

— Ghiolman? se miră Aureanu. La ora asta? 

—Am trecut pe aici, îi explică Ghiolman, şi m-am gândit să 
încerc. Poate te mai prind... 

— Dar de unde vii? 

— De la palat! 

Aureanu pricepu: Ghiolman nu vine întâmplător să-l caute aici. 

Intr-adevăr, de la primele cuvinte, Ghiolman îi spuse: 

— Să ştii, Aurene, că regele nu prea este mulţumit de Neaţă. 

O luminiţă ascuţită fulgeră în ochii domnului ministru de 
interne: 

— Ei, nu! Şi ce spunea? 
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—<«Nu prea merg lucrurile bine! mi-a zis. Generalul e cam 
naiv»... Sunt cuvintele lui... 

Un hohot gros îl scutură pe Aureanu. 

— Şi tu...? îl întrebă el pe Ghiolman. 

— Eu? Eu i-am arătat deschis ce părere am despre Neaţă. 
«Da, maiestate, generalul nu e deştept»... Şi, închipuieşte-ţi!... 
Regina, care era de faţă, a fost de acord: «Da, nu-i deştept! Cea 
mai mare greşeală a lui este că vrea să-şi facă un partid, când ar 
trebui mai degrabă să guverneze!» 

— Ce vorbeşti! se minună Aureanu, încântat. Va să zică aşa!... 
Acu îl cunosc toţi... 

Şi cu o curiozitate de copil: 

— Şi ce-a mai spus dumnealui? 

— E nemulţumit de administraţia din armată şi de faptul că nu 
poate obţine o lege a cadrelor ofiţereşti. L-am sfătuit: «Mai bate, 
sire, din picior. A dumitale este puterea!»... Şi dumnealui, cum îl 
ştii: «Dar ce crezi... că nu bat? L-am chemat pe Corneanu: Eşti 
ministru de război. Uită-te la ofiţeri şi vei vedea pe faţa lor că 
sunt nemulţumiţi...» 

Aureanu ştia acum destule, aşa că trecu repede la alt subiect: 

— Dar de Jugănaru ţi-a pomenit? Ştii că a fost ieri în audienţă. 

—Mi-ai luat cuvântul din gură! răspunse Ghiolman. Jugănaru! 

.. Desigur că mi-a vorbit. Lui Jugănaru i-a spus nici mai mult nici 
în, mai puţin: «Dumneata vrei rezbel de clase. Eu sunt împotrivă. 
E antipatriotic. Cât voi fi eu pe tron, nu voi tolera lupta de clasă». 

— Şi ţărănoiul a înghiţit? 

— A înghiţit el atâtea, să nu înghită asta?... Regele nu poate 
să-l sufere. «Cum îţi place? mi-a zis. Crai-Voievod a susţinut faţă 
de mine că Jugănaru e cel mai mare om de stat al nostru. Eu i- 
am strâns mâna cu compătimire...», 

Ghiolman se uită la ceasornic şi se ridică să plece, dar 
Aureanu se întunecă: 

— Stai, frate! Şi de încoronare... nimic?... Nicio vorbă? 

Şeful partidului conservator-progresist şovăi şi răspunse într-o 
doară: 

— Fleacuri! 

Răspunsul lui Ghiolman transformă curiozitatea lui Aureanu în 
bănuieli: 

— la stai jos, nene... şi nu-mi mai umbla cu subtilităţi de 
astea, cusute cu aţă albă... Ce ţi-a spus dumnealui?... 
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— Dumneaei... nu dumnealui! îl rectifică Ghiolman cu un 
zâmbet. Vrei să ştii ce crede ea despre încoronare? E furioasă!... 
Teribil de furioasă... Lipsa de gust cu care se fac pregătirile o 
scârbeşte atât de mult, încât e hotărâtă să-l împiedice pe rege să 
meargă la Alba-lulia. 

— Care lipsă de gust? mormăi Aureanu, pe chipul căruia nu 
mai rămăsese urmă de primăvară. Ce? Nu-i plac decoraţiile? 

— Nu! Şi numai că n-a ţipat la mine, parcă aş fi eu vinovat: 
«Sunt artistă - mi-a zis - şi nimeni nici nu mă consultă»... 

— Hopa Mitică! exclamă Aureanu. In toate alea, să-i batem la 
uşă... 

Dar sub raportul acesta Ghiolman era mai sever ca în orice. 

— Aurene - făcu el solemn - nu uita că-i regină! Regina 
noastră! Câte regine avem? Una!... 

— Bine, bine! i-o tăie Aureanu. Şi mai departe? 

— Mai departe, tot aşa mi-a vorbit. «Dar ce-şi închipuie ei? Că 
eu, fată de împărat rus şi de rege englez, voi pune pe capul meu 
o coroană de aramă? Niciodată!... Şi apoi, ce rost are graba 
asta? Nu înţeleg!...» 

Ghiolman tăcu şi se ridică brusc să plece. Graba asta subită, 
însă, îi păru lui Aureanu suspectă. Ghiolman îi ascunde ceva. Şi 
tocmai esenţialul. 

— Dar ce-i asta, Ghiolmane? făcu el, îndârjit. Trebuie să-ţi scot 
fiecare cuvânt cu cleştele, ca la poliţie?... Ce umbli să mă 
prosteşti?... Vreau să ştiu tot! 

În definitiv, nimic nu-l împiedica pe Ghiolman să-i spună lui 
Aureanu absolut tot. 

— Bine! zise el, complezent. O să ştii tot. La urma urmei, e 
mai bine să fii prevenit. Poate o să iei măsuri... La plecare, 
dumneaei mi-a spus: «Domnul Aureanu se laudă că n-o să 
cedeze domnului Viziru toate actele importante din istoria 
noastră. Poate că a făcut vreo prinsoare cu madam Prikopp!... Să 
ştii, însă domnule Ghiolman, că Aureanu ar face bine să fie mai 
puţin sigur de el!» 

l-ar fi fost cu neputinţă lui Aureanu să-şi aducă aminte cum s- 
a despărţit de Ghiolman, atât de mult îl uluiseră cuvintele 
reginei... Regina îl sfătuieşte, prin urmare, să fie mai puţin sigur 
de el... Asta se cheamă, pe româneşte, că Viziru umblă să-i sufle 
încoronarea, neoronarea îi dă lui lonel insomnii. Vrea să pună el 
coroana pe capul Mariei. «Să vrea!... Dar nu scrie nicăieri că tot 
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ce vrea lonel, să i se facă pe plac. Nu aşa ne-a fost vorba. 
Combinația a fost clară: eu accept să fiu ministru de interne al 
generalului şi să fac tot ce este omeneşte posibil să-l compromit 
în asemenea hal, încât nici urmă să nu mai rămână din ceea cea 
fost odată popularitatea lui - dar tu îmi dai pentru asta răgazul 
legal: patru ani. Constituţia e constituţie... Ce termen prevede 
constituţia pentru o legislatură? Patru ani. Atunci te rog să fii bun 
şi să mă laşi patru ani la putere - dacă vrei să ţi-l fac pe Neaţă 
din general de corp de armată, simplu ţucălar. Patru ani! Atât îmi 
trebuie. Am şi eu socotelile mele. Şi-n ăşti patru ani, intră şi 
încoronarea. E dreptul meu! Sunt şi eu om politic şi vreau şi eu 
să-mi leg numele de un moment istoric ca ăsta!... Şi-mi vine 
dumnealui să tragă scaunul de sub mine? — Mie, care slujesc 
tronul şi dinastia cel puţin cu tot atâta devotament ca şi Radu 
Ciuhuc-Bey, sau ca oricare Vizir?» 

Ce a mai rămas în momentele acelea în sufletul domnului 
ministru de interne din toată satisfacția artistică pe care i-o 
dăduse congresul socialist? Nimic, nimic, nimic! Acuma inima lui 
Aureanu era răvăşită şi însângerată de ticăloşia Vizirilor. Ah! Cu 
ce plăcere ar pune el mâna în gâtul acestei mizerabile familii de 
fanarioți... Pe toţi, pe toţi i-ar închide... şi pe Viziri, şi pe Porcu, şi 
pe Miluţă... toată şatra asta țigănească de găinari care vrea să-l 
tragă pe sfoară şi să-i smulgă încoronarea din mână. Să-şi bată 
joc nepoţii unui halviţar nenorocit, de el, fiu de general şi nepot 
şi strănepot de domn al Moldovei! Aşadar, la ei nu există nici 
cuvânt, nici obraz, nici demnitate, nimic?... «Şi ei, ce-şi 
închipuie? Că merge aşa?... Ce sunt eu? Neaţă? Un vagmistru 
nerod pe care să-l pui să-ţi lustruiască pantofii şi apoi să-i dai cu 
piciorul?... la să vedem!» 

In maşină, Aureanu se lasă torturat cu plăcere de gânduri care 
de care mai triste. E primăvară, întreaga fire vibrează de tinereţe 
şi energie care se cer cheltuite; cerul adânc, balsamul teilor, 
cântecele, stelele, fluturii, totul îndeamnă la voioşie, mişcare, 
acţiune - numai aici, în maşină, un biet suflet - sufletul domnului 
ministru de interne Aureanu - se zbate şi geme, amărât, 
singuratic şi neînțeles! în această splendidă zi de mai, în loc să 
se bucure că a dat cea mai magistrală lovitură poliţienească din 
câte s-au pomenit în analele tuturor afacerilor interne de pe faţa 
pământului... în loc să-şi umple inima de chemările naturii 
reînviate, acum, când a scăpat ţara de bolşevici, el trebuie abia 
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să se pregătească de luptă cu liberalii, ca să-şi apere drepturile 
atât de greu câştigate... Oameni fără ruşine, fără onoare, fără un 
pic de recunoştinţă... Toţi ar trebui împuşcaţi... toţi! 


x kK x 


Şedinţa Camerei începu cu un incident ridicat de bătrânul 
Zdrelea  Cziucziewicz, secundul politic al profesorului Caţă 
Coiroiatu cu care de două zile părăsise partidul lui Neaţă şi 
trecuse la liberali. 

— Domnilor deputaţi, începu Zdrelea, cu glasul puţin dogit. 
Vin întins de la Huşi... cu trenul... chiar acu cinci minute... ş-am 
venit într-o suflare să vă zic să vă fie ruşine obrazului că nu 
sunteţi români de-ai noştri, ci nişte jâdani... că-i azi sfântă zi de 
sărbătoare... Izvorul tămăduirii... şi în loc să mergeţi la biserică, 
ţineţi şedinţe... 

Preşedintele Camerei, un om respectabil, cu barbă albă şi 
mult tact parlamentar, răspunse: 

— Domnule deputat, Izvorul tămăduirii e o sărbătoare la care 
ţinem cu toţii, dar ţara trece astăzi prin momente grele! Şi-apoi, 
cum ai vrea dumneata să se ducă parlamentul întreg la biserică! 

— Să nu se ducă! sughiţă violent Zdrelea. Da'ncailea să se 
facă slujbă religioasă aici... Că-i mai mare ruşinea! 

Şi iar sughiţă. 

Doctorul Bratu se ridică: 

— Dacă vrea domnul Zdrelea să oficieze dumnealui slujba... 
mai cu seamă că vine pregătit de-acasă... 

Zdrelea se învineţi: 

— Tu să taci din gură, beţivule!... 

Preşedintele sună din clopoțel: 

— Declar incidentul închis! 

Şi se trecu îndată la comunicări, într-o atmosferă nespus de 
plicticoasă. E primăvară... primăvară pe străzi şi în inimi... şi aici 
se macină cuvinte seci, absurde, lipsite de noimă. lată-l pe 
deputatul țărănist Axentie... cum toarce o poveste lungă şi 
monotonă despre un locotenent din garnizoana Cluj, care, ca să 
scape de o fată căreia-i făgăduise că o ia de nevastă, a zvârlit-o 
de la etajul al doilea în stradă. Fata a fost găsită moartă pe 
trotuar. Acuma, nu se ştie precis: a murit din cădere sau a fost 
mai întâi sugtumată de ofiţer. După vânătăile de la gât, medicul 
legist susţine că ofiţerul mai întâi a ucis fata. Dar toate 
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autorităţde civile şi militare au susţinut că vânătăile nu sunt nicio 
dovadă şi că dacă fata a căzut de la etaj, nu înseamnă că 
locotenentul a aruncat-o. Asta s-ar putea stabili numai cu 
martori. Au fost, deci, convocați la parchet martorii care au 
declarat, toţi, acelaşi lucru: că l-au văzut la fereastră pe ofiţer 
cum a înşfăcat fata, care nu mai mişca, şi cum a aruncat-o în 
stradă, ca pe un sac. Spre a se lămuri lucrurile, martorii au fost 
arestaţi, iar locotenentul a fost avansat căpitan şi mutat la 
Braşov. 

După această nesfârşită şi anostă istorie, se ivi un alt deputat 
- ţărănistul Manolache din Vaslui - să informeze ţara - ca şi cum 
l-ar fi întrebat cineva - asupra abuzurilor unui magistrat care 
arestează, sub indiferent ce pretext, pe soţii tuturor femeilor 
care-i plac. 

Dar Parlamentul nu putea fi animat. Prea era frumos afară şi 
prea urât înăuntru - pentru ca aleşii neamului să nu simtă 
diferenţa. Deputaţii se uitară unul la altul, îşi plimbară privirea în 
tavan, căscară, îşi cercetară unghiile - degeaba! Răbdarea lor se 
apropia de sfârşit. Noroc că printre deputaţii ţărănişti se găsi un 
om de iniţiativă, profesorul Agop Bagradian, care aruncă, 
deodată, în vânt, fără să fi fost provocat de nimeni şi fără niciun 
gând altul decât a mai însufleţi niţeluş şedinţa: 

— «Reşiţa»!... «Reşiţa»!... «Reşiţa»!... 

Toată opoziţia unită se trezi şi se revărsă în aplauze. 

Cei nouă deputaţi liberali, ca să nu adoarmă, se asociară şi ei 
acestei manifestații antiguvernamentale. Intervenţia liberalilor 
puse în mişcare pe deputaţii majoritari. Unul din şefii lor, 
părintele Imbroane, apostrofa pe liberali: 

— Nu vi-e ruşine! Vorbiţi de «Reşiţa»!... Dar voi n-aţi primit 
acţiuni «Reşiţa» de la domnul general? 

Din grupa liberală îi răspunse Trişcă: 

— Matale, sfinţia ta, să taci, că-ţi astupăm gura cu zahărul 
furat în judeţul care te-a ales! 

Majoritatea neţistă, galvanizată, urlă: 

— Ruşine!... «Tramvaiele»!... «Răteştii»!... Banca Naţională... 
Ruşine! 

Preşedintele sună clopoţelul: 

— Linişte, domnilor! Domnul deputat Mânzescu are cuvântul 
în chestiune personală. 

Fruntaşul liberal Mânzescu luă cuvântul, fără să-l tulbure 
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nimeni. 

— Domnilor - zise el - nu e vorba azi de ceea ce a făcut 
partidul nostru liberal, ci de ceea ce face guvernul actual. Să 
admitem chiar că partidul liberal ar fi greşit. Asta poate fi, oare, 
o scuză pentru un partid care se pretinde nou şi care are înscris 
în fruntea programului: muncă, cinste, legalitate - să vie cu 
procedeuri necinstite ca acelea folosite la «Reşiţa»?... Este o 
scuză admisibilă că dacă alţii în trecut ar fi săvârşit greşeli, să se 
perpetueze la nesfârşit fapte pe care morala publică le 
osândeşte? 

— Ei, na-ţi-o frântă, că ţi-am dres-o! strigă Stoenescu din 
rândurile majorităţii. 

Râseră cu toţii, dar deputaţii, epuizați de plictiseală, căzură 
din nou în ghearele acelei melancolii colective, a cărei vină o 
purta numai primăvara, cu chemările ei stăruitoare. Şi atmosfera 
acestei şedinţe - convocată nimeni nu ştia exact pentru ce - ar fi 
dus la cine ştie ce forme curioase de deprimare, dacă, deodată, 
nu s-ar fi auzit: 

— Domnul profesor Arghir are cuvântul! 

llustrul Arghir trăia o mare dramă: duşmanul său de moarte, 
Sorcoveanu, trădătorul neamului, avusese un succes uluitor la 
alegerile parţiale din nordul Ardealului. Dar Arghir poate n-ar fi 
dat acestei afaceri nicio urmare dacă n-ar fi aflat aseară că 
Jugănaru, Bratu, Agop Bagradian, generalul Malacu şi alţi aliaţi ai 
săi ţărănişti s-au dus acasă la Sorcoveanu, l-au luat pe sus şi l-au 
purtat în urale până la clubul țărănist, unde l-au băgat de-a 
dreptul în comitetul executiv al partidului. Furios, Arghir i-a trimis 
îndată lui Dacu un bileţel precum că se retrage din federaţia 
democratică şi din opoziţia unită - şi acum venise la Cameră, 
hotărât să fuzioneze cu liberalii. 

Când se auzi strigat, Arghir se ridică şi începu: 

— Domnilor deputaţi! Aş vrea să vă vorbesc despre 
chestiunea îmbogăţiţilor de război., Nu am obiceiul să acuz pe 
nimeni, dar ţara... 

— Pardon! se auzi un glas indignat din rândul celor nouă 
deputaţi liberali. Rugăm pe domnul profesor să precizeze la cine 
face aluzie. 

Era Jean Tehaş Pelinaş, o glorie a baroului Ilfov, supranumit, 
pentru darurile lui de elector în slujba ideii naţional-liberale de 
periferie, Şoimul Oborului. 


16 


Jean Tehaş Pelinaş îşi făcuse intrarea în viaţa publică a ţării ca 
judecător de instrucţie, când s-a făcut cunoscut pentru o afacere 
senzaţională cu nişte lăieţi arestaţi sub bănuială de furt. De fapt, 
senzaţională a fost nu atât afacerea în sine, cât bătaia pe care 
Jean Tehaş a tras-o inculpaţilor. Cu acest prilej, justiţia a făcut o 
experienţă interesantă asupra rezistenţei celor puşi sub anchetă. 
Judecătorul Jean Tehaş a trebuit să-şi bată lăieţii, zi de zi, timp 
de trei săptămâni - până să-i convingă să moară. Dar după trei 
săptămâni, i-a convins - şi au murit. Cu toţii. Justiţia național- 
liberală era nepărtinitoare. N-a scăpat unul cu viaţă din mâna lui 
jean Tehaş. Argumentele tânărului şi încă necunoscutului 
judecător liberal erau zdrobitoare. Ceea ce a atras îndată asupra 
lui jean Tehaş atenţia lui lonel, care l-a smuls din anonimat şi l-a 
făcut şeful capitalei - iar puţin mai târziu, ministru de justiţie. O 
dată cu numirea lui Jean Tehaş Pelinaş ca împărţitor al dreptăţii 
oarbe în ţara românească, ideea - practicată în ţară altădată cu 
atâta succes sub regimul justiţiei dirijate de sultanul Turciei, apoi 
sub toate guvernele naţional-liberale - căpătă o strălucire 
specială. Sub Jean Pelinaş, justiţia costa cât costa, dat făcea. Erai 
cel puţin sigur de ea. 

După război însă, Şoimul Oborului îşi văzu la un moment dat 
steaua în p imejd'te. La alegerile făcute sub Neaţă, anul trecut, 
el, care de ani şi ani răspândea duhul democraţiei național- 
liberale prin mahalale, fără să-i stea nimeni în cale, păţise, 
ruşinea: nu izbutise să-l scoată deputat pe Vintilă. Vintilă - 
marele Vintilă Viziru - căzuse în propria lui ţară românească în 
alegeri. Ce a păţit bietul Jean de la şef o să ţină minte şi în 
mormânt. 

— Ce ai făcut, mă? Unde ai fost? Ţi-ai văzut de hoţiile tale, în 
loc să aperi tradiţia partidului? Ce o să zică Neaţă acum? Că nu 
mai are de ce să se teamă de noi şi că poate guverna oricât o 
vrea, fără grijă!... Din pricina ta să fiu silit să dau explicaţii 
palatului, imbecilule! 

Regelui, însă, şeful îi prezentă lucrurile mult mai calm: 

— Sire, mai bună dovadă că suntem democrați şi că luptăm 
cinstit în alegeri nici că se poate. Dacă Vintilă a căzut, înseamnă 
că n-am vrut să forţăm mâna alegătorilor. 

Lecţia i-a prins bine lui Ferdinand. A doua zi, a venit la el 
Jugănaru să i se plângă: 

— Maiestate, liberalii au venit în comuna Volintiru cu o bandă 
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de ciomăgaşi, au furat urnele şi au dispărut cu ele. 

Regele s-a supărat: 

— Cum vorbeşti aşa despre liberali, domnule Jugănaru? 
Liberalii sunt democrați. Uite, Vintilă a căzut! 

Cât despre Jean Pelinaş, din ziua înfrângerii devenise atât de 
suspicios şi de sensibil, încât, orice se făcea şi se spunea în casă, 
în stradă, în Parlament, i se părea că e vorba numai de el şi 
împotriva lui. De aceea şi acuma fu el cel dintâi care sări la 
Arghir să-l întrebe la cine face aluzie. 

— Nu fac aluzie la nimeni! răspunse Arghir. Eu scriu istorie. Şi 
un istoriograf nu face aluzii, ci precizări. Voi fi, deci, precis. 
Imbogăţiţii de război... 

Tancred Predescu, liberalul care suferea şi el de la o vreme de 
mania persecuției, răcni desperat: 

— lar începi? Faci istorie şi te agăţi de mine? 

Minţi Eu sunt om sărac. Cer o anchetă să se stabilească 
averea mea. Eu nu m-am îmbogăţit. Pe mine politica m-a sărăcit. 

— Şi pe mine! strigă Miluţă Barbut. 

— D-apoi pe mine! adăugă jovial conu Alecu. 

Arghir sclipea. Asta era şi tactica pe care o premeditase: să-i 
provpace pe liberali. Acuma trebuia să le dea lovitura de moarte. 
Işi trecu mâna prin barbă şi zise: _ 

— Nu ştiu exact adevărul. Insă, dacă ar fi să colaborez 
vreodată cu partidul liberal, aş cere să se înlăture mai întâi 
trecutul nenorocit. 

— Trecutul nenorocit? urlă Jean ca din gură de şarpe. De ce 
nenorocit? 

Dar Arghir, ca şi cum nici n-ar fi auzit, continuă: 

— Dacă ar fi, zic, să colaborez vreodată cu dumneavoastră... 

Spumegând, Jean bătu cu pumnul în pupitru: 

— Asta ce-i? Invitatie la bal? 

Şoimul Oborului luase un ton agresiv atât de necuviincios, 
încât profesorul Axghir uită cu totul de intenţiile paşnice cu care 
venise la Cameră şi, furat de temperamentul său violent, 
răspunse: 

— Nu-i invitaţie la bal... ci la baie! 

Şi dintr-o dată, întregul edificiu de speranţe pe care începuse 
a-l zidi încă de aseară, se nărui. După urletele deputaţilor liberali, 
pricepea că fuziunea cu ei a devenit, deocamdată, cu neputinţă. 

Deprimat, se aşeză în bancă şi se apucă să scrie lui Dacu un 
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nou bileţel, prin care arăta că, după ce a meditat bine, înţelegea 
să-şi retragă demisia. De pe urma demisiei lui, în aceste grele 
momente, opoziţia ar ieşi foarte slăbită - şi guvernul lui Neaţă, 
sprijinit de lonel, foarte întărit. In concluzie, îl roagă pe Dacu să-l 
considere şi mai departe membru devotat al federaţiei şi al 
opoziţiei unite. Semnă, băgă bileţelul în plic, şi plicul în servietă - 
când, pe neaşteptate, se stârni în incintă o rumoare neobişnuită. 

— Congresul socialist a fost arestat! 

In câteva secunde, zvonul îşi făcuse întreg circuitul. 

Aleşii neamului îşi dădură frâu liber entuziasmului: 

— Toţi congresiştii au fost arestaţi! 

— Un congres întreg arestat! Asta zic şi eu lovitură! 

— l-a luat pe toţi ca din oală! Auzi, domnule, ce combinaţie! 

După câteva minute intră în incintă ministrul de interne 
Aureanu, care fu primit cu aplauze. 

— Bravo!... Bravo!... Trăiască Aureanul!... Jos anarhia! 

După două minute sosi şi Neaţă. Majoritatea îl primi într-o 
explozie de urale şi aclamații: 

— Uraaa!... Trăiască eroul de la Mărăşti!... Jos anarhia!... 
Trăiască generalul Neaţă! 

Neaţă, în poziţie militară, salută scurt, cu palma dreaptă 
ridicată - şi se aşeză. Preşedintele Camerei sună din clopoțel: 

— Domnilor! Dau cuvântul... 

Dar un murmur general de uimire îi acoperi cuvintele: 

— Aaaa! 

in Cameră îşi făcuse apariţia însuşi lon lon Viziru. Toţi 
deputaţii îl întâmpinară ca pe un număr de mare senzaţie. Dacă 
lonel a venit printre ei —trebuie să se petreacă ceva neobişnuit. 

Aureanu se aplecă spre Neaţă şi-i şopti: 

— Ce caută aici? 

Nici Neaţă nu pricepea. 

— Habar n-am! Şi doar am vorbit cu el acum cincisprezece 
minute la telefon... 

— Fără să-ţi spună că vine? 

— Fără! 

Aureanu se uită spre liberali şi văzu că cei nouă stăteau 
nemişcaţi ca nişte blocuri de gheaţă. In schimb, ţărăniştii păreau 
foarte agitaţi. «Jugănaru - îşi zise Aureanu - are de gând să ne 
lovească.» Ministrul de interne îl căută din ochi pe Mihăiescu 
independentul, îl găsi şi-i zâmbi. Mihăescu era gata. 
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— Domnule preşedinte - strigă el - cer cuvântul! 

— Domnul doctor Mihăescu are cuvântul! 

Doctorul Mihăescu îşi ajustă cravata şi vorbi: 

— Domnilor miniştri, domnilor deputaţi! Aş vrea să pun o 
întrebare domnului ministru de interne: de ce au fost arestaţi 
congresiştii socialişti? 

Ministrul de interne răspunse repezit: 

— Se pare că domnul deputat Mihăescu încă nu ştie că 
suntem graniţă-n graniţă cu Rusia Sovietică şi că delegaţii din 
congres nu sunt decât nişte bolşevici. 

— Să mă ierte domnul ministru de interne - răspunse doctorul 
Mihăescu - dar guvernul domnului general Neaţă îşi justifică 
toate samavolniciile la fel: că suntem graniţă-n graniţă cu Rusia 
Sovietică. Este asta o scuză? Dacă întâmplarea face să fim la 
frontiera Rusiei, trebuie să trăim sub un regim excepţional? 
Domnul ministru de interne vorbeşte de Rusia comunistă din 
partea căreia ar fi pentru noi o primejdie, dar nu pomeneşte 
nimic despre comploturile de la Budapesta. Este oare şi Horthy 
bolşevic? Nu, domnilor! Horthy este capul reacţiunii ungare - şi 
totuşi este un duşman de moarte al nostru! 

— Domnule Mihăescu! strigă, la rândul său, indignat, Aureanu. 
Se pare că nici asta nu ştii: că bolşevicii lucrează mână în mână 
cu Horthy!... Dar una cu alta n-are a face! Chiar dacă bolşevicii 
n-ar fi avut nicio legătură cu Budapesta, eu tot i-aş fi arestat. 

Spiritul independent al doctorului Mihăescu nu putea accepta 
punctul de vedere al domnului ministru de interne: 

— Dar sunt nevinovaţi! 

— Asta se va vedea! replică Aureanu. 

— Şi în Rusia ţaristă se arestau nevinovaţi îi strigă ţărănistul 
general Malacu. Şi uite unde sunt arestaţii de ieri şi unde sunt 
cei care îi arestau. 

— Nu-i nimic! răspunse Aureanu. Am învăţat şi noi câte ceva 
din experienţa nenorocită a Rusiei ţariste... 

Doctorul Mihăescu n-avea linişte. 

— Dar e ilegal! izbucni el revoltat. Absolut ilegal! Domnilor 
deputaţi, fac apel la bunul dumneavoastră simţ şi la simţul 
dumneavoastră de dreptate.. Prin afilierea la Internaționala a IIl- 
a, comuniştii din congres şi-au votat numai un program de 
acţiune şi nicidecum mijloacele de a aduce la îndeplinire acest 
program. Or, între un program şi aplicarea lui este o mare 
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deosebire... Dacă socialiştii au votat numai pentru program, fără 
a fi apucat să treacă la acţiune, vă permiteţi să-i arestaţi? Unde-i 
legea care scrie să e voie să arestezi pe cineva preventiv, numai 
pentru intenţie? Nicăieri, domnilor, nicăieri! Astfel, că, ceea ce şi- 
a permis guvernul faţă de comunişti este o ilegalilate flagrantă, 
un act nepermis de sălbăticie, un abuz în care nu ştii ce să 
deosebeşti mai întâi: bunul plac al domnului ministru de interne, 
sadismul domnului ministru de interne, sau nemărginitul 
dumisale dispreţ faţă de legi... Al dumisale şi al întregului guvern 
Neaţă, domnilor. Şi asta nu vom permite, domnilor! Ajunge cu 
bătaia de joc. Cerem imediata reintrare în legalitate şi eliberarea 
celor arestaţi... Altminteri, îmi voi permite să transform această 
comunicare în interpelare! 

Ţărăniştii aplaudară furtunos pe independentul Mihăescu. Dar 
întrucât erau prea puţini, demonstraţia împotriva guvernului fu 
foarte scurtă. Aureanu se ridică şi luă cuvântul: 

— Onorată Cameră! Am auzit aici un glas, glasul domnului 
doctor Mihăescu, deputat independent, care, mărturisesc, spre 
durerea mea, îmi sună cu totul străin la ureche în adunarea 
aceasta ramânească... Domnul doctor Mihăescu îmi reproşează - 
ce? Că aş fi procedat ilegal, că aş fi comis un act de sălbăticie, că 
m-aş fi făcut vinovat de abuz faţă de cine, domnilor? Vă-ntreb, 
domnilor, pe toţi, indiferent dacă sunteţi prieteni sau adversari ai 
guvernului, dar care aţi venit aici însufleţiţi de aceeaşi conştiinţă 
românească, de aceeaşi dragoste de neam şi de patrie, de 
aceleaşi gânduri curate de a servi interesele ţării... vă întreb, 
domnilor, pe dumneavoastră toţi: faţă de cine am fost ilegali, 
sălbatici şi abuzivi? Faţă de comunişti, domnilor! Faţă de cei mai 
aprigi vrăşmaşi ai ordinii noastre democratice, domnilor! 
închipuiţi-vă, faţă de cine am fost ilegali! 

Se opri, îşi plimbă privirea îndurerată de jur împrejur şi ridică 
nota patetică la maximum: 

— Nu, domnilor, asemenea glasuri străine nu servesc cauza 
ţării... Domnul doctor Mihăescu îşi zice independent. Vreau să-l 
cred. Nu-l voi acuza, deci, că primeşte ordine direct de la 
Moscova. Dar argumentul cu care ia apărarea comuniştilor săi nu 
cred să se deosebească mult de argumentele domnilor bolşevici. 
Domnul doctor Mihăescu susţine că n-am avut dreptul să-i 
arestăm pe comunişti, pentru că ei nu şi-au votat decât un 
program şi nu mijloacele de acţiune. Asta se cheamă la domnul 
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deputat Mihăescu o simplă intenţie. Dar, domnilor, dacă am 
răstălmăci lucrurile, am putea susține că este simplă intenţie 
chiar dacă ar fi votat şi mijloacele de acţiune, pentru că una este 
a vota mijloacele de acţiune, şi alta este a le şi aplica... lar dacă 
mâine comuniştii şi-ar aplica acest program de acţiune şi ar da 
foc capitalei, domnul Mihăescu ar putea veni să ne spună că 
amicii dumisale de la Moscova nu au avut intenţia de a da foc 
capitalei, ci intenţia lor a fost să-şi aprindă o ţigară... 

Domnul ministru de interne trebui să-şi întrerupă cuvântarea, 
din pricina hohotelor de râs ale întregii adunări. In afară de 
doctorul Mihăescu, care se frământa, furios că nu poate 
răspunde - şi de lon lon 

Viziru, care-şi păstra ţinuta lui demnă şi distantă, de şef al 
aristocrației naţional-liberale - toţi deputaţii, inclusiv ţărăniştii şi 
cei nouă liberali, nu putură să reziste glumei domnului ministru 
de interne, care izbutise, în chip atât de plastic, să prezinte 
primejdia pitită îndărătul cuvântului «intenţie». 

Aureanu îşi reluă peroraţia, dar de astă dată părăsi cu 
desăvârşire tonul patetic, spre a deveni violent: 

— Domnilor, dacă ne-am juca aşa cu «intenţiile», n-ar exista 
lege care să ne pună la adăpost viaţa şi avutul de ravagiile a tot 
felul de «intenţii»... Aşadar, domnul Mihăescu ar face bine să-şi 
revizuiască vocabularul cu care-i apără pe comunişti!... Adică ce 
ar fi vrut domnia-sa? Ca noi să stăm cu mâinile-n sân şi să 
aşteptăm mai întâi ca domnii comunişti să ne arunce ţara în aer? 

Mihăescu, foarte nervos, îl întrerupse pe Aureanu: 

— Să nu exagerăm, domnule ministru! A te afilia 
Internaționalei a Ill-a nu înseamnă să arunci ţara în aer. Fiecare 
dintre noi ştie că elita intelectuală din Apus s-a declarat pentru 
Internaționala a Ill-a şi nimeni n-a acuzat-o că vrea să arunce 
Anglia ori Franţa în aer... 

— Să avem iertare, domnule deputat! strigă Aureanu mânios. 
Ţările din Apus sunt în spatele frontului, aşa că-şi pot permite 
luxul unui diletantism ca acel al afilierii intelectualilor la 
Internaționala a Ill-a. Noi, însă, domnilor, suntem pe front, adică 
vecinii Rusiei comuniste, prin urmare nu ne este permis un 
asemenea lux. 

Adunarea purni să aplaude, dar Aureanu făcu semn 
deputaţilor să stea liniştiţi, pentru că mai are ceva de adăugat: 

— Cred că domnul doctor Mihăescu a învăţat, din acest 
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incident, că lucrurile nu stau chiar aşa cum crede dumnealui... 
Şi, înainte de a încheia, ţin, domnilor deputaţi, să vă fac 
următoarea declaraţie: indiferent dacă se vor mai ivi sau nu 
avocaţi ai anarhiei, ca domnul doctor Mihăescu, guvernul 
generalului Neaţă îşi va face datoria până la capăt. Suntem o 
ţară de ordine şi în numele ordinii şi al ţării vom reprima fără 
cruţare orice încercare, sau orice «intenţie» de a încerca să se 
tulbure ordinea aceasta... Poporul are nevoie de linişte şi noi 
vom lupta din răsputeri să i-o dăm! 

Şi, în aplauzele majorităţii, se aşeză. Ordinea de zi era 
epuizată, spre satisfacția deputaţilor care ardeau de nerăbdare 
să poată da năvală pe uşă, afară, unde-i aştepta maşina şi un 
pătrunzător parfum primăvăratic de tei înflorit şi grătar. Dar, 
preşedintele Camerei, în loc să ridice şedinţa, rosti câteva 
cuvinte neaşteptate: 

— Domnul lon lon Viziru are cuvântul! 

Şi imediat lon lon Viziru se ridică. O linişte de mormânt 
cuprinse incinta. Toţi deputaţii îşi îndreptară privirile spre 
stăpânul atotputernic al ţării şi, cu răsuflarea tăiată, îi aşteptară 
cuvântul. 

Cu glasul lui şters, lipsit de nuanţe, lonel vorbi: 

— Domnilor deputaţi, în legătură cu măsura luată azi de 
guvern împotriva congresiştilor socialişti, vreau să declar în 
numele partidului naţional-liberal următoarele: domnul general 
Neaţă face o mare greşeală combătând cu atâta violenţă pe 
socialişti. 

După care, lon lon se aşeză. Neaţă, galben şi tremurând de 
mânie, se aplecă spre Aureanu: 

— Cum? Mizerabilul!... Acuma mi-o spune... după ce i-am 
arestat? în definitiv, ce vrea, ticălosul? 

Aureanu îl privi compătimitor: 

— Ei, bravo!... Tot nu ştii ce vrea? 
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Cine l-ar fi văzut în după-amiaza aceea pe Gogu Elefterie, 
avocat şi profesor la facultatea de drept, cu ceşcuţa în mână, ar 
fi putut crede că-şi bea cafeaua pentru cafea. S-ar fi înşelat, însă, 
amarnic. Cafeaua nu-l ajuta pe Elefterie decât să-şi croiască, în 
noianul de gânduri care-i torturau mintea, drumul spre o idee 

— Una singură, mare şi salvatoare - pe care o dorea, o simţea, 
dar încă n-o putea apuca. 

De câtăva vreme, Elefterie a început să-şi dea seama că viaţa 
e tristă. Nu s-ar fi putut spune că moare de foame. Avea ce 
mânca. Moşioara - moşioară. Căsuţa - căsuţă. Catedra - catedră. 
Acţiunile - acţiuni. Nimic de zis. Ba, dacă mai puneai şi, locul pe 
care-l ocupa în consiliul de administraţie al societăţii «Turcoaia- 
Granit» şi în cel al socieţăţii «Ceţncordia» - ca să nu mai vorbim 
de cel de la «Astra-Română» unde fusese cooptat mai demult - 
ai fi putut crede că Gogu Elefterie avea toate motivele să se 
considere un om fericit. Ei bine, Gogu nu se simţea fericit. Nu 
pentru că ar fi avut, doamne fereşte, dificultăţi din partea 
primăriei pe chestia celor două imobile. Nicio dificultate. Doar 
formele întârzie. Incolo - nimic. Afacerea e afacere. Spiridon 
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Chiriac, primarul capitalei şi unul din cei mai buni prieteni ai lui e 
un om serios. De altfel, n-are niciun interes să nu fie serios 
amicul Spiridon, care, acu două luni, îi strecurase, discret, la 
ureche: 

— Gogule, cumpără nişte imobile prin piaţa Sfântul Gheorghe. 

— Ce-ai visat, Spiridoane? Să-mi bag bănişorii mei sănătoşi, în 
ploşniţăriile alea? 

— In alea, Gogule, numai în alea! stărui primarul. Te sfătuieşte 
amicul tău Spiridon! Şi ştii că niciodată nu te-a sfătuit prost! 

Ce e drept, e drept. Spiridon i-a fost totdeauna sfetnic bun. 
Totuşi... 

— Spiridoane, te rog să mă ierţi! Dar de ce tocmai în piaţa 
Sfântul Gheorghe? 

Şi Spiridon i-a împărtăşit secretul: are dezlegare de la Neaţă 
direct să se ocupe de alinierea oraşului. Şi s-a gândit să înceapă 
cu bulevardul Brătianu. Bulevardul Brătianu - a hotărât el - 
trebuie prelungit până în Piaţa Mare. Toate clădirile care 
împiedică alinierea vor fi dărâmate şi proprietarii despăgubiţi. 

— Despăgubiţi, cum? se interesă Elefterie. 

— După merit, Gogule, exclusiv după merit! îl linişti Chiriac. 
Pricepi? Dacă ai priceput, atunci cumpără degrabă ce-ţi iese în 
cale, până nu află lumea... Dă cât ţi se cere... Eu o să-ţi aprob de 
cincizeci de ori pe atâta... 

— Dar tu de ce nu cumperi? 

— Aoleo, Gogule, om cu carte şi să-ţi treacă prin minte o 
năzdrăvănie ca asta! Păi eu sunt primar, Gogule!... Om cinstit, 
Gogule... şi trebuie să păzesc bunul statului ca ochii din cap! 

Şi-n grabă mare, Gogu Elefterie a pus mâna pe două imobile: 
pe unul a dat nouăzeci de mii de lei, iar pe celălalt o sută 
douăzeci de mii. Peste o lună, când primăria anunţă 
exproprierea, Gogu - tot după sfatul cuminte al lui Spiridon - 
ceru pe unul din imobile trei milioane două sute cincizeci de mii 
de lei şi pe celălalt cinci milioane o sută de mii. După o tocmeală 
crâncenă între vânzător: profesorul universitar, deputatul Gogu 
Elefterie - şi cumpărător: primăria, prin însuşi amicul Chiriac 
Spiridon, primul trebui să facă la ambele imobile câte o reducere 
de douăzeci şi cinci de mii de lei, şi tranzacţia fu încheiată. 
Poimâine, Elefterie va încasa opt milioane trei sute de mii de lei, 
din care, dacă scădem patru milioane o sută cincizeci de mii, 
dreptul primarului pentru bunele lui îndrumări, îi rămân lui Gogu 
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patru milioane o sută cincizeci de mii de lei. Patru milioane o 
sută cincizeci de mii de lei curaţi - de care Elefterie se poate 
bucura în linişte şi pace. Prin urmare, nici din acest punct de 
vedere, Gogu n-ar avea motiv să se plângă şi mai cu seamă să 
se simtă nefericit. Totuşi, Gogu Elefterie era cel mai nefericit om 
de pe lume. De ce? Nu cumva pentru că viişoara lui de la 
Cristeşti nu i-a dat anul ăsta un rod demn de reputaţia pivniţelor 
Gogu Elefterie? Astea-s prostii. In primul rând, producţia n-a fost 
chiar atât de mediocră pe cât îi convenea concurentului său Toto 
Ardeleţenu să afirme - şi apoi, un vin bun nu depinde atâta de 
vie, cât de vinar. Sau poate era Gogu nefericit că saltul ăsta 
nebun de ieri dimineaţă la bursa de efecte l-a prins numai cu 
două mii de «I.R.D.P.»-uri şi cu trei mii de «Stele» - pentru că 
ghinionul a făcut ca tocmai cu câteva zile mai înainte să vândă o 
parte din acţiuni ca să-şi bage banii într-o concesie de furnituri 
militare căpătate prin licitaţie publică? Nu! Gogu Elefterie nu 
putea fi nefericit din pricina asta, deoarece licitaţia nici n-a fost 
licitaţie, ci o mică formalitate, care a decurs şi ea într-o 
atmosferă cât se poate de amicală - şi apoi beneficiile de pe 
urma acestei afaceri sunt cam de vreo trei ori mai mari decât 
câştigul cu care s-ar fi ales ieri, dacă ar fi avut la îndemână tot 
stocul de acţiuni neatins. 

Atunci de ce era atât de nefericit Gogu? 

Pentru că altceva îl rodea pe profesorul universitar Gogu 
Elefterie: a împlinit cincizeci de ani. O vârstă la care tot omul 
înţelept începe să se gândească la călătoria din urmă. Azi-mâine 
moare. Ce se alege de fii-sa Adriana? Nimic! Rămâne pe drumuri. 
Intr-adevăr, ce-i lasă Gogu? Faima lui, răposată o dată cu el, de 
mare avocat? Şi mai departe?... Mai departe, o prea frumoasă 
amintire despre ilustrul ei tată. 

Vedeţi, asta-l durea pe Gogu Elefterie, care, cu ceşcuţa de 
cafea în mână, îşi zicea că a trecut prin viaţă ca un nerod. A 
muncit şi a muncit, şi la urmă - să mă iertaţi de cuvânt - vax! A 
crezut că avocatura îi va asigura în societate locul pe care-l 
merită - şi s-a înşelat. A crezut că prin profesorat va ajunge 
acolo unde nu l-a dus avocatura - şi s-a înşelat. Şi, în sfâişit, a 
crezut că politica îi va da satisfacția supremă - şi s-a înşelat. Şi 
cum s-a înşelat? Groaznic! Catastrofal! Sângeros! A mers cu 
Take - şi şi-a pierdut vremea cu el la Paris în timpul războiului în 
propagandă, şi după aceea, aici, după război, în opoziţie... 
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Desperat, a trecut la Neaţă, când Neaţă a venit la putere, şi şi-a 
pierdut vremea cu el, până s-a întâmplat istoria cu arestarea 
congresului şi cu declaraţia lui lon lon, în Cameră. A trecut chiar 
de-a doua zi la liberali, pentru că era clar că Neaţă e pe dric - şi 
de şase luni îşi pierde vremea, tot aşteptând ca lon lon să pună 
mâna pe putere... De şase luni!... Şi nu ţi-ar fi necaz dacă n-ai şti 
sigur că vin liberalii!... Vin!... Dar nu se grăbesc. Şi ar fi cazul. 
Neaţă, cu cât e mai aproape de groapă, cu atât devine mai 
impertinent. Se crede dictator şi-şi închipuie că va rămâne 
dictator până la moarte. Incă în urmă cu o lună se povestea la 
club cum Neaţă cutreieră Ardealul şi spune lumii că e 
«inamovibil» şi că nici nu-i pasă de părerea regelui. Cică el nu se 
sprijină pe rege, ci pe «iubirea poporului»... Şi Aureanu stă lângă 
el şi-i şopteşte mereu ce să spună. 

La o consfătuire secretă, acasă, la el, Neaţă ar fi spus amicilor 
lui: «Am luat toate măsurile să arestăm pe membrii guvernului 
care ar fi numit în locul meu.» Neaţă e foc. Cele spuse de rege în 
mesaj precum că «e nevoie de un guvern de forţe unite» l-au 
scos din minţi. Mai bine-l înjura de mamă. De aia, îndată după 
şedinţă, a chemat-o pe Miţa Biciclista la el şi i-a spus: «Du-te 
comunică-i regelui că dacă vrea revoluţie, o va avea!» Regele, 
speriat, l-a trimis îndată pe Titi după Pricoleanu şi după Remus 
Vâlceanu să vadă ce-i de făcut. Şi tustrei au hotărât că Neaţă 
trebuie arestat cum se constituie noul guvern. Bineînţeles că 
după un sfert de oră, Neaţă a aflat tot - şi, cuprins de groază, a 
pus ieri la Senat pe unul de-ai lui să strige: «Trăiască regele 
Ferdinand, preşedintele pe viaţă al republicii române!»... 

— Don plutonier a crezut c-o drege! zise Gherlescu. 

— Dar regina? întrebă Miluţă. Ce o fi spunând regina de toate 
isprăvile astea ale protejatului ei? 

— Regina tace! îl informă Trişcă. Nu spune nimic. Dar îl 
susţine prin toate cucoanele de la palat... Şi doamna Poppesco- 
Poppesco... şi doamna Sybille Mandakesko... şi doamna Nadeja 
Sirene Albertine Cekrappydys... toate sunt alături de Neaţă... 

— Al dracului boşorog! reflectă, cu invidie, conu Alecu. Are 
baftă la muieri. 

— Nu degeaba i se spune partidului lui Neaţă «partidul 
fustelor»! zise, cu scârbă, Gherlescu. 

Erau veseli «şefii» şi-şi băteau joc fără milă de bietul general 
Neaţă, dar despre putere nimic - până aseară. Aseară, din câte a 
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putut prinde la club, Gogu a înţeles că evenimentele politice se 
precipită. lonel a fost la rege şi i-a spus: 

— Sire, Dacu pretinde puterea. Dacu va duce ţara la ruină. 
Dacu n-are un pic de experienţă. 

— Sunt şi eu de aceeaşi părere. Dar cum scăpăm de el? 

— Sire, vorbiţi-i lui Dacu de o înţelegere cu mine. 

Regele a trimis după Dacu: 

— Sunt sătul, domnule Dacu, de Neaţă. N-ai vrea să preiei 
dumneata conducerea ţării? 

Dacu se înclină: 

— Voi face tot ceea ce dictează ţara şi regele, sire! 

— Sunt fericit că primeşti, domnule Dacu! îi răspunse regele. 
Ţara aşteaptă foarte multe de la dumneata. De asta cred că, în 
interesul ţării, ar fi bine să cauţi o înţelegere cu domnul Viziru. 
Sunt convins că în felul acesta vom avea un guvern tare, stabil, 
care va feri ţara de zguduiri şi aventuri. 

Spre uimirea lui Ferdinand, Dacu acceptă. Ceea ce-l uimi la fel 
de mult şi pe lon lon. Totuşi, lon lon nu era omul care să-şi 
piardă capul pentru atât. 

— Doreşti să fuzionăm, domnule Dacu? 

— N-am nimic împotrivă. 

—Nici eu, domnule Dacu. Doreşti poate o nouă titulatură 
pentru partid? 

— Ar fi necesar! 

— De acord! îi vom da o nouă titulatură. Vrei, desigur, şi 
funcţii de seamă pentru ai dumitale! 

— Cred că ar fi foarte firesc! 

— Nici nu se discută, domnule Dacu. Vom asigura oamenilor 
dumitale funcţii de seamă în partid. 

Lucrurile mergeau ca pe roate. Lumea politică era în picioare: 
se face fuziunea între lonel şi Dacu - şi fără nicio fricţiune, fără 
nicio obiecţie din partea vreuneia din părţi. Şi au continuat aşa, 
tratativele, două zile la rând, în cea mai perfectă armonie, chiar 
când s-a ajuns la Ardeal. Ardealul era al lui Dacu - şi Dacu îl 
apăra cu înverşunare. 

— Să-ţi suspenzi ziarul din Ardeal, domnule Viziru, fiindcă 
Ardealul e al meu! 

Blând, aproape umil, Viziru îi răspunse: 

— İl voi suspenda, domnule Dacu! 

— Să închizi cluburile liberale din Ardeal, fiindcă Ardealul e al 
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meu! 

— Le voi închide, domnule Dacu! 

— Să asiguri libertatea alegerilor în Ardeal, fiindcă Ardealul e 
al meu! 

— O voi asigura, domnule Dacu! 

Tot ce-i cerea Dacu, lonel accepta fără să se opună - până 
veniră în discuţie mandatele. 

— Ardealul, domnule Viziru, are o sută paisprezece locuri în 
Parlament. 

— Da, ştiu, domnule Dacu! Noi vom avea nouăzeci de locuri... 
Şi dumneavoastră douăzeci şi patru... 

— Nu, domnule Viziru! Noi vom avea nouăzeci şi opt şi 
dumneavoastră şaisprezece. 

lonel nu se arată de loc supărat. 

— Domnule Dacu - zise el cu multă delicateţe - astea sunt 
chestiuni de detaliu pe care le veţi rezolva cu Muică. 

Dacu luă contact cu Muică. 

— Domnule Dacu - i-a spus Muică - sunt convins că vom 
cădea de acord, dar ar trebui să stai de vorbă şi cu Mânzescu. 

Răbdător, Dacu se adresă lui Mânzescu. 

— Domnule Dacu - i-a spus Mânzescu - îmi pare bine că vom 
putea, în sfârşit, da ţării un partid puternic... Cât despre 
mandate, trebuie să stai de vorbă neapărat cu conu Alecu. 

Conu Alecu îl primi pe şeful Ardealului cu o zgomotoasă 
demonstraţie de simpatie, după care se făcu mic cât un purice: 

— Domnule Dacu, domnule Dacu, dar cum ţi-a putut trece prin 
minte să vii pentru mandate la mine, care nu sunt decât un biet 
subaltern disciplinat al partidului, când poţi termina în doi timpi 
şi trei mişcări cu lonel! 

Dacu îşi schimbă gulerul şi bătu iar la uşa lui lonel. lonel îl 
întâmpină cu un zâmbet abia perceptibil: 

— Ah, domnule Dacu, mă mir că n-ai înţeles!... Dacă socoteam 
că putem cădea de acord, te-aş fi trimis la Muică? 

Acuma, Dacu era oarecum lămurit. lon lon nu vrea. Senin, deşi 
decepţionat, Dacu se prezentă lui Ferdinand: 

— Sire, am impresia că domnul lonel e un caracter incomod. 

Şi regele, trist: 

— Mie-mi spui? 

Dacă ar fi fost numai această aventură a lui Dacu, şi încă îi era 
de ajuns lui Gogu să-şi dea seama că «şefu» a început să se 
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mişte. Dar au urmat aseară şi comentarii. Şi din comentariile 
acestea, Gogu a aflat că «şefu» a şi stabilit planul campaniei de 
răsturnare a vagmistrului. Liberalii vor cere mai întâi intrarea în 
legalitate. Generalul Neaţă guvernează cu toroipanul. Generalul 
Neaţă nu ştie ce-i aia constituţie, nici legi, nici democraţie. 
Generalul Neaţă a întronat arbitrariul în toate actele lui de 
guvernământ... După aceea, impozitele, ce sunt aceste impozite 
scandaloase care apasă pe umerii bietului contribuabil? Ce este 
batjocura asta? Şi ce sunt cetăţenii acestei ţări nefericite? Nişte 
câini? Nişte obiecte fără de suflet? Să le iei şi cenuşa din vatră, 
ca să-ţi îndopi clientela politică?... Dar paralel cu acţiunea 
împotriva guvernului, liberalii vor porni lupta şi împotriva 
opoziţiei, care, în desperarea ei, va încerca să facă front comun 
cu Neaţă, spre a bara drumul lui lon lon spre putere. Opoziția 
trebuie fărâmiţată şi compromisă. «Şefu» a şi precizat linia: Crai- 
Voievod a înjurat armata... Dacu urmăreşte dezlipirea şi e cu 
ochii înspre Budapesta... Doctorul Bratu e bolşevic şi lucrează 
aici din ordinul Moscovei... Ghiolman primeşte stipendii de la 
Berlin... Jugănaru complotează cu agrarienii bulgari de la Sofia... 
Sorcoveanu e trădător şi trebuie împuşcat... 

Că această campanie va duce la izbânda totală a lui lonel - nu 
se îndoia nimeni. Deci - era bine. Or, Gogu Elefterie, liberal 
devotat, în loc să se bucure, se cufunda în cea mai crâncenă 
amărăciune. Că «şefu» e tare - nici vorbă. Şi când va vrea să 
facă guvernul, îl va face. E sfânt! Da!... «Ei şi!... Dar eu? Cu mine 
ce o să se întâmple? lar o să fiu deputat!... Unul din sutele şi 
miile de deputaţi care au fost şi vor fi!... Adică un număr 
oarecare... un anonim... un necunoscut... Care de asta e 
necunoscut: pentru că nu se deosebeşte cu nimic de milioanele 
de necunoscuți care trăiesc pe pământ!... Un profesor 
oarecare... un deputat oarecare... un tată oarecare... o orfană 
oarecare!...» De asta a muncit el o viaţă întreagă 

— Pentru ca la urmă, când va fi dus la groapa de veci, dacă se 
va găsi vreun nebun să întrebe cine e mortul, să i se răspundă: 

—Nu-l cunoşti! E unul Gogu Popescu... Sau Elefterie lonescu!... 
Un biet profesor!... 

Să-ţi tragi un glonte în cap de ruşine şi scârbă... Un Popescu 
sau lonescu... Şi Adriana, o biată orfană a unui lonescu ori 
Popescu!... Ei? Avea sau n-avea Gogu Elefterie dreptate să se 
creadă cel mai nefericit om de pe faţa pământului? Avea. Fireşte 
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că avea. De aceea stătea el cu ceşcuţa în mână - şi-şi muncea 
mintea cum să scape de neagra mizerie, cum să iasă din 
rândurile jalnice ale Popeştilor, cum să-şi asigure în ochii 
partidului şi ai ţării un renume care să-i aducă şi bani şi onoruri. 
Cum? Se înţelege cum! Printr-o faptă politică excepţională. Care? 
Dar aici stă şi tot zbuciumul lui Gogu Elefterie: care? De aseară 
se tot întreba: care? Şi acest «care?» l-a urmărit şi azi dimineaţa 
în oraş, şi nu l-a lăsat nici la masă în pace - şi-l privea şi acuma 
cu ochii lui mari, necruţători, din fundul ceşcuţei. Care? 

Şi cum nu-i găsea niciun răspuns, Gogu Elefterie se ridică, îşi 
puse paltonul şi pălăria şi, sub privirea îngrijorată a soţiei sale, 
doamna Teodora Gogu Elefterie, născută Mihăescu, o porni 
încetişor înspre centru. 
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Un resort tainic, de neînțeles la o fire discretă, aproape timidă, 
cum era aceea a lui Leahu, îl împinse pe subtilul critic literar să 
intre în librăria editorului său Craioveanu. Patronul lipsea. În locul 
lui, îl primi domnul Lucian, directorul editurii şi al librăriei, care 
se bucură din toată inima când îl văzu. 

— Tocmai mă gândeam la dumneavoastră, domnule Leahu! îi 
zise el. Cartea merge, domnule Leahu!... Merge bine! 

Obrajii lui Leahu se îmbujorară de plăcere. Editura-i tipărise 
acum trei luni volumul "Cele opt simţuri”. Un roman. Prima lui 
lucrare literară. Multă analiză psihologică, multe conflicte 
psihologice, multe probleme psihologice, pe a căror canava 
Leahu a brodat o dramă psihologică zguduitoare. Cel puţin aşa 
au găsit-o confrații săi literari: zguduitoare. Şi după cele ce-i 
spune dommd Lucian - se pare că nu s-au înşelat. 

— Se vinde bine? întrebă Leahu. 

— Excelent! Din cele o mie de exemplare câte s-au tipărit, am 
dat până acum circa două sute cincizeci. Şi asta numai în trei 
luni. E ceva! 

Leahu îşi făcu rapid un mic calcul: în aceste trei luni el însuşi a 
cumpărat pe la diferite librării vreo patruzeci de exemplare, spre 
a le distribui la prieteni. Totuşi, mai rămân două sute zece 
exemplare cumpărate de marele public necunoscut. Două sute 
zece exemplare în trei luni... da! are dreptate domnul Lucian: 
este un succes. 

— Sunt mulţumit şi pentru mine şi pentru dumneavoastră! 
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zise el lui Lucian. 

— O, domnule Leahu, dar noi nu ne-am îndoit un singur 
moment că romanul va prinde!... 

Şi cu multă căldură: 

— Pregătiţi ceva nou, domnule Leahu? 

Leahu părăsi librăria într-o excesivă surescitare optimistă, 
provocată de cuvintele simple, dar pline de conţinut, ale 
domnului Lucian: <«Pregătiţi ceva nou, domnule Leahu?>... 
Omagiu mai mare din partea unui editor care-şi investeşte banii 
în cărţile tale 

— Se poate? 

In stradă, primul lui gând fu să cumpere Democratul român. 
Trecu la chioşcul de peste drum, cumpără ziarul, îl desfăcu - şi 
inima-i zvâcni: ceea ce căuta se găsea chiar în pagina întâia, sub 
un titlu mare pe două coloane: "Mea culpa”... Hotărât! Azi Leahu 
avea o zi bună. Democratul român s-a grăbit să-i publice articolul 
- şi încă la loc de onoare - deşi el nu-i trimisese manuscrisul 
decât abia aseară. 

Leahu împături cu dragoste gazeta la loc şi, croindu-şi 
încetişor drumul, prin îmbulzeala de pe Calea Victoriei, spre 
Capşa, se întreba ce vor spune prietenii lui când vor citi "Mea 
culpa”! Va fi pentru ei o surpriză. Cu atât mai mult, cu cât, dacă 
stai să judeci bine, era şi pentru el o surpriză. Speranţele ce şi le 
pusese Leahu în idolul său militar Neaţă începuseră să se clatine 
de mai bine de un an, nu mult după ce «omul nou» îşi alcătuise 
guvernul. Totuşi, Leahu ar fi fost îngăduitor cu Neaţă, pentru că, 
la urma urmei, el înţelege foarte bine că politica îşi are 
exigenţele ei şi că Neaţă, în definitiv, nu-i Dumnezeu, ci om ca 
toţi oamenii. De aceea, Leahu ar fi închis ochii asupra atâtor şi 
atâtor abuzuri care nu prea înscriau pagini de glorie în istoria 
regimului Neaţă. Leahu ar fi mers cu îngăduinţa poate şi mai 
departe şi n-ar fi judecat cu prea multă asprime pe Neaţă nici 
pentru felul cum a reprimat greva generală din 1920, nici pentru 
arestarea  congresiştilor din '21 - şi nici măcar pentru 
tratamentul aplicat celor închişi. E drept că Leahu avea de ridicat 
aici o mică obiecţie. Că ţara trebuie să se apere de bolşevici, 
asta se înţelege. Un stat civilizat are nevoie de ordine şi linişte. 
Condiţia esenţială a progresului şi culturii este ordinea şi liniştea. 
Deci, oricine tulbură ordinea şi liniştea, se pune în calea 
progresului şi civilizaţiei. Deci, pentru a apăra progresul şi 
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civilizaţia de un zdruncin care ar putea să-i fie fatal - tulburătorii 
trebuie închişi. Deci, Neaţă face bine înăbuşind anarhia şi 
arestând pe tulburători. lar dacă tulburătorii aceştia sunt 
comunişti - trebuie închişi comuniştii. Un singur lucru, însă, îl 
împiedica pe Leahu să fie cu totul alături de Neaţă în problema 
muncitorească: bătaia preventivă. Lui Leahu îi inspira o repulsie 
morală şi fizică de nestăpânit bătaia în genere - dar, în mod 
special, bătaia preventivă. Punctul lui de vedere era clar: 
comuniştii trebuie să fie arestaţi, dar nu trebuie bătuţi. In orice 
caz, nu trebuie bătuţi până ce nu vor fi judecaţi şi condamnaţi 
pentru o vină legal stabilită. Dar bătaie înainte de a se şti dacă 
sunt sau nu vinovaţi... A 

Asta Leahu nu putea să admită. Intreaga lui fire de estet 
rafinat se ridica împotriva acestei brutalităţi ilegale. Nu bătaie 
preventivă!... Sub niciun cuvânt bătaie preventivă! 

Şi Leahu nu se mulţumi doar să cugete aşa, în turnul lui de 
fildeş, ci-şi aşternu toate aceste idei, negru pe alb, în mai multe 
articole, pe care le trimise ziarului Democratul român. Oboseala 
lui fu răsplătită: Democratul român se grăbi să le publice, nu 
numai pentru că erau semnate de cunoscutul critic literar Leahu, 
sau pentru că erau bine scrise, ci pentru că oglindeau exact 
opiniile politice şi sociale ale acestui atât de răspândit organ 
democratic. 

Dar Leahu ar fi acceptat până şi bătaia preventivă pentru 
muncitori - atât de drag îi era Neaţă, acest «om nou» în care a 
crezut şi mai credea încă. Lovitura cea mare, care-l întuneca 
definitiv pe Neaţă în ochii lui Leahu veni numai după telegrama 
de la Gurbăneşti. Cu Gurbăneştii, zeul Neaţă se prăbuşi la 
pământ şi se fărâmă. Leahu nu-i reproşa lui Neaţă felul ciudat în 
care înţelegea exproprierea. Dacă interesele supreme ale ţării 
cer ca ţăranii să fie înşelaţi - mă închin! Niciun patriot cinstit şi 
cuminte nu poate sta împotriva intereselor ţării. Dacă interesele 
ţării cer ca Neaţă să facă din expropriere o farsă de bâlci, pe 
care s-o anunţe cu trompete şi surle - las' să fie şi aşa! Dacă nu 
se poate altminteri!... Dar ca tu, Neaţă, eroul de la Mărăşti, 
«omul nou», speranţa neamului, mândria ţării să te umileşti 
până într-atâta, încât să trimiţi o telegramă ca asta... s-a 
isprăvit! Nu mai eşti pentru mine un «om nou», ci un «om 
vechi», foarte vechi şi cu totul nedemn de stima şi dragostea 
mea. 
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Pentru că ce a făcut Neaţă. De la Gurbăneşti-llfov, cea dintâi 
moşie supusă exproprierii, Neaţă - care a ţinut, în interesul 
reclamei, să asiste el personal la spectacol - a trimis duşmanului 
său de moarte lonel o telegramă de omagii, prin care-l proclama 
singurul şi adevăratul autor al reformei. lonel, autorul reformei! 
„.. Ei nu! Ăsta nu mai este un act politic, ci slugărnicie sadea! O fi 
având Neaţă motive să ţină uneori seama şi de opinia Vizirilor - 
dar asta nu-l obligă să fie lichea! 

De necrezut, dar aşa l-a văzut, după Gurbăneşti, Leahu pe 
Neaţă: o lichea. Şi i-a fost ruşine lui Leahu în ziua aceea să se 
arate în ochii prietenilor săi, care, desigur, l-ar fi luat cu toţii 
peste picior: «Ei, acu ce mai spui de linge-blide al tău? Tot „om 
nou” e vistavoiul ăsta nenorocit?» 

A trecut printr-un moment greu Leahu. Sortit prin 
temperament să creadă în ceva - nu mai avea în ce crede. Şi, 
pentru Leahu, a nu crede era totuna cu a nu gândi, a nu simţi, a 
nu iubi şi aşa mai departe. Fără credinţă, munca lui începea să 
fie lipsită de orice înţeles. Credea nespus în credinţă, Leahu!... 
Dar în cine să creadă? în cine? Se uită împrejur şi la început nu 
văzu nimic. Decepţia căşunată de experienţa cu Neaţă făcuse un 
gol uriaş în orizontul iluziilor lui Leahu. Se mai uită o dată 
Leahu... şi parcă văzu ceva - la început nu prea limpede... Dar 
ceva care aducea a fustanelă grecească, peste nişte ițari 
româneşti şi sub o haină nemţească. Leahu se lovi peste frunte. 
Uite-l!... Şi eu în timpul ăsta mă zbuciumam. Caut un «om nou» 
printre oamenii vechi - şi adevăratul «om nou» stă lângă mine şi 
parcă mă roagă să cred în el. El el... Omul ogorului!... Omul 
sănătos ieşit din glia sănătoasă a ţării!... Omul neviciat de 
corupţia fanariotă a Vizirilor şi a slugilor lor neţiste... El e 
Jugănarul!... Ilie jJugănarul!... El nu mă poate înşela! Cred în el ca- 
n Hristos! Cred şi jur că voi crede în el până la moarte. 

In starea aceasta de exaltare mistică, Leahu se aşeză la masă 
şi, într-un răsuflu, îşi aşternu pe hârtie confesiunea, pe care o 
intitulă Mea culpa... Am păcătuit! îmi recunosc vina de a fi crezut 
în generalul Neaţă, care a fost cea mai cruntă deziluzie a vieţii 
mele. Dar de aci înainte nu mai cred în Neaţă. Cred în Jugănaru. 
Jugănaru e omul poporului, nu al politicienilor. Jugănaru va pune 
ordine în politica ţării. Sub regimul lui Jugănaru va fi o adevărată 
revărsare a Nilului peste acest pământ vlăguit până acum de 
exploatarea nemiloasă a oligarhiei... Regimul țărănist al lui 
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Jugănaru... 

Şi, printr-un miracol pe care-l poate explica numai credinţa, 
Leahu făcu, în febra inspiraţiei, apologia lui Jugănaru, formulând 
exact aceleaşi idei, cu exact aceleaşi cuvinte, pe care le folosise 
cu doi ani în urmă, spre a face portretul politic al generalului 
Neaţă. Asta s-a întâmplat ieri. Şi azi Mea culpa a apărut la locul 
de cinste în Democratul român. 

Satisfăcut, cu conştiinţa că, mărturisindu-şi greşeala, a fost 
cinstit şi faţă de sine şi faţă de ceilalţi, Leahu intră la Capsa, 
unde-l găsi pe Nectarie, la măsuţa lui obişnuită. 

— Ei, să-ţi trăiască! îi strigă Nectarie. 

— Cine? întrebă Leahu, cu toate că bănuia cine. 

—Ei, cine! Jugănaru! Ţi-am citit articolul... Bine scris. Cu 
căldură! Ca un adevărat țărănist. Numai că...Făcu o pauză - 
chipurile ca să-şi aprindă trabucul, dar de fapt ca să-l necăjească 
pe Leahu, care se aştepta la o glumă răutăcioasă - şi spuse: 
— Uite ce aş vrea să-mi explici tu, ca țărănist luminat şi convins: 
de ce-şi trage Jugănaru al tău cămaşa peste iţari şi de ce-şi pune 
un Ssurtuc orăşenesc peste cămaşă? Ce o fi asta? Nu cumva vreo 
reclamă? 

Leahu se simţi insultat în sentimentele lui ţărăniste: 

— Ce-i aia reclamă? Jugănaru e ţăran, un reprezentant al 
ţăranilor... de aia umblă în costum țărănesc. 

— In iţari ţărăneşti, nu în costum!... Una-i costumul şi alta-s 
iţarii... Dacă i-ar place lui Jugănaru costum țărănesc integral, n-ar 
purta haină şi palton de oraş, ci ar umbla vara în cămaşă şi iarna 
în cojoc ori suman. Dar aşa, pân'la buric orăşean... şi de la buric 
în jos sătean... 

— Spui prostii! Pe el nu-l leagă de ţărani iţarii ori cojocul, ci 
dragostea lui nemărginită de popor... Jugănaru umblă în port 
țărănesc pentru că, prin aceasta, vrea să redea ţăranului 
conştiinţa de sine, mândria de a se şti un muncitor al 
pământului. Când propaganda aceasta va izbândi, satul îşi va 
recăpăta misiunea de a fi un nesecat generator de energii 
proaspete, sănătoase, care constituie tăria şi rezistenţa patriei... 

Ca de obicei, Leahu dădu frâu liber fanteziei lui entuziaste, 
spre a schiţa splendida imagine a vieţii rurale, însufleţită de 
magicianul politic Ilie Jugănaru: 

— Sate model... Cu case curate... cum sunt casele rurale 
elveţiene... cu grădiniţe... cu câte o fântână în curte... 
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— ... cu fete bălăioare... cu analfabeți... Nu-i aşa, Leahule? Ca- 
n vremurile romantice? 

Mânios, Leahu-şi ridică ochii să vadă cine a vorbit. Era 
Tătăroiu. 

Dacă n-ar fi fost un om bine crescut, Leahu i-ar fi dat a 
înţelege în două cuvinte acestui individ, cam ce crede el despre 
obiceiul ăsta de a te amesteca în vorba cuiva fără să fii întrebat - 
mai ales când te cheamă Tătăroiu şi când ştii că, oricum, nu-i 
eşti simpatic. Căci acesta era adevărul: Tătăroiu nu-i era 
simpatic lui Leahu, din aceleaşi motive pentru care Nectarie îi 
era. Spirit de elită. Leahu, în aceeaşi măsură ţinea la Nectarie, 
care era un om subţire, un membru distins al elitei intelectuale, 
un cinic cu toane democratice, pe cât îl dispreţuia pe Tătăroiu, 
care, prin felul lui brutal de a-ţi spune obrăznicii, trăda proaspăta 
lui origine rurală. Tătăroiu era un ţăran care, prin apucăturile lui 
necioplite, aduce cu el, peste tot, mirosul fânului natal. Venit la 
oraş când avea zece ani, Tătăroiu tocmit ucenic la un atelier de 
tâmplărie, a ajuns, după douăzeci de ani, să scrie romane, 
înarmat cu o cultură autodidactică. Era tocmai ceea ce mărea 
antipatia lui Leahu pentru Tătăroiu, care după ce era ţăran, mai 
era şi autodidact. Şi Leahu nu putea suferi pe autodidacţi. 
Autodidacticismul este ceva contra naturii şi contra culturii. Om 
de cultură se poate numi numai acela care a învăţat carte după 
normele reglementare ale culturii: la şcoală. Pe când 
autodidacticismul este carte asimilată anarhic, fără sistemă, care 
nu poate crea decât o sensibilitate anarhică, şi o gândire 
anarhică, şi opere anarhice. lar cea mai bună ilustrație a teoriilor 
lui Leahu era acest Tătăroiu, acest ţăran necioplit, acest 
autodidact care, în romanele lui trata numai despre mizerie, 
despre conflictele dintre ţărani şi boieri, sau dintre muncitori şi 
patroni - adică numai despre subiecte potrivite gusturilor lui de 
bădăran, a cărui inspiraţie poate fi biciuită numai de o tendinţă 
precisă de a propaga anarhia şi de a pune în primejdie ordinea şi 
siguranţa statului. Desigur că această literatură, ai cărei eroi 
vorbeau numai despre mâncare şi mâncare, ca şi cum viaţa n-ar 
mai avea şi alte aspecte decât această vulgară imagine a luptei 
pentru mâncare, nu putea inspira lui Leahu — om care punea 
preocupările spirituale mult deasupra problemei stomacului - 
decât un foarte amestecat, dar categoric, sentiment de milă, 
dispreţ, oroare şi revoltă. De altfel, într-o cronică recentă asupra 
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operei lui Tătăroiu, Leahu a şi spus-o: «Ce interes avem să 
punem mereu sub ochii cititorilor icoana sumbră a unei mizerii 
care există numai în fantezia bolnăvicioasă şi tendenţioasă a 
autorului - şi nicidecum în realitate? Cui îi poate fi de folos să 
agităm zdrenţele unei lumi ireale? Sau vrea autorul să facă din 
literatura dumisale o armă palitică, nemărturisită - dar cu atât 
mai primejdioasă !» 

Prin urmare, dacă simpla întrerupere, din partea indiferent cui, 
l-ar fi supărat pe Leahu, cu atât mai mult îl supăra că venea de la 
Tătăroiu, acest duşman nu numai al ordinii, dar şi al esteticii. 

— A, dumneata erai! îi zise el, încruntat. 

Cu râsul lui deschis, de om sănătos, Tătăroiu îi răspunse: 

— Nu te uita aşa de urât la mine, domnule Leahu! Ştiu ce-ţi 
place: să vezi în fiecare ţărancă de-a noastră câte-o Rodică 
bălaie, cu cofiţa pe umerii ei albi şi rotunjiori, cum spune 
poetul... şi în fiecare ţăran, câte un mândru daco-roman, cu 
pletele-n vânt, cu durda-n spinare, călărind pe un cal alb şi focos, 
şi hăulind prin codrii verzi şi printre holdele de aur, care sunt 
proprietatea lui tătâne-su, ori a lui conu lonel sau Fiflide... 
indiferent!... Şi unde mai pui şi cei şase boi plăvani, veseli că 
sunt înjugaţi la un plug vesel, şi el că ară un pământ vesel că dă 
roade vesele pentru ţărani veseli! 

Leahu spumega. 

— Astea-s glume nesărate! strigă el. 

— La fel zic şi eu! răspunse Tătăroiu. Dar nu sunt glumele 
mele, ci ale lui Jugănaru al dumitale, pe care văd că-l ridici în 
slăvi, în Democratul român... 

— Tocmai despre asta şi vorbeam! făcu Nectarie, încântat de 
intervenţia lui Tătăroiu. Despre iţarii lui Jugănaru... Despre acest 
domn proprietar rural şi urban, care face din ţărănismul lui un 
magazin de obiecte naţionale. 

— Vorbeşti vrute şi nevrute! zise Leahu, care nu mai ştia cum 
să se aşeze ca să nu întâlnească privirea maliţioasă a lui 
Tătăroiu. Prin costumul acesta se conservă tradiţia neamului... 

Nectarie triumfă: 

— «Se conservă»!... Bine zis!... «Se conservă»... Pentru că 
ţărănismul e o panglicărie conservatoare. Nu pot decât să-ţi 
mulţumesc, Leahule, că-mi ajuţi să-ţi demonstrez ce semnificaţie 
au la Jugănaru iţarii... Costumul țărănesc trebuie să fie legat de 
starea socială a ţăranului - şi starea socială a ţăranului trebuie 
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să fie marcată de costumul lui țărănesc. În costumul lui, ţăranul 
îşi va cunoaşte lungul nasului. De câte ori ţăranul va încerca să- 
şi pună întrebări, costumul lui țărănesc îl va chema îndată la 
ordine: «Stai cuminte! Nu uita că tu eşti ţăran. Şi ţăranul trebuie 
să rămână ceea ce este: sluga boierului»... Pricepi, Leahule 
dragă? Jugănaru şi ai lui nu consideră costumul un port 
naţional... ci un semn distinctiv cu care să-şi poată identifica 
robii mai lesne. Sumanul şi iţarii trebuie să fie pentru ţăran ceea 
ce este costumul vărgat pentru puşcăriaş. 

— Lucrul nici nu trebuie demonstrat! zise şi Tătăroiu. Datorită 
regimului aplicat de către boieri ţăranilor, costumul țărănesc şi-a 
pierdut de mult caracterul de costum naţional şi a rămas numai 
un semn al robiei. 

Il văzu pe Griguţă Cantacuzino că se apropie de ei şi tăcu. 
Nectarie îi făcu lui Griguţă o demonstraţie voioasă de bun sosit: 

— A, mon prince! Ce mai faci mon prince?... Cum merg 
afacerile, mon prince? 

Jenat, «prensul» se uită împrejur şi zise printre dinţi: 

— Ce-i asta, domnii mei? Mai mare ruşinea! 

— la mai lasă ruşinea, cucoane! îi răspunse Nectarie. Mai bine 
şezi şi povesteşte-ne şi nouă ce ai păţit azi la tribunal. 

«Prensul», un domn destul de vârstnic, înalt şi uscăţiv, era 
îmbrăcat cu o grijă care amintea, destul de accentuat, eleganța 
din ajunul războiului. «Prensul» Griguţă făcea parte din înalta 
aristocrație a ţării, ca fiu al răposatului Gheorghe Cantacuzino, 
fost şef al partidului conservator, în calitatea sa de proprietar a 
99 de moşii. Ca bun conservator, fiul Griguţă a întreţinut 
propaganda  filogermană prin ziarul Minerva - iar după 
înfrângerea germană, ca bun om de afaceri, a organizat serbări 
în cinstea misiunii americane de aprovizionare, în general, 
«prensul» hotărâse, după război, să renunţe la concepţiile 
conservatoare atât de rigide şi se strădui să-şi asimileze tot ce 
are mai bun «democraţia». Astfel, o expresie a progresului şi 
civilizaţiei «democratice» pe care o găsi cea mai demnă de 
atenţia sa, fură societăţile anonime. Cu energia moştenită de la 
marele său tată, Griguţă se avântă, fără întârziere, pe terenul 
promiţător, deşi puţin cam lunecos, al acestui soi de societăţi. 
Prima lui încercare se numi «Sarnia», şi-şi propunea să 
îmbogăţească ţara prin dezvoltarea industriei laptelui şi a 
derivatelor lui - precum şi prin întemeierea unei crescătorii de 
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găini. Cu numele lui drept garanţie, îi fu uşor «prensului» să 
găsească acţionari care să subscrie orbeşte, fără să întrebe 
despre ce este vorba. Om de mari perspective, însă, «prensul» 
găsi că ţara este prea mică pentru orizonturile lui în creşterea 
găinilor. În consecinţă, însărcină pe un anume Walter Frank - fost 
caporal în armata de ocupaţie germană şi rămas aici, prea bine 
nu se ştia pentru ce - să plece în Cehoslovacia unde să mai 
culeagă acţionari pentru «Sarnia». Spre a da afacerii, în ochii 
cehoslovacilor, alura unei întreprinderi solide, Frank angajă în 
Cehoslovacia lucrători şi specialişti. Cum îşi împlini misiunea, 
Frank se întoarse în ţară cu muncitorii cehoslovaci - pe care 
societatea «Sarnia» îi lăsă din prima zi să moară de foame. Se 
părea că fapta «Sarniei» ar fi de o cruzime strigătoare la cer - 
totuşi «Sarnia» era justificată s-o facă: nu exista. In cele din 
urmă, lucrătorii se adresară legaţiei cehoslovace care-i repatrie - 
spre liniştea «prensului», care înregistră astfel prima victorie pe 
linia «democraţiei». De atunci, Griguţă se specializă în societăţi 
anonime — şi dacă acţionarii aveau motiv să se plângă, el nu se 
plângea. Azi dimineaţă, însă, i s-a întâmplat o nenorocire: venise 
la tribunalul comercial Ilfov să semneze actele de constituire a 
două societăţi, bineînţeles anonime, alături de un alt prinţ 
câştigat la aceeaşi cauză democratică: prinţul Sebastian Moruzzi 
- şi-şi pusese înainte de nume titlul său princiar. Judecătorul s-a 
opus. 

— Nu se poate, domnule Cantacuzino! i-a spus el. Constituţia 
noastră nu recunoaşte asemenea titluri. In în orice caz, în justiţie 
n-au nicio valoare. 

Şi prinţul a trebuit să semneze, simplu, ca orice alt cetăţean: 
Griguţă. Capşa a aflat îndată şi acuma făcea haz. 

— Ce fel de oameni sunteţi! zise, pe un ton de reproş, 
«prensul» lui Nectarie şi prietenilor săi, de abia dezlipindu-şi 
buzele, spre a-şi păstra distincţia sa princiară. Din toate faceţi o 
întreagă istorie... Garson!... Un măr şi o maderă! 

Ca să-l întărite, Nectarie stărui: 

— Totuşi, să nu te lase să-ţi spui «prinţ», când eşti... 

Ințepat, «prensul» răspunse: 

— Nu mă aşteptam ca în aceste momente grave, când sunt la 
ordinea zilei atâtea probleme mari şi grele, de soluţionarea 
cărora atârnă reclădirea, propăşirea şi viitorul întreg al ţării 
noastre, să daţi atâta importanţă unui eveniment aşa de 
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neînsemnat! 

Leahu nu era de aceeaşi părere: 

— Neînsemnat? Dimpotrivă! Ceea ce a făcut judecătorul 
denotă că s-a schimbat la noi o întreagă mentalitate. 

— Dar este un abuz! îi replică «prensul», care, după ce sorbi 
din maderă, începu să-şi curețe mărul. 

— Ei aş! făcu Tătăroiu. Cu asemenea abuzuri ne-am împăca 
noi... 

«Prensul», care nu-l cunoştea pe Tătăroiu, nici nu vru să-l 
cunoască şi-i răspunse, fără a-şi întoarce privirea spre el: 

— Dumneata te-ai împăca, pentru că dumneata n-ai ce 
pierde... Pe când eu... Dacă ai consulta almanahul Gotha, ai 
vedea că nu sunt dintre cei care caută să se folosească de 
drepturi inexistente. Ca şi generalul Cantacuzino, pretind că 
înţeleg sensul vremurilor în care trăim şi atribui meritului 
personal o însemnătate mult mai mare decât numelui şi titlurilor 
de nobleţe, oricât de strălucitoare ar fi ele... Eu sunt de părere 
că chiar când cineva poartă un nume legat de istoria ţării, 
obligaţiile lui sociale şi morale sunt mult mai mari. Cel puţin eu 
m-am silit întotdeauna să fiu util ţării mele şi să-mi port numele 
cu demnitate. 

— Aşa e, mon prince! râse Nectarie. Bine zici! Şi cum stai cu 
falimentul «Piteşteanei»? 

«Piteşteana» era încă o creaţic a lui Griguţă, de astă dată în 
domeniul fabricaţiei postavurilor, urmărită de creditori pentru 
faliment fraudulos. 

Senin, Griguţă îl informă: 

— Se aranjează, se aranjează... 

Şi vru să treacă la alt subiect, dar Tătăroiu ţinu să-i răspundă: 

— Domnule Cantacuzino, este adevărat că eu n-am nimic de 
pierdut, pentru că sunt dintre ăia care nu se pricep nici la 
falimente, nici la almanahul Gotha... Dar dacă pretinzi că înţelegi 
rostul vremurilor în care trăim, de ce susţii că ar fi un abuz faptul 
că judecătorul nu-ţi recunoaşte titlul de prinţ? 

Cu toate că observaţia venea de la Tătăroiu, o adoptă şi 
Leahu: 

— Intr-adevăr, e o oarecare contradicţie la mijloc, domnule 
Cantacuzino. Te declari democrat, dar nu poţi să înţelegi cum ar 
putea trăi democraţia fără aristocrație. 

«Prensul», cu un gest feminin, îşi tamponă uşor obrajii cu 
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batista şi răspunse: 

— După domniile voastre, aristocrația ar trebui, deci, să 
moară. Eu cred, însă, că în materie de democraţie faptele 
valorează mai mult decât făgăduielile făcute fără convingere şi 
fără siguranţa că vor putea fi realizate. Nu-mi place să vorbesc 
despre mine însumi, dar dacă mă siliţi, o să vă reamintesc că eu, 
în 1917, în calitate de membru al camerei de revizuire din laşi, 
am fost printre acei numeroşi proprietari care au contribuit, cei 
dintâi, cu votul lor, la înfăptuirea reformelor! 

— Ce să-i faci! reflectă ironic Tătăroiu.  Boierime 
mărinimoasă... 

Mereu fără să-şi întoarcă privirea spre Tătăroiu, Griguţă 
răspunse: 

— Ştiu că unora dintre dumneavoastră nu le place boierimea. 
Dar şi-au găsit să nu le placă tocmai acum când se sângerează 
adânc clasa proprietarilor... 

— Se sângerează cu parale! îl completă Nectarie. 

— Cu parale, dar şi cu renunţări! făcu «prensul», nervos. 

— Care? îl repezi Tătăroiu. 

— De pildă, votul universal! 

— Prin urmare, făcu Tătăroiu, boierilor nu le ajunge să-i umpli 
de bani... Mai pretind să fie socotiți şi nişte eroi care se sacrifică 
pentru binele poporului. 

Pentru întâia oară, «prensul» îşi îndreptă ochii spre Tătăroiu 
ca să-i răspundă direct: 

— Asta n-o spun ca să laud aristocrația, dar ca să ştiţi că ea 
nu trebuie să moară, dacă dă dovadă, cum am dat noi, că este o 
aristocrație democratică. 

Tătăroiu strâmbă din nas: 

— Grozavă mâncare! Cu asta îndoapă ţara de zeci de ani şi 
liberalii. Aristocraţia democratică, liberală şi conservatoare, ne-a 
scos peri albi... 

— Pardon! îi răspunse Griguţă, tăios. Nu-ţi dau voie să râzi... 
Această aristocrație democratică există şi se gândeşte cu grijă la 
țărănime... Uite, chiar eu fac tot ce pot spre a fi de folos 
ţărănimii... 

— Şi ce faci, mă rog, mon prince? îl interogă cu severitate 
afectată Nectarie. 

— M-am înscris la ţărănişti! 

—Ei, dă-o încolo, cucoane! strigă Nectarie în gura mare, 
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dinadins spre a fi auzit de toată lumea. Nu mă înnebuni! 
Ţărănist!... Cum se spune «iţari» pe franţuzeşte, mon prince? 

«Prensul», care era în strânse relaţii de afaceri cu banca 
Sultanin Kerbala & Co., ştia că Nectarie era sfetnicul şi prietenul 
intim al patronului. De aceea îi şi tolera lui Nectarie felul 
oarecum nedelicat cu care-i vorbea de obicei. Astăzi, însă, 
Nectarie se întrecuse cu gluma. Cu obrazul crispat de furie, 
«prensul» se ridică şi nu-i spuse lui Nectarie decât atât: 

— Domnule!... 

Apoi, demn, cu paşi măsuraţi, fără să se uite nici în dreapta 
nici în stânga, se îndreptă spre uşă. Leahu era profund 
nemulţumit de scena aceasta pe care o găsea penibilă. 

— Rău al dracului mai eşti, Nectarie!... Să-ţi baţi joc de un om 
ca ăsta! 

— Ce fel de om? rânji Nectarie. 

— Un prinţ, vrea să zică dumnealui! îl înţepă Tătăroiu indirect 
pe Leahu. 

— Dacă vrei să ştii... da! îi răspunse răstit Leahu, uitându-i-se 
ţintă în ochi. E un prinţ... un aristocrat... un om de cultură... cu 
maniere alese... 

— Ce vorbeşti, nene? făcu Nectarie. Pe lângă toate mai e şi cu 
maniere alese?... Păi dacă e cu maniere aşa de alese prinţul ăsta 
al tău, de ce nu şi-a plătit consumaţia? 

Leahu observă că Nectarie are dreptate: «prensul» plecase 
fără a-şi plăti madera şi mărul. 

— A uitat! îl apără el pe Griguţă, convins. S-a supărat şi a 
uitat... 

— Pe cine s-a supărat? Pe chelner sau pe mine?... 

Şi strigă: 

— Garson... ia vino-ncoa'! 

Chelnerul se apropie îndată. Nectarie îi arătă farfuria şi 
păhărelul prinţului. 

— Conaşul Griguţă iar a uitat să-ţi plătească... 

Chelnerul zâmbi cuviincios: 

— Aşa uită dumnealui de obicei... 

— Şi după aia-ti plăteşte? 

— Nu! 

Nectarie se întoarse către Leahu: 

— Ai văzut? 

Leahu, încurcat, îl întrebă pe chelner: 
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— Şi cum se face că nu-i spui nimic? 

—Ce să-i mai spun? Să se supere? Doar e prinţ! Şi aduce 
clienţi! 

Strânse de pe masă farfuria «prensului» şi se depărtă. 
Satisfăcut, Nectarie îi spuse lui Leahu: 

— Bravo! îmi pare bine! Este singurul răspuns pe care-l meriţi! 
... E prinţ!... Ajunge să fie prinţ, ca să aibă dreptul să fie escroc! 

Gogu Elefterie, care, purtat de gânduri, eşuase la Capsa, se 
apropiase între timp de Nectarie şi-i prinse ultimele cuvinte. 

— Despre cine e vorba? întrebă el. Despre Griguţă? 

— Da! răspunse Nectarie. A plecat fără să plătească şi Leahu: 
i apără blazonul. 

Elefterie se aşeză pe scaunul «prensului». 

— «Prensul»? îi zise el lui Leahu. «Prensul» împrumută şi bani 
de la chelneri... şi uită... 

— Unui prinţ îi sade bine să uite! observă Tătăroiu. Uitarea-i 
dă acea distincţie aristocratică pe care o admiră atâta domnul 
Leahu la boieri... 

Leahu căută un răspuns potrivit la înţepătura lui Tătăroiu - dar 
trebui să renunţe, din pricina lui Liviu Curelea de la Democratul 
român, care se apropie de ei, fluturând Viitorul în mână: 

— Aţi văzut obrăznicie pe ei? făcu Liviu. Şnapanii ăştia nu se 
mulţumesc numai să-l compare pe lon lon cu Harding, dar mai 
susţin că Harding s-ar fi inspirat în politica mondială de la el! 

— Şi ce te doare pe tine? îl întrebă Nectarie. 

— Ce vorbă-i asta: ce mă doare? Dar tu-ţi dai seama ce-i asta? 
lonel... lo-nel... să fie pus alături de preşedintele Statelor Unite... 
Un escroc, alături de un om care s-a ridicat la preşedinţia celei 
mai mari democraţii din lume, prin merite proprii şi cu voturile 
unui popor de peste o sută de milioane de suflete. Voi ştiţi cine e 
Harding? 

— Ştiu! zise Nectarie. Un pungaş! 

— Ce? holbă ochii, de groază, Curelea, sub privirile vesele ale 
lui Leahu, Tătăroiu şi Elefterie. 

— Ce auzi! făcu rece Nectarie. Un pungaş! Bucăţică ruptă 
lonel. Democrat şi unul şi celălalt... Numai că unul e republican şi 
celălalt naţional-liberal... Incolo, seamănă între ei ca două 
picături de apă: lonel are în spatele lui Banca Naţională şi susţine 
că el este ţara... şi Harding are în spatele lui Banca Morgan şi 
susţine, la fel, că el este ţara. Cât despre metodele 
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«democratice» de guvernare, cred că lonel ar mai avea de 
învăţat de la Harding. Adică, drept să se supere de comparaţie ar 
avea mai degrabă lonel, nu Harding... 

Gogu Elefterie asculta, fără a participa la conversaţie decât 
doar cu urechea. Mintea lui continua să sfredelească în adâncuri, 
dar dădea numai de straturi pietroase şi sterpe. Izvorul de 
inspiraţie întârzia să ţâşnească. Venise la Capşa lipsit de orice 
speranţă - şi lipsit de orice speranţă înregistra, automat, tot ce 
se vorbea în jurul lui... Că filodormele pentru case au crescut cu 
mie în sută. Că Dacu pertractează fuziuni cu absolut toate 
partidele. Că bancherul Cristofor Kerbala a întemeiat, la 
sucursala băncii lui din New York, un birou cultural românesc. Că 
lonel a hotărât ca cei nouă parlamentari liberali nici să nu 
participe la discuţia legii învăţământului, pentru că legea asta 
neţistă va fi oricum anulată de îndată ce va veni el la putere. Că 
generalul Creţu si-a luat cățelul în acceleratul de Braşov şi că la 
Băicoi a avut o mare neplăcere cu el: când se uită împrejur, 
cățelul... i-al de unde nu-i! Rămăsese în staţia Ploieşti. Aşa că 
acceleratul a trebuit să se întoarcă la Ploieşti ca să-l ia. Că Neaţă 
va cădea sigur numai pe chestia «Reşiţei». Că Ciubuc-Bey trage 
sforile pentru schimbarea guvernului. lar când mai veni şi Mimi 
Pantof să se amestece în vorbă, Gogu Elefterie putu să afle că 
anul acesta se poartă mantouri cu reveruri, robe fraise şi şapouri 
turban... Nicio idee, nicio sugestie, nimic... Oamenii vin, îşi 
descarcă sacul cu poveşti insipide şi pleacă, fără să bănuiască 
măcar că sub ochii lor stă un Gogu Elefterie, care-şi plânge încă 
o zi pierdută şi se cutremură la gândul încă al unei nopţi de 
insomnie! lată-l şi pe Serafim Mărunţelu! Ce vrea secătura asta? 
Ce istorie nouă a mai scormonit mintea lui perversă de gazetar? 
„„„ Despre ce vorbeşte? Despre regină!... Da! Şi ce spune? Că a 
fost Arghir la regină şi că regina i-a vorbit de cununia fii-si 
Elisabeta cu George al Greciei, la Mitropolie. 

Gogu Elefterie nu ştia nici el de ce, dar inima începu să-i bată 
mai repede şi urechea să-i devină tot mai atentă: 

— A fost emoţionantă, ce spui? l-a întrebat regina pe Arghir. L- 
ai văzut pe Nando cum plângea? Ca un copil. Şi pe generalul 
Corneanu? Parcă ar fi fost fata lui. Şi primatul cum a vorbit. Cât 
de simplu şi de frumos! 

— Da, maiestate! a zis Arghir. Păcat numai că au fost invitaţi 
toţi germanofilii... cu Ghiolman în cap. Şi ministrul Germaniei 
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parcă era mai aproape de rege decât miniştrii aliaţilor. 

Regina a oftat: 

— Pe Nando greu să-l rupi. Mai ales că are şi un argument: 
capitaluri străine. Nemţii au început să ne dea iar asalt cu 
afacerile... Dar încolo, cred că ai fost mulţumit. Toate au decurs 
în ordinea cea mai perfectă. Numai cu domnul Take... dacă n-ar 
fi fost supărarea lui... 

Şi râse când îşi aminti. La banchetul de nuntă Arghir a fost 
plasat la dreapta principesei Maria, coana Tinca, nevasta lui 
Arghir, la dreapta prinţului Nicolaie şi doamna Take lonescu 
numai a treia, la dreapta infantelui Alfons al Spaniei, în faţa 
principesei Ileana. Asta l-a supărat aşa de rău pe Take, încât l-a 
chemat la o parte pe Neaţă şi i-a zis: 

— Imi dau îndată demisia din guvern, dacă regina, ca 
satisfacţie, nu vine mâine la mine, la ceaiul pe care-l dau lui 
Sapieha. 

Regina s-a dus a doua zi la ceaiul organizat în cinstea prinţului 
polonez Sapieha, dar asta n-o împiedică să râdă şi acum. Arghir 
a ascultat-o şi i-a spus: 

— Maiestate, regret că trebuie s-o spun... Take s-a arătat ceea 
ce este; un fecior de băcan. Ce se poate cere unui fecior de 
băcan! 
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Drumul spre casă, Elefterie nu-l mai străbătu cu spatele 
încovoiat, ca omul chinuit de gânduri pesimiste. Acuma, pasul lui 
era sprinten, vesel, cum îi erau şi mintea şi sufletul. Ideea se 
preciza. Serafim a scos-o din neant şi i-a pus-o sub ochi. Trebuie 
îndrăzneală? Va fi îndrăzneţ. Sunt riscuri mari? Va risca. Fie ce-o 
fi! Are o fată. Şi n-are voie s-o lase pe drumuri. Trebuie să facă 
ceva spre a-i asigura viitorul... Şi dacă acel «ceva» se cheamă 
«revoluţie», va face revoluţie... De unul singur, fără partid? Da! 
De ce nu! Neaţă a avut partid? Nu!... Atunci de ce n-ar putea 
face el, ceea ce a fost în stare să facă un dobitoc ca Neaţă... Și 
apoi, să nu exagerăm! Eu nici nu merg cu pretenţiile atât de 
departe ca Neaţă - deşi am în spatele meu o forţă mult mai reală 
decât partidul poporului: pe liberali... Pentru că, propriu-zis, 
Gogu nici nu se gândea la revoluţie ca să tragă el singur toate 
profiturile. Inţelegea revoluţie, dar revoluţie în folosul partidului 
naţional-liberal. Revoluționar în revoluţia aceasta era că, deşi 
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spre binele lui Ilon lon Viziru, o va face fără consimţământul 
prealabil al «şefului». Scopul acestei revoluţii era bine definit: 
puterea. Liberalii trebuie să formeze viitorul guvern. S-ar fi putut 
spune că lucrul acesta era de mult stabilit la palat între Ciubuc- 
Bey şi rege şi că, pentru a veni la putere, lonel n-avea nevoie 
neapărat de sprijinul lui Gogu Elefterie. Indiscutabil! Dar Gogu 
nici nu intenţiona să facă revoluţia aceasta spre a aduce pe lonel 
la putere, ci spre a grăbi aducerea lui la putere. Şi dacă vreţi să 
ştiţi - nici măcar acesta nu era obiectul esenţial al revoluţiei lui 
Gogu. Cu urgenţă, fără urgenţă, indiferent cum, Gogu nu voia 
revoluţie, ca să asigure venirea unui guvern liberal, ci voia 
revoluţie pentru că acest guvern liberal era absolut sigur. Ce-şi 
zicea Gogu? «Ai noştri» vin în curând la putere. In mod cert. 
Indiscutabil. Eu, însă, mă fac că nu ştiu, şi pornesc la atac. Atacul 
nu va folosi la nimic. Ştiu. Nici nu va grăbi, nici nu va întârzia 
căderea lui Neaţă şi însărcinarea lui lonel cu formarea 
guvernului. Dar «şefu»... «şefu» va li impresionat. Gogu Elefterie 
e cineva. Gogu Elefterie îşi pune pielea în joc pentru partid. Gogu 
Elefterie ştie să moară pe baricadă. Gogu Elefterie e modest şi 
discret. N-a spus nimic, n-a făcut gălăgie, ci a pornit la acţiune. 
Fireşte că revoluţia lui de unul singur dovedeşte indisciplină. Nu-i 
nimic. Intenţia contează! A vrut binele partidului naţional-liberal. 
Şi dacă-i aşa, ia să vedem ce e cu Gogu Elefterie. Candidat la 
deputăţie? Moft! Pentru Gogu Elefterie deputăţia este o insultă. 
Lui Gogu Elefterie trebuie să-i dau neapărat pe mână un 
minister. Care?... Ce este Gogu? Avocat! Perfect! îi dau pe mână 
justiţia. Şi dacă nu vrea, n-are decât să-şi ia Internele. Un Gogu 
Elefterie este liber să-şi aleagă ce-i place. 

Cum ajunse acasă, Gogu îşi scoase paltonul în grabă şi surd la 
chemarea soţiei şi fetei lui, care-l aşteptau la masă, în 
sufragerie, se repezi la el în birou, unde, în culmea exaltării lui 
revoluţionare, aşternu pe hârtie următorul text gata conceput în 
minte: 

«Coroana socoteşte înţelept să menţină la putere pe un 
ramolit care sărăceşte ţara înăuntru cu tot felul de nunţi şi 
banchete nupţiale şi o compromite în afară printr-o politică de 
slugărnicie faţă de capitalurile străine. Maiestatea sa regele 
abuzează de nervii acestui sărman popor răbdător. Să-l ferească, 
însă, Dumnezeu pe maiestatea sa regele, când poporul se va 
supăra. De aceea, în ceasul al doisprezecelea, îi spun acestui 
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rege criminal: Maiestate, ia sama! Să nu fie prea târziul!» 

Atât! Dar era tot. Şi era destul. Ideea, oferită în sâmbure de 
Serafim Mărunţelu, care, debitându-şi povestea de la palat, nici 
nu bănuia că în momentele acelea salva sufletul chinuit al lui 
Gogu - crescuse şi acum strălucea în toată splendoarea ei 
antidinastică. Gogu mai citi o dată textul, apoi adăugă finalul, 
care era şi esenţialul atacului: 

«lar dacă regele vrea să-mi ceară socoteală, îi dau şi adresa 
mea exactă: Gogu Elefterie, avocat, deputat şi profesor 
universitar, str. Oiţelor 145 bis, etajul II, apartamentul din 
dreapta». 

Băgă hârtia în plic împreună cu un bileţel şi-l chemă pe şofer: 

— Te duci cu asta la Trăiască România Mare şi i-o dai lui 
lonescu-Ciurcheni... Auzi, lui în mână!... Personal!... Lui lonescu- 
Ciurcheni! 

După ce şoferul plecă, Gogu - ca să fie mai sigur - îl chemă pe 
lonescu-Ciurcheni la telefon: 

— Puiule dragă! Ţi-am trimis un mic... foarte mic articolaş... 
Vezi să apară mâine! Neapărat! Şi treci pe la mine. 

Să se răzgândească? Nu! Ce-i făcut, e bun făcut. Gogu 
Elefterie nu era omul să dea înapoi. Avea o fată de măritat. S-o 
lase pe drumuri? Era o chestiune de viaţă şi moarte. 

De emoție, bineînţeles, Gogu n-a mai închis ochii toată 
noaptea şi ziua care a urmat a fost pentru el un adevărat chin. 
Apare?... N-apare?... Nici lonescu-Ciurcheni nu l-a chemat la 
telefon să-i spună ce are de gând, nici el nu l-a chemat pe 
lonescu-Ciurcheni. Chestie de orgoliu! Să nu creadă ăsta că... 
cine ştie ce, doamne fereşte!... Şi nu-şi mai găsea locul Elefterie 
şi nici de mâncat nu vru să mănânce şi nici de lucrat nu putea să 
lucreze... Uite aşa, a fiert bietul om până după masă la patru. 
Cum a dat Dumnezeu şi s-a făcut patru, a început să zbiere: 

— Leano... Costel... Marine... Care-i acolo?... Să mi se aducă 
Trăiască România Mare îndată... Acu s-o văd, că vă ia mama 
dracului pe toţi... 

Nervozitatea lui se explica de la sine. Avea o fată de măritat. 
Era chestie de viaţă şi de moarte... 

Feciorul i-a adus gazeta... Gogu, tremurând tot, a deschis-o... 
ultimatumul lui? Ultimatumul lui era. Apăruse. Şi încă la loc de 
cinste. Vizibil, cu litere mari, negre, în capul rubricii «Note 
politice» - de-ţi era mai mare dragul să te uiţi la el. 
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Să-l fi tăiat pe Gogu în bucăţi, el nu ţi-ar fi putut explica exact 
ce sentiment îl stăpânea în clipele acelea. Bucurie imensă? 
Mândrie fără margini? O nelinişte voluptuoasă, care însoţeşte 
totdeauna teama de necunoscut? Recunoştinţă tandră faţă de 
Trăiască România Mare? Sau toate la un loc? În orice caz, primul 
gest pe care-l făcu Gogu fu să se repeadă la telefon şi să-l 
cheme pe amicul lonescu-Ciurcheni: 

— Puiule dragă, te pup! li strigă el într-o tumultuoasă 
revărsare sentimentală. Eşti un băiat de zahăr. Gata oricând la 
contraservicii... 

— S-a luat notă, coane Elefterie! îi răspunse lonescu- 
Ciurcheni, care nu-şi pierdea niciodată capul. Uite, notez chiar 
aici în carnet. Pa! 

Gogu mai citi o dată notiţa şi, involuntar, se uită la ceasornic: 
era 4 şi 20. 

Astfel, de la ora 4 şi 20, Gogu începu să aştepte urmările 
viteazului său şah la rege. Mult n-aşteptă. Peste o jumătate de 
oră, Caramlău, amic politic liberal şi preşedintele societăţii 
anonime liberale «Măsura», îl chemă la telefon şi-i strigă: 

— Ce, mă, ai căpiat? 

Nu trecură nici două minute şi Gălăşeanu, amic politic liberal 
şi preşedintele societăţii anonime liberale «Industria agricolă 
românească» îl chemă la telefon şi-i strigă: 

— Ce, mă, ai băut gaz? 

Nu-nchise bine telefonul şi Marin Dumău, sechestrul judiciar al 
fabricilor de bere «Oppler» şi «Luther» îl chemă la telefon: 

— Ce, mă, ai căzut în cap? 

Şi aşa, telefonul i-a umplut odaia cu drăgălăşenii de-astea, o zi 
şi o noapte şi încă o zi şi încă o noapte. Era cam obosit Gogu 
Elefterie, dar cel puţin era mare şi satisfacția: toată lumea părea 
să fie de acord că ultimatumul lui era un act de nebunie curată. 
Dar oricâtă plăcere îi făceau telefoanele astea - nu telefoane 
aştepta, ci altceva, care nu putea să vină prin telefon, ci numai 
pe uşă. Şi Gogu Elefterie era zi şi noapte cu ochii spre uşă. 
Somn, mâncare, afaceri... Gogu nici să n-audă. Stătea acasă, 
nemişcat, în fotoliu şi cu ochii ţintă spre uşă. Mort de oboseală, 
sleit de puteri, cu nişte junghiuri teribile ba ici... ba colo... că nici 
nu putea şti bine de unde vin: de la ficat? de la splină? de la 
inimă? de la rinichi?... Gogu stătea cu ochii sfredelind uşa, într-o 
aşteptare încordată. Parcă vedea cum acuş-acuş dau năvală în 
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casă zbirii guvernului... prefect... procuror... comisari... şi o 
droaie de jandarmi şi agenţi să-l înhaţe şi să-l care la poliţie. 
Scena se desena limpede. El va sări în picioare şi le va striga, 
fierbând de indignare: 

— Ce este îndrăzneala asta? 

La care, procurorul îi vă răspunde sec: 

— Vă rugăm să ne urmaţi! 

El se va opune... şi... şi... Şi Gogu vedea de pe acuma zeci de 
certificate eliberate de cele mai mari somităţi medicale ale 
partidului naţional-liberal, care vor constata loviri, echimoze, 
fracturi... urmate de un scandal infernal în presă, de interpelări 
de o nemaipomenită violenţă în Parlament, de intervenţia 
energică a «şefului» 

— Şi, în sfârşit, de hotărârea inevitabilă a factorului suprem. 
Regele îl va chema pe «şef» să formeze guvernul 

— Şi «şeful», înainte de a lua o hotărâre, îl va chema pe Gogu: 

— Gogule, ia şezi jos, să alcătuim lista guvernului... 

Toate erau clare şi aproape reale în mintea lui Gogu care, cu 
ochii înspre uşă, aşteptă încă o zi, încă două, încă trei... dar 
musafirii tot nu veneau... Nici tu prefect, nici tu procuror, nici tu 
măcar o simplă citaţie. Şi în timp ce el se întreba ce o fi oare cu 
autorităţile, că nu dau niciun semn de viaţă - prietenii lui se 
întrebau ce o fi oare cu Gogu Elefterie că a dispărut, parcă ar fi 
intrat în pământ. Până ce, într-o zi, prietenul lui bun, doctorul 
Mălaiu, îl chemă la telefon: 

— Ce s-a întâmplat, nene, că nu te mai arăţi pe la club? 

— Dragă, nu prea mă simt bine! 

După glasul lui stins, era vădit că Gogu nu minte. 

— Săracu de tine! făcu Mălaiu, compătimitor. Auzi ghinion! Să 
zaci tocmai când e pe cale să se producă evenimente 
hotărâtoare!... Trec chiar acu să te văd. 

Şi închise telefonul, înainte ca Gogu Elefterie să fi apucat să-l 
întrebe despre ce fel de evenimente hotărâtoare e vorba. 
Evenimente hotărâtoare... Nu cumva... Nu!... îl treceau fiorii 
numai când se gândea că ultimatumul lui ar, fi putut să... Nu, nu! 
.„. Mai bine nici să nu se gândească... 

Şi - de necrezut, cu mari eforturi, Gogu izbuti să nu se 
gândească, dar numai Dumnezeu unul ştia cu câtă nerăbdare îl 
aştepta pe doctorul Mălaiu. 

— Ce dracu întârzii atâta? îi reproşă el amicului său, când 
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intră. 

Doctorul Mălaiu îl privi îngrijorat: 

— Dar ce e cu tine, Gogule dragă?... Ce-ai păţit? 

Gogu ţinea mult la Mălaiu şi avea în el o înctedere oarbă, 
totuşi nu oarbă până într-atât încât să-i spună adevărul. La urma 
urmei, de ce să-i împărtăşească doctorului Mălaiu toate 
gândurile care l-au frământat în zilele acestea - când doctorul 
Mălaiu nici măcar pe ocolite nu-i pomeneşte de ultimatum. 
Hotărât, deci, să-i răspundă aşa cum se obişnuieşte în asemenea 
împrejurări delicate: 

— Ficatul, dragă Mălaiu!... Şi nu mă mai fierbe: ce evenimente 
hotărâtoare se petrec? 

Mălaiu lansă două cuvinte, ca două gloanţe de revolver: 

— Vine Take! 

— Take? 

— Take! 

A trecut Gogu în viaţa lui prin mari suferinţe, dar o suferinţă 
atât de mare ca aceea pe care trebui s-o îndure până să-l vadă 
pe Mălaiu dincolo de uşă, n-a cunoscut. «Va să zică m-am făcut 
şi de râs şi nu m-am ales cu nimic!... Cu nimic, Dumnezeule, cu 
nimic!» în halul de nervi în care se găsea, şi-ar fi făcut o 
adevărată pomană cu el însuşi dacă l-ar fi luat la bătaie pe 
doctorul Mălaiu. Se uita la bunul lui prieten şi se mira cum de-l 
rabdă inima să nu-i ardă câteva perechi de palme. In schimb, 
cum scăpă de doctorul Mălaiu, Gogu se putu dezlănţui în voie: 

— Marine, unde eşti, Marine? 

Marin, rândaşul lui Gogu, apăru îndată., 

— Unde ai fost? se repezi la el Gogu. 

— Nicăieri, conaşule. 

— Minţi! 

Şi-i trase lui Marin o palmă, şi încă una şi se pregăti să-i tragă 
şi o a treia, dar Marin se dădu înapoi şi începu să răcnească: 

— Păi ce dai, coane, ce dai? 

— Cuuum? urlă Gogu cu o putere neverosimilă la un om care 
n-a mâncat şi n-a dormit de patru zile şi patru nopţi. Mai eşti şi 
obraznic! 

Şi mai furios încă, se aruncă asupra rândaşului. Marin, 
instinctiv, îşi apără obrazul cu braţul îndoit, aşa că Gogu se lovi 
groaznic de cotul acestui mizerabil. 

— Aoleo! urlă Gogu Elefterie. Săriţi! Mă omoară bolşevicul! 
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întâmplarea făcea ca tocmai atunci să se găsească domnul 
vardist la bucătăreasă. Repede domnul vardist îşi puse 
cingătoarea şi, cât ai bate din palme, călăuzit cu dragoste de 
bucătăreasă, se afla în faţa lui Gogu. 

— La ordin! 

— la-l! îi strigă Gogu. E bolşevic! A înjurat tronul şi dinastia... 
şi a sărit să mă omoare! 

După ce se debarasă de Marin, Gogu, ceva mai potolit, îl 
chemă la telefon pe Macrodi, de la Viitorul: 

— Alecule, auzi ce mi se întâmplă... Un bandit... un bolşevic... 
m-a lovit... Da!... Exact!... Un atentat!... Absolut!... Pentru că i- 
am făcut morală de ce înjură tronul şi dinastia... Cum? Foarte 
bine! Trimite un reporter să-i dau lămuriri!... Inspăimântător!... 
Va trebui să umblu ca un invalid, cu braţul bandajat... Pa!... 

Ideea aceasta, a bandajului, îi venise lui Gogu spontan, în 
clipa din urmă. Un bandaj nu strică. Niciodată n-ai cum să ştii la 
ce-ţi poate folosi un bandaj. 

Cinci minute mai târziu sună telefonul. Era doctorul Mălaiu, 
care-i vorbea de la club: 

— Ce-am auzit, frate? Ai fost victima unui atentat? Când? 
îndată după ce am plecat de la tine?... Extraordinar!... Felicitările 
mele că ai scăpat! 

— Dar de unde ştii? îl întrebă mirat Elefterie. 

— Macrodi a telefonat. E zarvă mare aici. Toată lumea e în 
fierbere. Nu mai e de trăit cu bolşevicii ăştia! Stai, stai un 
moment la telefon că vrea să-ţi vorbească domnul Pelinaş! 

Şi imediat, Gogu auzi şi glasul lui Jean Tehaş: 

— Alo, domnul Elefterie! Felicitările mele. Şi dorim să te 
vedem cât mai degrabă la club, ca să-ţi putem strânge mâna! 

După Jean Tehaş îi telefonă Gălăşeanu, Dumău, Caramlău, 
Toto Ardeleanu... dar câţi nu i-au telefonat să-l felicite că a 
scăpat cu viaţă! Şi toţi: 

— Vino la club! 

Lui Gogu îi jucau în ochi, ca nişte roiuri de musculiţe, puncte 
negre şi roşii... Era prin urmare un succes, un succes colosal 
acest atentat!... Şi doctorul Mălaiu n-a exagerat când i-a spus că 
toată lumea e-n fierbere!... într-adevăr, toată lumea e-n fierbere 
şi toată lumea vrea să-l vadă la club... Să n-o facă, deci, să 
aştepte prea mult... Entuziasmul e bun cât e cald... 

— Teodora! îi spuse el nevesti-si, care umbla zăpăcită de 
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atâtea evenimente neaşteptate. Trimite după frate-tău, să vină 
repede să-mi facă un bandaj! 

Deputatul independent, doctorul Mihăescu, fratele doamnei 
Teodora şi cumnatul lui Gogu, care locuia alături şi se afla acasă 
pentru că era în ora de consultaţii, sosi alarmat: 

— Ce-ai păţit, Gogule? 

Gogu-i povesti păţania în două cuvinte şi-i arătă braţul. N-avea 
nimic. 

— Bun! zise doctorul Mihăescu independentul, stai cuminte pe 
scaun... să-ţi fac ceva frumos... 

Şi într-adevăr, Mihăescu puse toată simţirea lui de cumnat şi 
toată abilitatea medicului obişnuit cu de-alde astea, să facă 
«ceva frumos», sub ochii atenţi ai lui Gogu, care-i tot spunea: 

— Mai pune puţină vată... Aşa... Şi tifon... Şi aici, mai sus... Ce 
spui, Teodora?... E bun? 

Teodora nu mai putea de plăcere: 

— Gogule, e grozav!... Parcă ai veni de la război... 


xxx 


Cu un bandaj spectaculos în jurul braţului drept, cu faţa trasă 
după atâtea emoţii şi atâtea nopţi de nesomn, cu glasul leşinat 
după atâtea zile de post aproape integral, Gogu stârni senzaţie 
la club. Toţi prietenii politici făcură cerc în jurul lui şi-l obligară să 
mai povestească o dată şi încă o dată cum s-au petrecut 
lucrurile, ce a spus el, ce a răspuns criminalul şi aşa mai departe. 
Şi Gogu vorbea şi vorbea, dar nu-i venea să-şi creadă ochilor! 
Atâta interes, atâta admiraţie, atâta atenţie pentru umila lui 
făptură. Asta nu mai e un succes, e un triumf! Prin urmare, 
ideea, ideea a triumfat... Doamne Dumnezeule! Prin urmare, 
există pe lumea asta dreptate! Prin urmare, partidul va şti să 
ţină seama de sacrificiul lui. Prin urmare... Vorbea şi vorbea 
Gogu, dar fericirea lui în loc să crească, pălea. Vorbea şi se uita 
împrejur neliniştit. II vedea pe Dumău... iar Dumău... Îl vedea pe 
Mălaiu... iar Mălaiu... îl vedea pe Gălăşeanu... iar Gălăşeanu... 
Dar numai Mălăi, Dumăi şi Gălăşeni vedea... numai mărunţei, 
pleavă, strânsură, caracudă... şi nu din ăi mari..; un Vintilă, un 
conu Alecu, un Miluţă Barbut. Aştia se aflau şi ei la club, se 
plimbau, discutau, gesticulau, râdeau, dar nici nu binevoiau să 
se apropie de el să-i vorbească... parcă nici nu l-ar vedea. 

Gogu se înşela, totuşi. Ai mari l-au văzut şi au şi vorbit despre 
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el: 

— Ce spui, Vintilă? l-a întrebat conu Alecu pe Vintilă, făcându-i 
cu ochiul spre Gogu. Cam prea multă vată... şi prea mult tifon... 

— Nu-mi place, că-i risipitor! răspunse Vintilă. 

Muică, omenos, interveni: 

— Lăsaţi-l în pace!... E încă un diletant în materie. 

Aşadar, conducerea s-a ocupat de Gogu. Dar Gogu nu ştia şi-şi 
zicea, cu o amărăciune din ce în ce mai puţin deghizată de verva 
cu care povestea şi care se topea văzând cu ochii: Va să zică nici 
asta n-a prins. Din pricina bolşevicului ăluia de Marin, m-am 
făcut iar de râs. S-au dus dracului visurile mele de măreție în 
partidul naţional-liberal. N-am noroc şi pace! Imi rămâne fata pe 
drumuri. Ce porcărie!... Să-ţi pui viaţa-n joc... şi... 

— Take! auzi el deodată mai multe glasuri împrejurul lui. Take 
face guvernul... 

Macrodi venise cu ştirea - şi acuma dădea şi amănunte. 
Uitând că-i grav rănit, Elefterie sări în picioare să asculte. 
Lucrurile s-au petrecut pe la amiază. Take a fost chemat la palat. 

— Domnule Take, i-a zis regele, ţara are nevoie de un guvern 
de destindere. 

— Mulţumesc, sire! Voi face tot ce pot spre binele tronului şi al 
ţării... Alegerile... 

—Nu, nu! i-a spus regele. Nu vreau alegeri. Nu vreau 
tulburări... Fără alegeri... 

— Maiestatea voastră doreşte să guvernez cu parlamentul 
acesta? 

— Pe cât se poate, domnule Take, pe cât se poate! 

Tot grupul din jurul lui Macrodi începu să râdă: 

— Şi Take a primit? 

— Păi nu vă spun c-a primit? 

Gogu era un om hotărât. Avea o fată... Adriana... Chestie de 
viaţă şi de moarte. Deci, fără să spună bună seara cuiva, se 
strecură, pe nesimţite, afară şi se repezi la maşină: 

— Costel... la Take!... Fuga! 

In maşină, Gogu îşi smulse bandajul pe care-l făcu mototol şi-l 
zvârli, dezgustat, deoparte... Ducă-se dracului! Toată speranţa e 
în Take. Take e fostul lui şef. In ochii lui Take are titluri 
nenumărate care-i dau dreptul să pretindă un loc în guvern. Că o 
fi Take supărat că l-a părăsit şi a trecut la lonel? Take e un om 
politic prea rutinat să se supere. Un adevărat om politic se 
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supără numai dacă supărarea-i aduce un profit. Şi ce profit poate 
avea Take, dacă ar fi supărat pe Elefterie! Niciunul! Take e băiat 
bun! Take nu poate uita aşa de uşor că amândoi au luptat la 
Paris în timpul războiului. Take nu poate fi supărat pe Gogu al lui. 

Şi într-adevăr, Take nu era de loc supărat. Când îl zări pe 
Gogu, îi strigă, peste capetele zecilor de gazetari care-i 
asaltaseră biroul: 

— Să trăieşti, Gogule!... Un moment, să isprăvesc cu 
dumnealor! 

Apoi continuă să dicteze: 

— «Oricare alt om politic n-ar fi acceptat această situaţiune. 
Dar eu îmi dau perfect seama de sacrificiul pe care-l fac şi sunt 
convins că fiecare va înţelege jertfa mea»... Asta-i tot!... Bună 
seara, băieţi! 

Cum plecară gazetarii, Elefterie se repezi la Take şi-l îmbrăţişă 
cu lacrimi de bucurie în ochi: 

— Take, sunt fericit că, în sfârşit, ţi-a ajutat Dumnezeu şi ai 
ajuns prim-ministru!... Ce faci cu mine? 

Emoţionat, Take-i răspunse: 

— Te fac director general al Loteriei statului! E bine? 

Gogu era desperat că Take nu-l înţelege: 

— Cum să fie bine, Take? De douăzeci de ani fac politică de 
curat sentiment alături de tine. In 1908, te-am slăvit la 
Târgovişte cu cele mai frumoase cuvinte, în alegeri, te-am 
apărat cu viaţa mea împotriva atentatelor încercate de duşmanii 
noştri. La Paris, am trecut amândoi prin suferinţele grele ale 
bejeniei. Şi acuma, când, din mila domnului, ai ajuns şef de 
guvern, mă faci slujbaş la loterie? 

— Şi ce vrei, Gogule dragă? 

— Vreau să fiu ministru, Take! strigă deznădăjduit, Elefterie. 
Ministru! E dreptul meu, Take... Nu uita că... 

Take socoti inutil să afle de la Gogu ce nu trebuie să uite şi-i 
răspunse la fel de deznădăjduit: 

— Gogule! Eşti greşit informat. Sunt prim-ministru! Dar numai 
pentru o lună!... O lună... 

— Nici nu cer mai mult, Take!... O lună să fie!... Poate să fie şi 
mai puţin de o lună!... Şi trei săptămâni... Şi două săptămâni... Şi 
o săptămână... O singură săptămână, Take - şi mi-ajunge... 
Gândeşte-te, Take!... Am o fată... Pe Adriana!... O cunoşti!... Fă- 
mă, Take, ministru şi o să mă rog lui Dumnezeu pentru tine!... O 
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săptămână, Take, o singură săptămână ministru!... Vreau să fiu 
fost ministru, Take! 

Take îl asculta pe Gogu şi i se sfâşia inima în bucăţi. Bietul 
Gogu habar n-avea că lista guvernului i-a fost impusă de rege. 
Dar cum să i-o spună? Ar fi prea mare umilinţa. Invocă, deci, un 
pretext: 

— Nu se poate, Gogule! Sunt alţii mai bătrâni decât tine în 
partid şi o să se supere. 

Cu o durere cumplită în glas, Gogu, istovit de atâtea necazuri, 
îi răspunse: 

— Nu se poate, zici!... Păi de ce să nu se poată, Take dragă? 
Pentru că nu sunt proprietar de gazetă ca escrocul ăla de Stănică 
Popescu? Pentru că nu sunt cirac de-al lui Arghir? Pentru că n-am 
casa lipită de a ta, ca prietenul tău Naie Copăcel? Ce-mi vii cu 
povestea asta c-o să se supere?... Dar de supărarea mea de ce 
nu: ţii seama, Take? 

— Nu pot, Elefterie dragă... Degeaba! 

Elefterie, care vedea că stăruinţele lui sunt fără ecou, se 
ridică: 

— Bine, Tăkiţă, am isprăvit! De azi înainte nu mai merg cu 
tine! 

Se îndreptă spre uşă, ieşi, împinse uşa după el, o deschise iar 
- şi vesel, parcă nici n-ar fi fost Gogu de adineauri, îi strigă lui 
Take din prag: 

— Să mă ierţi c-am uitat... Mi-a povestit-o Mălaiu... Ştii ce a 
spus azi dimineaţă Arghir, când se vorbea că vei fi poftit la palat? 

. «Take să facă guvern de destindere? Regele vorbeşte de 
nevoia destinderii - şi să-l cheme pe omul cel mai pătimaş cu 
putinţă? Vrea ordine - şi să-l aleagă pe omul care ameninţă cu 
revoluţia şi cu cascada tronurilor? Vrea economii - şi să-l 
numească pe prototipul risipei? Vrea cinste - şi să-l pună pe Take 
pungaşul?»... Sunt vorbele lui Arghir, Take dragă... Ţineam să te 
informez, pentru că știu c-o să-ţi facă plăcere... Doar ţi-e prieten! 


Clipi din ochi, fericit că-l vedea pe Take roşu ca focul, trase iar 
uşa după el şi iar o deschise: 

— Dar să ştii, Take dragă, că voi rămâne cu amintirea că eşti 
un bâiat şarmant!... Pa! 

Şi trânti uşa, cu furie. Nu mai putea! 
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Conu Alecu intră radios la lon lon Viziru, care era de câteva 
zile prim-ministru al ţării: 

— lonele, am pentru tine o veste bună. 

— Da? Întrebă Ionel indiferent. 

— Ne-au sosit darurile englezilor. 

Interesul lui lonel se trezi brusc: 

— Serios? Când? 

— Mi s-a telefonat acum zece minute! 

Premierul se bucură sincer. Crescătorii englezi făgăduiseră că 
vor trimite în ţară vaci, tauri, porci şi păsări de rasă pentru 
reproducție, spre a fi împărţite ţăranilor cu gospodăriile ruinate 
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de război - şi s-au ţinut de cuvânt. Gestul îl mişca mult pe lonel, 
care era foarte sensibil la asemenea atenţii. 

— Prin urmare, gentlemanii tot gentlemani rămân! Zise el, 
mulţumit... Şi câte bucăţi? 

— Cam la vreo sută de vaci şi de tauri... 

Lui lonel nu-i plăcea impreciziunea aceasta - mai cu seamă 
când era la mijloc Alecu. 

— Nu, te rog! Nu «cam»... Spune-mi exact: câţi tauri şi câte 
vaci? 

— Opt tauri şi o sută şaptezeci şi nouă de vaci... 

Fostul inginer de cale ferată, lonel, era foarte tare în 
matematici, aşa că adunarea fu pentru el o jucărie. 

— Adică o sută optzeci şi şapte în totul. Asta se cheamă la tine 
«cam la vreo sută»? 

Alecu râse, cu râsul lui bun: 

— Vrei să zici că am făcut o greşeală de stil? 

— Nu de stil, ci de adunare... 

— De ce, lonele dragă! O sută optzeci şi şapte, nu-i nicio sută, 
nici două sute. E «cam» la vreo sută. N-am spus «o sută»... ci 
cam la vreo sută, fiindcă e «cam» la vreo sută... 

— Da! Dar parcă e ceva mai aproape de «cam» la vreo două 
sute, nu?... 

Oftă şi-i zise tandru: 

— Ah, Alecule, Alecule, n-ai leac! Nici în mormânt n-o să te 
astâmperi... 

Dar se reculese îndată şi îşi reluă acrul serios de om cu 
răspunderea ţării: 

— Mie-mi dai şase tauri şi o sută cincizeci de vaci. La o sută 
cincizeci de vaci, şase tauri e tocmai bine.. Restul împărţi cu cine 
vrei tu. 

Alecu încercă să se opună: 

— D-apoi bine, lonele, nu ţi se pare că exagerezi? Tu să iei 
tot... şi noi... 

lonel se supără: 

— Un lucru te-aş ruga să-mi spui, Alecule dragă: cui i se spune 
«porcu» în ţara românească? Mie sau ţie? Şi te mai miri? 

Alecu înţelese că orice discuţie pe terenul acesta nu va duce 
la niciun rezultat practic. 

— Ai dreptate, lonele! mormăi el, resemnat. Să nu mai vorbim 
nici de vaci, nici de boi. 
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— Aşa, Alecule! Mai bine. Spune-mi ce facem cu nota 
francezilor? 

— Care notă? 

— Nu ştii? 

— Habar n-am! 

— Credeam că ţi-a spus-o Vintilă! Azi-dimineată am primit o 
notă prin care guvernul francez, în termeni foarte delicaţi, îşi 
exprimă dorinţa... te rog reţine acest lucru: îşi exprimă dorinţa 
ca România să suporte cheltuielile de întreţinere ale armatei lui 
Franchet d'Esperey cât timp a ocupat Banatul. 

— Şi pe ce chestie să-i plătim noi pe soldaţii francezi? 

— Uite pe ce chestie: guvernul francez zice că noi, când am 
pornit ofensiva împotriva Ungariei, ne-am folosit de francezii 
care se aflau în Banat ca o aripă a armatei noastre, aşa că, 
acoperiţi de flancul stâng, am putut fără grijă să înaintăm spre 
Budapesta! 

— Şi ce Vrea? 

— Să plătim! Asta vrea! Nu ne cere banii îndată, dar ar vrea să 
fim de acord ca la lichidarea conturilor dintre noi şi Franţa să 
ţinem seama de acest lucru. lţi place? Tu ce crezi să le 
răspundem? 

— Dar Muică ce spune?. 

— Lasă-l pe Muică! Muică are treabă. 

Într-adevăr, Muică, noul ministru de externe şi unul dintre cei 
mai distinşi oratori liberali, era foarte ocupat în zilele acelea: 
făcea propagandă electorală în Ardeal, cu consemnul: la cap lui 
Dacu!... Jos ardelenii!... Deci, cu ministrul de externe nu era 
nimic de făcut. 

— Uite ce cred, lonele! zise Alecu. Nota asta nu poate decât să 
ne facă plăcere. E un document foarte util. De aceea să 
răspundem guvernului francez că mai întâi şi întâi luăm act. Cu 
deosebită satisfacţie de faptul că Franţa ne confirmă în mod 
oficial că armata franceză ne-a dat concursul la ocuparea 
Ungariei... Ştii... Tot zicea lumea că numai ai noştri au furat! Acu 
să afle lumea că au mai furat şi de-ai lor. 

— Se aprobă! râse lonel. Mai departe! 

— In al doilea rând să arătăm că această confirmare pune 
capăt afirmațiilor tendenţioase după care acţiunea română 
contra Budapestei ar fi fost o aventură de-a noastră, care n-avea 
nici aprobarea, nici sprijinul Franţei. 
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— Din ce în ce mai bine! se agită lonel în fotoliu. 

— De aceea, date fiind aceste condițiuni, noi ne considerăm 
ca foşti aliaţi ai Franţei şi în această campanie. 

— Fireşte! E cât se poate de logic. 

— Şi dacă suntem aliaţi, Franţa n-are decât să-şi susţină 
singură cheltuielile pe care le-a făcut cu armata. 

Era atât de mulţumit lonel de soluţie, încât socoti că trebuie 
să-l răsplătească pe «porcu», printr-un act de generozitate: 

— Bravo, Alecule! Uite, pentru că eşti un porc deştept, îţi mai 
dau un taur. Adică nu... O vacă! 

Şi ca să nu-i mai dea lui conu Alfecu răgaz să răspundă, se 
ridică grăbit: 

— Hai, că ne aşteaptă! 

In camera de consiliu găsiră şi pe ceilalţi membri ai 
guvernului. 

— Cum stăm cu legea chiriilor, Georgel? îl întrebă premierul 
pe Mânzescu, ministrul muncii şi al ocrotirilor sociale. Suntem de 
trei zile la guvern şi încă n-am dat ţării o lege a chiriilor? 

Simţeau amândoi - şi el şi ministrul muncii - că sunt în 
întârziere. Legea chiriilor este un ritual sfânt, de la care nu se 
poate abate niciun guvern. Program de guvernământ fără o nouă 
lege a chiriilor este de neînțeles. Ziarele sunt pline cu reportaje 
în jurul confictelor grave dintre chiriaşi şi proprietari: chiriaşi 
evacuaţi cu sila, chiriaşi bătuţi, chiriaşi ucişi de proprietari; 
proprietari bătuţi sau ucişi de chiriaşi. Războiul dintre proprietari 
şi chiriaşi este fără îndurare. Liga chiriaşilor cere legi în favoarea 
chiriaşilor. Liga proprietărilor cere legi în favoarea proprietarilor. 
Şi fiecare guvern serios vine cu câte o lege inspirată de o singură 
grijă: ca la numeroasele categorii ale celor care pot fi evacuaţi să 
adauge o nouă categorie. 

— Principiul l-am stabilit! zise Mânzescu. Venim cu o 
prelungire a contractelor. 

— Dar cu asta n-am făcut nimic! Situaţia va fi aceeaşi 

— Ba nu! De la beneficiul acestei legi excludem pe cei care nu 
sunt cetăţeni români! 

lonel se arătă şi mai nemulţumit: 

— Nu e bine! O să se creeze două categorii de proprietari: unii 
care au chiriaşi străini şi-şi pot evacua chiriaşii, şi alţii care au 
chiriaşi români şi nu-i pot evacua... Nu e drept! 

— Cred şi eu! zise Alecu. Adică pentru unii proprietari mumă şi 
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pentru alţii ciumă? 

— Ce-ţi spuneam? făcu lonel. Trebuie schimbată dispoziţia 
asta. Altceva? 

— Toţi proprietarii care azi sunt chiriaşi, chiar dacă au 
dobândit imobilul după război, au dreptul să-şi evacueze 
chiriaşii... 

Lucrul acesta-i plăcu lui lonel: 

— Asta da! 

— Ţărăniştii fac gălăgie şi-i agită pe cei de la Liga chiriaşilor! 
făcu Mânzescu. Cum? zic ei. Imbogăţiţii de război dacă au izbutit 
să-şi cumpere un imobil numai cu o zi înainte de votarea legii - 
să-i poată evacua pe chiriaşii care locuiesc acolo de ani, sub 
pretextul că se mută în casa lor, ei, tata, mama, bunicii, fraţii, 
cumnaţii şi verii până la gradul al cincilea! 

— Aşa? întrebă lonel cu dispreţ. Se agită? N-au decât să se 
agite!... Dar stai, dragă!... Parcă Jenică mi-a spus ieri ceva care 
nu-mi place de loc: prin proiectul comisiei care lucrează la 
justiţie nu pot fi evacuaţi muncitorii asiguraţi la casa asigurărilor 
sociale!... Ce-i asta?... Bolşevism?... Au pătruns bolşevicii până la 
Ministerul de Justiţie? 

Jean Tehaş îl linişti: 

— Domnule Viziru, nicio grijă! Au încercat, dar nu le-a mers! 
Am şters chiar eu, cu mâna mea, articolul ăsta! 

— Foarte bine! Să fii cu ocliii-n patru! Bolşevicii atâta 
aşteaptă! Să-şi poată bate joc de noi! 

Mărguleanu, ministrul de interne, îi întinse lui lonel o broşură: 

— Un document senzaţional. O ispravă de-a lui Crai-Voievod. 

lonel răsfoi cărţulia şi de la primele pagini se opri şi citi în gura 
mare: 

«Unirea cu regatul este şi rămâne pentru noi un balast de 
prisos de care trebuie să scăpăm cu orice preţ»... 

Generalul Sarmală, ministrul comunicaţiilor, chicoti: 

— İl doare, săracu, «Reşiţa»! 

Conu Alecu întoarse capul spre el: 

— Parcă pe noi nu ne doare?... Asta nu înseamnă să cerem să 
ne dezlipim de Ardeal! 

Reflecţia lui Alecu reţinu atenţia lui Ionel: 

— Păcat că nu putem folosi argumentul lui Alecu în presă! 

Râseră cu toţii, apoi lonel le făcu semn să se facă linişte şi citi 
mai departe: 
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«Acestea sunt perspectivele care ni se deschid, dacă nu vom 
avea tăria ca, luptând pentru dezlipirea de regat, să devenim 
independenţi!» 

lonel îi dădu înapoi lui Mărguleanu broşura: 

— Şi stai să vezi ce o să se mai plângă după alegeri... Dar cu 
Neaţă ce se mai aude? 

— I s-a risipit tot partidul în vânt! răspunse Mărguleanu. A 
rămas cu vreo cincizeci de parlamentari. Ceilalţi sunt gata să 
treacă la noi, dacă-i lăsăm să-şi ducă la capăt afacerile pe care 
le-au început pe la diverse ministere. 

— Ba o să se facă mai buni dumnealor şi o să se înscrie la noi 
şi fără condiţii... 

Noul ministru al industriei, Vasile Grassu, un domn grav, cu 
barbă neagră, avea ceva de spus: 

— Apropo de afaceri: am dat la ministerul meu de ceva 
nostim. Din taxa de doi la sută asupra mărfurilor importate şi 
exportate s-a strâns în trei ani un fond de trei sute treizeci şi 
şapte milioane... leri, când am preluat situaţia, am găsit o sută 
douăzeci şi trei milioane la casa de depuneri şi trei milioane 
numerar în casa ministerului... Atât! 

— Şi restul? întrebă conu Alecu. 

— Am cercetat şi am aflat: douăzeci şi cinci de milioane s-au 
dat cu împrumut Băncii ţărăneşti a lui Neaţă, zece milioane 
Băncii Chrissoveloni, vreo trei milioane pentru propaganda în 
Franţa şi în Italia, câte o sută de mii fundațiilor care poartă 
numele lui Neaţă, şaptesprezece milioane pentru construcţia 
Academiei de comerţ, dar banii au dispărut fără să se fi 
cumpărat o cărămidă măcar, un milion |. O. V.-ului şi peste o 
sută cincizeci de milioane au intrat în buzunarele amicilor lui 


Neaţă. 
— Se ştie cui? 
— Am lista! 


lonel îi zâmbi lui Mărguleanu: 

— Ce spui? O să pună şi ăştia condiţii, înainte de a se înscrie. 
La noi? 

Tema stârni  elocinţa generalului  Sărmală, ministrul 
comunicaţiilor: 

— Am şi eu ceva... Dosarul contractelor Skoda şi Brutinel... 
Skoda trebuia să furnizeze căilor ferate optzeci de locomotive noi 
şi să repare cinci sute de locomotive vechi. Totul trebuia plătit în 
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monedă cehoslovacă. Fiecare locomotivă trebuia să ne coste 
patru milioane patru sute de mii de coroane şi repararea fiecărei 
locomotive, câte trei sute de mii de coroane. In loc ca guvernul 
să-şi procure, la încheierea contractului, coroane care-şi aveau 
atunci cursul de şaizeci şi nouă de bani, a lăsat să treacă timpul, 
ca să fim siliţi să achităm comanda, acuma, când coroana a 
ajuns la trei lei, adică de patru ori şi ceva mai scumpă. Aşa că 
fiecare locomotivă în loc să ne fi costat trei milioane două sute 
de mii de lei după cursul de atunci, o să ne coste treisprezece 
milioane. 

— Bună afacere! zise admirativ conu Alecu. 

— Nu te grăbi, că de-abia începe. In jurnalul consiliului de 
miniştri preţul reparării unei locomotive este fixat la trei sute de 
mii de coroane. Dar în contractul încheiat pa baza jurnalului nu 
se ţine seama de asta şi se prevede că preţul reparaţiei va fi 
acela prezentat de fabrică la predarea locomotivelor. Şi cu cât 
credeţi că a facturat fabrica o maşină reparată? în loc de trei 
sute de mii de coroane, câte un milion o sută de mii. 

— Şi şperţul cine l-a luat? întrebă conu Alecu, care cădea 
dintr-un extaz în altul. 

—  Aceiaşi care au luat şperţul şi la contractul Brutinel! 
răspunse, abil, Sarmală, care nu voia să dea nume. Brutinel 
trebuia să ne furnizeze trei sute de locomotive. Contractul 
prevede că dacă statul rămâne în întârziere cu plata unei singure 
rate, firma Brutinel are dreptul să-şi ia înapoi toate locomotivele, 
fără să restituie banii primiţi până atunci. Din combinaţia asta cu 
Brutinel, statul nu pierde decât patru miliarde şi jumătate. 

Cu un aer obosit, lonel întrebă: 

— Mai avem ceva de spus în chestiunea asta? 

—Eu aş mai avea! zise Grassu, ministrul industriei şi 
comerţului. Ce facem cu Traian Săpunaru? E o istorie întreagă cu 
hârtia. O combinaţie de milioane... Am aici dosarul... 

Şi vru să-şi producă dovezile, dar lonel îl opri: 

— Nu, Grassule, lasă-l pe Traian în pace. Traian e un băiat 
excelent. Ne aduce mari servicii. E un adevărat patriot. Avem în 
el un prieten... Ceilalţi, însă... Ceilalţi... Hm! Aş vrea să-i văd să 
spună o vorbă. O singură vorbă. Atâta le-ar trebui, ca să-i facem 
să simtă că justiţia n-a murit încă în ţara românească... 

II fixă necruţător pe Tehaş: 

— S-a auzit, Jane? Şi apropo!... Pe Finkelstein! Să mi-l arestezi 
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îndată pe Finkelstein. Aureanu a devenit obraznic. Uită acest 
domn că eu n-am murit încă. Să-l văd ce o să spună când o să-l 
bag la răcoare pe Finkelstein. Auzi? Mâine să-l văd la Văcăreşti. 
Şi să mi-l tunzi. Să se înveţe minte Aureanu... Unde-şi închipuie 
dumnealui că se află? în ţară cucerită? 

Era mânia omului sigur că poate pedepsi pe cel păcătos. 

— Dar ce s-a întâmplat? întrebă conu Alecu, care bănuia că 
lonel a avut o neplăcere personală din partea lui Aureanu. In 
câteva cuvinte, lonel povesti cum s-a întâlnit azi-dimineaţă la 
Banca Naţională cu Aureanu, care i-a strigat în gura mare: 

— lar ai început cu bonurile de tezaur şi cu Finkelstein, 
domnule Viziru!... (L-a luat cu «domnule Viziru!») Află, domnule 
Viziru, că n-o să-ţi meargă aşa de uşor. Voi aduce în faţa întregii 
ţări româneşti dovada că toată campania întreprinsă de 
dumneata este o nedemnă înscenare electorală şi te voi sili să 
dai socoteală acestui biet popor românesc, a cărui linişte o 
primejdueşti dumneata numai cu scopul de a putea ca, prin 
sugestie, să smulgi câteva mandate în plus. 

— Se poate, domnule Aureanu - i-a răspuns lonel să-mi ceri să 
dau nu ştiu cui ce socoteală, dar te sfătuiesc să mai ai puţină 
răbdare... şi o să vedem dacă până atunci dumneata şi domnul 
general veţi mai fi în stare să mai puteţi cere să dau cuiva 
socoteală. 

Dar Aureanu, în loc să tacă, a continuat să fie impertinent: 

— Nu uita, domnule Viziru, că noi am plecat de la putere după 
ce am completat şi parafat dosarul ultimei dumneavoastră 
guvernări! 

Domnii miniştri ascultau şi schimbau priviri între ei. 

— Vă place obrăznicie? îşi încheie lonel relatarea. Să-mi 
vorbească mie aşa! Ai înţeles ce ţi-am spus, Jane? Să mi-l 
arestezi îndată pe Finkelstein... şi să poftească după aceea să 
vină domnu Aureanu la mine să mă roage în genunchi să-i iert 
afacerea cu bonurile de tezaur. 

Şi uitând unde se afla, lonel adăugă: 

— Nu, domnilor, dreptatea încă n-a murit în ţara românească! 

Uşa se deschise şi Vintilă apăru, în haina lui plină de urme de 
sosuri! 

— Unde ai fost, Vintilă? îl întrebă premierul pe fratele său, 
Vintilă, noul ministru al finanţelor. 

— La sinagogă! răspunse Vintilă, cu simplitate. 
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— Cum merge? întrebă conu Alecu. 

— Bine! 

— Lume multă? se interesă Mărguleanu. 

— Toată negustorimea din Lipscani. 

— Unde asta? se informă generalul Sarmală. 

— La Templul coral! îl lămuri Gherlescu. 

Vintilă venea de la Templul coral, unde, prin Elly, membru în 
comitetul executiv al partidului liberal şi preşedintele comunităţii 
israelite, se organizase o întrunire electorală a liberalilor. 

lonel vru să ştie dacă întrunirea a avut succes: 

— Şi ăia... ce au spus? 

— Elly-mi zicea că manifestele au făcut ravagii în Văcăreşti. 

— Care manifeste? întrebă Sarmală. Alea cu «bestiile roşii»? 

— Dimpotrivă! râse Mărguleanu. Alea în idiş. 

— Aşa? se arătă Sarmală curios. N-aveţi vreunul pe aici? 

Vintilă scoase din buzunar un manifest. Sarmală îl despături şi 
văzu fotografia lui Vintilă în mijlocul unui text cu semne ciudate. 

— Phiii! se apucă Sarmală să se scarpine la ceafă. Uite-l pe 
conu Vintilă al nostru cuşăr... 

Gluma lui Sarmală era rostită cu un accent atât de convins, 
încât râse până şi cruntul Vintilă. Sarmală se mai uită o dată la 
manifest şi se scărpină iar la ceafă: 

— Şi ce slove au... minoritarii! Parcă ar fi de-alea... cum le 
zice, mă, fire-ar... D-alea... de nu le poţi citi... spune tu, 
Gherlescule, că tu doar eşti băiat cu carte. 

Ministrul instrucției publice, însă, nu ştia ce vrea Sarmală şi-şi 
îndreptă ochii, implorator, spre lonel. 

— Hieroglife! decise lonel. 

— Uite-aşa! se bucură Sarmală ca un copil. Eloglife... Ptiu, fire- 
ar... Şi au izbutit ei, cu semnele astea, să mi te vrăjească pe 
matale, coane Vintilă? Asta de când cu tratatul, nu? Ai dracului 
'oţi!... Au ajuns să-i alinte ai noştri! Păi ştiţi ce zic eu? Că tare mă 
tem că dacă ne purtăm cu ei aşa, să nu şi-o ia în cap! 

— Nu te necăji, Sarmală, nu te necăiji. Uite aici! 

Şi Mărguleanu întinse lui Sarmală un alt manifest, de astă 
dată cu fotografia fratelui Dinu, încadrat de un text care nu mai 
era în idiş, ci în româneşte: «jJidanii vor să piardă ţara şi s-o 
prăpădească. De aceea, noi, liberalii, am ales semnul crucii. E 
lupta crucii contra păgânilor de jidani!» 

Sarmală plesni manifestul cu dosul palmei: 
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— Aşa da! Aşa mai înţeleg şi eu!... E pe limba noastră!... Şi 
unde le-ai dat, Mărgulene? 

— La ţară!... Am răspândit de-astea... Milioane de exemplare! 

— Bun! exclamă cu căldură Sarmală. Se aprobă. La ţară... 
mda!... Şi la oraş... dă-i pe limba lor... cum le ziceai, coane 
lonele?... 

— Hieroglife!, 

— Aşa... Dă-i, care va să zică, pe limba lor eloglifă... Bun, 
bun... Se aprobă! 

— Merge! aprobă şi lonel. Ce ai făcut cu bugetul, Vintilă? E 
gata? 

— Gata! zise Vintilă, care se scotoci prin buzunare şi. Scoase 
dintr-un buzunăraş al jiletcii o hârtiuţă ceva mai mare decât un 
bilet de tramvai. L-am terminat încă de ieri. 

Toţi membrii guvernului erau acuma numai ochi şi urechi. De 
hârtiuţa aceasta depindea nu numai soarta departamentelor lor, 
dar şi cea a lor personală. Vintilă citi: 

— Proiect de buget pe anul 1923... Ministerul de Război 
925.019.042 lei... Ministerul de Finanţe 

1.926.000.000, Internele 781.000.000... 

Şi băgă hârtiuţă în buzunar. 

Mânzescu, ministrul muncii şi ocrotirilor Sociale, Gherlescu, 
ministrul instrucției publice, Jean Tehaş, ministrul justiţiei, 
Grassu, ministrul industriei şi comerţului, rămaseră cu gura 
căscată. In cele din urmă, Tehaş vorbi: 

— Dar, coane Vintilă, în afară de Război, Finanţe şi Interne, 
mai sunt, slavă domnului, şi alte ministere! 

Imperturbabil, Vintilă răspunse: 

— Mă iertaţi! N-au încăput în hârtiuţă... Dar pot să vă spun pe 
de rost... Justiția 224.724.580... Industria şi Comerțul 
93.784.750... Muncă şi Ocrotiri Sociale 

22.500.000... Lucrările Publice... 

— Cum aşa, coane Vintilă? protestă Mânzescu. Numai atât?... 

— Păi se poate, coane Vintilă? se asocie şi Jean Tehaş. Asta-i 
buget? 

— E un buget de economii! zise Vintilă tranşant. 

Jean Tehaş îndrăzni să observe: 

— Dar văd că la Război „slavă domnului... 

— Au cerut-o generalii! replică scurt Vintilă. 

— Dar Internele?. 
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— A cerut-o regele! 

intrebările miniştrilor nemulţumiţi începură să-l sâcâie pe 
Vintilă Viziru, care se ridică şi vorbi cu asprime tuturor celor de 
faţă: 

— Domnilor, noi am venit să refacem ţara, nu s-o sărăcim prin 
risipă, cum a făcut Neaţă... Asta e una... Apoi, ţin să vă atrag 
atenţia că acest buget nu este redus nici cu o centimă faţă de 
bugetul cu care a lucrat anul trecut guvernul lui Neaţă... Şi, în 
sfârşit, nu uitaţi, domnilor, că în bugetul nostru am introdus un 
nou capitol: fondul pentru credite suplimentare şi extraordinare 
şi fondul pentru diferenţa de curs şi comision, din care 
ministerele se vor putea alimenta cu bani, ori de câte ori vor 
avea nevoie... 

Ceva mai înviorat, Gherlescu întrebă: 

— Şi la ce sumă se ridică fondul acesta? 

— Două miliarde, şapte sute optzeci şi nouă de milioane, opt 
sute şase mii, o sută optzeci de lei şi cincisprezece bani!... 

Toţi miniştrii se înveseliră: 

— Aşa da, coane Vintilă!... Aşa mai vii de-acasă, coane Vintilă! 

Dacă este, este, coane Vintilă!... De ce n-ai spus-o de, la- 
ngeput? 

Bucuria colegilor săi îl mai însenină pe Viţitilă, care-i mustră 
tandru: 

— Dacă nu sunteţi oameni de înţeles? Nu v-am spus de la 
început că n-a încăput în hârtiuţă? 

lonel, plictisit de flecărelile astea deşarte, bătu în masă: 

— Domnilor, ajunge... Regret, dar trebuie să constat că nu 
suntem la înălţimea momentului... Am auzit aici reproşuri că s-ar 
fi alocat sume prea mari Ministerului de Război şi Ministerului de 
Interne. Rău, domnilor! Acestea nu sunt vorbe de român. In orice 
caz, sunt vorbe care se potrivesc cuiva care încă n-ar fi aflat că 
ţara e în primejdie şi că în price clipă am putea fi cotropiţi de 
bolşevici... 

Şi, scurt, se întoarse către Mărguleanu, căruia-i vorbi pe 
acelaşi ton mânios: 

— Ce e cu procesul? Ne ţinem de fleacuri şi am uitat de 
proces. Ce se aude pe acolo? 

Ca să nu fie greşit înţeles, se adresă celorlalţi, ceva mai blând, 
dar profesoral: 

— Domnilor, să nu uităm că în acest moment, înainte de orice, 
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trebuie să ducem la capăt două probleme mari şi vitale pentru 
ţară: alegerile şi procesul. 

lonel vorbea cinstit: procesul celor trei sute de comunişti, care 
începuse în Dealul Spirei a doua zi după ce a venit la putere, îl 
preocupa în aceeaşi măsură ca şi afacerile, dacă nu şi mai mult. 

— Te ascult! îl pofti el pe Mărguleanu să vorbească. 

— Azi pe la ora unu a depus mărturie Aureanu. 

— Oo! făcu scurt lonel şi mâinile i se înţepeniră în aşteptare. 

— Aureanu a fost categoric! îşi continuă Mărguleanu raportul. 
lată şi stenograma cu declaraţia lui: «Despre intenţiile mele şi 
despre ordinul arestării, pe care l-am dat imediat după votare, 
nu ştia nimeni nimic. De altfel, îmi iau toată răspunderea 
arestării congresiştilor afiliaţi la Internaționala a III-a! 

lonel, de obicei ponderat şi în gesturi şi în vorbe, nu-şi mai 
frână entuziasmul: 

— Splendid! Tot bun român acest Aureanu! Adevărat român! 

Sarmală era impresionat până la lacrimi: 

— Ceartă, ceartă... dar când e la o adică... tot român de-ai 
noştri, sireacu! 

Profund mişcat era şi Jean Tehaş, ministrul justiţiei, care-l 
întrebă pe lonel: 

— Ce spui, domnule Viziru? îl mai arestez pe Finkelstein? 

lonel aruncă ministrului de justiţie o privire ucigătoare. 

— Auziţi, domnilor, întrebare din partea ministrului nostru de 
justiţie! vorbi el întregidui consiliu. Dacă să-l aresteze sau nu pe 
Finkelstein!... Dar bine, domnule Jean Tehaş, ce ai vrea 
dumneata? Să amestecăm afacerile cu problemele delicate ale 
tării? Dar Aureanu le amestecă? Şi suntem noi mai răi patrioţi 
decât el? 

Şi din nou către ceilalţi: 

— E bine de reţinut că Aureanu îşi ia în mod oficial întreaga 
răspundere a arestării. La un moment dat, asta ne-ar putea 
folosi... Mai e ceva pe ordinea de zi? Nimic?... Domnilor! Vă 
mulţumesc! Consiliul s-a terminat! 


x x * 

Cum îl văzu pe lonel că trece în biroul său, şeful de cabinet 
veni să-l anunţe că avocaţii Cărăuşu şi Dragomireanu cărora le 
fixase audienţă la ora aceasta, au sosit. 

— Să aştepte! se răsti lonel. 
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Rămase o clipă locului în mijlocul încăperii, apoi se îndreptă 
spre birou şi se aşeză. Cu mişcări atente, de teamă parcă să nu i 
se deznoade încheieturile, scoase din sertar un dosar voluminos, 
pe care începu să-l răsfoiască în silă, ca şi cum înseşi acele 
simple şi nevinovate foi de hârtie îi inspirau dezgust, numai 
pentru că pe ele erau aşternute diferite rapoarte, note ori 
plângeri, în legătură cu procesul din Dealul Spirei. 


— Ticăloşii! 
O roşeaţă vie inundă subit chipul palid al primului-ministru. 
Bolşevicii!... Şi el să-şi piardă vremea cu ei, pe la procese, când 


toată lumea îi lichidează cu gloanţe. Toată lumea. Şi în ţările 
amice şi în ţările foste duşmane. Cel puţin în Italia, fasciştii îi 
vânează peste tot. La Veneţia au năvălit la cercul lucrătorilor de 
cale ferată, au rupt în bucăţi portretele lui Marx şi Lenin şi au 
distrus localul. La Bologna, fasciştii au ucis câţiva bolşevici, în 
stradă; la Torino au incendiat camera muncii; la Modena şi Bari 
au comis atentate cu bombe... în Germania, de asemenea, 
fasciştii câştigă teren. Deputatul Gareis a fost ucis pentru că 
denunța actele «voluntarilor» fascişti care au drept program 
suprimarea bolşevicilor. Ziarele bavareze scriu pe faţă că 
bolşevicii nu sunt germani şi trebuie ucişi. In parlamentul 
german, pentru întâia oară după cincizeci de ani, deputaţii s-au 
luat între ei la bătaie. Patrioţii germani se reorganizează şi 
înlătură cu energie pe toţi cei care le stau în drum. Nimeni nu 
ştie câte escadre de avioane, câtă artilerie, câte aruncătoare de 
mine, câte muniții au toate statele germane, în ciuda tratatelor 
de pace care prevăd reducerea armatei, distrugerea fortăreţelor 
şi a surplusului de arme, supravegherea arsenalelor. Ofițerii 
monarhişti, care în timpul anarhiei din 1918—1919 au organizat 
«corpurile libere», îşi ascund tunurile, avioanele, bombele şi 
cartuşele, chiar pe moşiile lor. Trupele neregulate din Silezia, 
Prusia răsăriteană, Ruhr, Bavaria, - Turingia au tunuri şi le ţin 
bine. Se fabrică avioane pe ascuns. Aviatorii militari s-au făcut 
aviatori civili, în aşteptarea momentului când vor putea deveni 
diri nou militari. Şi comisia aliată parcă n-ar vedea toate astea. 
Dar le vede bine. Se ceartă englezii şi francezii între ei, pentru 
viitorul Germaniei, dar toţi ajută - sub o formă sau alta - 
Germania, pentru că toţi urmăresc acelaşi scop patriotic: să 
scape lumea de comunism, care se întinde, se întinde mereu... 
Până şi libera Franţă e speriată. Mai cu seamă după congresul 
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socialist din Tours, unde partidul s-a rupt în două: majoritatea, 
care a aderat la programul comunist şi minoritatea care a rămas 
la Internaționala a l-a... Oamenii de răspundere din Franţa, 
conducătorii politici ai republicii, adică francezii adevăraţi au, 
deci, motive să fie alarmaţi şi să scrie în presa lor că 
internaţionaliştii din Moscova, care au obţinut majoritatea la 
Tours, nu pot avea nimic comun cu Franţa şi cu francezii şi că 
francezii vor şti să apere Franţa!... Peste tot, aşadar, bolşevicii 
sunt trataţi aşa după cum merită... şi numai el, care trebuie să 
răspundă de liniştea ţării, să se poarte faţă de ei cu mănuşi!... 
Asta nu! 

Şi, furios, lonel împinse dosarul cât mai departe de el. Cu 
mănuşi? Nu! Niciodată! Sună şi, nerăbdător, se ridică şi se grăbi 
înspre uşă, în întâmpinarea şefului său de cabinet: 

— Spune acelor domni că... 

Dar şovăi în ultima clipă: 

— Sau nul!... Spune. Acelor domni să poftească! 

Avocaţii Cărăuşu, şi Dragomireanu - care, datorită relaţiilor lor 
de prietenie cu rudele câtorva inculpaţi, pledau în proces - 
veneau, ca delegaţi ai apărării, să expună domnului prim- 
ministru condiţiile în care se desfăşurau dezbaterile la curtea 
marţială din Dealul Spirei. 

Cel dintâi vorbi Cărăuşu: 

— Domnule prim-ministru, în proces sunt judecaţi inşi, arestaţi 
unii cu ocazia grevei generale, alţii bănuiţi că ar fi amestecați în 
atentatul de la Senat - şi, în sfârşit - cei de la congresul socialist 
din mai. Sunt culpe cu totul diferite, care n-au nicio legătură 
între ele. Procesul a luat proporţii care fac cu neputinţă o 
judecată normală: sunt peste trei sute de acuzaţi, o mie de 
martori, sute de confruntări. Cum este omeneşte cu putinţă să 
se stabilească, în asemenea condiţii, gradul de vinovăţie a 
acuzaților? Mai ales că la consiliul de război dezbaterile nu se 
consemnează, aşa că judecătorii n-au nimic scris după care s-ar 
putea orienta la sentinţă. 

lon lon, care în tot acest timp îşi privea dosul palmei drepte, 
îşi ridică, deodată, ochii mânioşi spre Cărăuşu: 

— Şi ce aţi vrea dumneavoastră de la mine? Să învăţ eu 
curtea marţială cum să judece? 

— Nu... 

— Atunci? 
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Dragomireanu, care-l văzu pe Cărăuşu intimidat de tonul atât 
de puţin amabil al premierului, răspunse în locul lui: 

— Dar nu numai pentru asta am venit, domnule prim-ministru! 
Am fi vrut să vă informăm asupra felului în care sunt trataţi 
acuzaţii şi... 

Neînduplecat, lonel îl întrerupse: 

— Sunt perfect informat! 

— Totuşi! stărui Dragomireanu. 

Primul-ministru găsi că acest individ e necuviincios şi un 
moment se simţi ispitit să-l poftească afară. Se răzgândi, însă, 
îndată. In definitiv, îşi zise el, acest avocăţel nu este decât un 
simplu misit al bolşevicilor, care, pentru un anumit onorariu, 
vorbeşte tot ce-i cere clientul. Il lăsă, deci, pe Dragomireanu să 
vorbească - deşi era nemulţumit de sine: constata că în mai 
puţin de zece minute a şovăit de două ori în hotărârile lui. 

— Bine! 

Inviorat, Dragomireanu începu: 

— Inculpaţii, domnule prim-ministru, sunt ţinuţi în fortul Jilava, 
la opt metri adâncime sub pământ. Soarele nu poate pătrunde 
niciodată acolo. De jur împrejur numai zid şi asfalt, umede şi 
iarna şi vara. Nu sunt nici încăperi destule, nici paturi. Oamenii 
stau claie peste grămadă câte optsprezece-douăzeci într-un fel 
de despărţitură. Noaptea, unii din ei se întind pe scândura 
goală... iar cei mai mulţi se culcă de-a dreptul pe asfalt. Cele 
câteva pături care se găsesc pe acolo sunt putrede şi... 

Sub privirea duşmănoasă a primului-ministru, Dragomireanu 
simţi că i se taie răsuflul şi se opri. 

— Dar ce ar pofti dumnealor? îl auzi el pe lon lon. Regim ca la 
Athenee Palace? Sunt acolo în vilegiatură? Dacă nu pot să 
doarmă bine, e vina mea? Cum şi-au aşternut, aşa dorm. 

Cărăuşu îşi permise să intervină: 

— Domnule prim-ministru, încă ceva: noaptea comandantul 
pune santinentele să strige pe coridoare şi pe la uşile carcerelor, 
din cinci în cinci minute: La nr. 1 e bine!... La nr. 2 e bine!... şi 
aşa mai departe. Dinadins... ca să nu-i lase pe deţinuţi să 
doarmă. 

— Eu nu înţeleg! se răsti lonel. Ba ziceţi că nu pot dormi 
pentru că nu li se dau plăpumi şi saltele de puf, ba că sunt 
deranjaţi din somn de santinele. Astea sunt, să mă iertati, 
avocăţisme... Altceva, vă rog!... Altceva mai serios aveţi să-mi 
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spuneţi? 

— Bătaia, domnule prim-ministru! 

— Ei, ce e cu bătaia? 

— Se bate, domnule prim-ministru! Toată lumea, în cap cu 
comandantul, bate. Orice este un pretext pentru bătaie... leri au 
fost bătuţi groaznic vreo optzeci de arestaţi 

lonel îl străpunse cu privirea: 

— De ce? 

— Pentru că au cântat Internaționala... 

Cu o vehemenţă care făcu pe cei doi avocaţi să tresară, lon 
lon Viziru izbi cu palma în masă: 

— Internaționala? Şi dumneavoastră vorbiţi de «pretexte>»?... 
Este Internaționala un simplu «pretext»? 

Dar deodată, glasul ascuţit de mânie, se îndulci - şi în locul 
strigătelor, gura lui lonel emise o frază îndulcită de un zâmbet 
ironic: 

— AŞ vrea să aud ce ar spune bolşevicii, dacă ar auzi că 
avocaţii cauzei lor îşi bat joc de Internaționala roşie... pe care o 
califică drept un «pretext» oarecare. 

Se opri şi aşteptă, convins că delegaţii apărării se vor încurca 
în explicaţii. Spre dezamăgirea lui, însă, trebui să constate că 
atât Dragomireanu, cât şi Cărăuşu, nu se ţin decât strict de 
speța care-i aducea aici. 

— Domnule prim-ministru - zise Dragomireanu - arestaţii, 
după ce sunt bătuţi, sunt puşi în lanţuri şi închişi în carceră. 
Bărbaţii mai pot rezista. Dar printre cei închişi se găsesc şi 
femei. A trimite o femeie la carceră, e totuna cu a o condamna la 
moarte. 

— Cine le pune să cânte? 

Cuvintele tăioase ale lui lonel n-aveau replică. De aceea 
Dragomireanu le înconjură. 

— Tratamentul, domnule prim-ministru, a ajuns, în genere, 
atât de insuportabil, încât două sute de deţinuţi au declarat 
greva foamei. Ca represalii, direcţia închisorii a interzis să se 
aducă de mâncare şi celorlalţi deţinuţi şi le-a tăiat şi tutunul. 

Ca şi cum s-ar fi temut ca Dragomireanu să nu uite, Cărăuşu 
interveni precipitat: 

— Câteva femei bătrâne care au făcut greva foamei n-au mai 
putut să rabde şi au cerut de mâncare. Şi li s-a răspuns că dacă 
au declarat greva foamei împreună cu ceilalţi două sute, nu pot 
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primi de mâncare decât tot împreună cu ei... 

lonel arătă cazului un deosebit interes: 

— Cine le-a spus asta? 

Plin de speranţe, Cărăuşu îl informă: 

— Maiorul Chireanu, comandantul închisorii... 

— Chireanu? făcu lonel pe faţa căruia se zugrăvi o satisfacţie 
nemărginită. Splendid!... E un cap juridic. Nu găsiţi? 

intrebarea era pusă atât de ritos, încât Cărăuşu trebui să 
găsească un răspuns: 

— Nu-l cunoaştem personal, domnule prim-ministru!... Ştim 
numai că pune pe gardieni şi soldaţi să bată şi să supună femeile 
la tot felul de umilinţi morale... Şi când femeile îndrăznesc să se 
plângă, el le răspunde: «Sunt militar şi aici comand eu! Dacă o 
să vă poruncesc să vă urcați pe sobă, trebuie să vă urcați!» Nu 
de mult a pedepsit femeile să nu fie scoase la aer timp de două 
săptămâni. Femeile au trimis o plângere domnului comandant al 
diviziei. Maiorul Chireanu, cum a aflat, a prelungit pedeapsa cu 
încă o lună. Nu se teme de nimeni. 

Glasul lui lonel se înăspri iar. 

— De ce să se teamă? Dacă s-ar teme, n-ar fi militar. Dacă s- 
ar teme, n-ar fi azi comandantul închisorii... Şi-apoi, un moment, 
domnilor! Cred că ne-am depărtat de la chestiune. Mi-aţi cerut să 
vă primesc că să-mi vorbiţi de proces. Şi când colo, văd că-mi 
vorbiţi de lipsa de confort din închisori. Mărunţişurile astea, însă, 
nu mă privesc. Eu nu sunt intendentul închisorii, aşa că v-aţi 
adresat greşit mie. Dacă aveţi să-mi spuneţi ceva în legătură cu 
procesul în sine, poftim! Altminteri, ne pierdem vremea în zadar. 

— Domnule prim-ministru - zise Dragomireanu - inculpaţii 
sunt păziţi în instanţă de cordoane de soldaţi cu revolvere în 
mână şi cu degetul pe trăgaci — 

— Sunt informat! 

— Balcoanele, de obicei ocupate de public, sunt pline de 
soldaţi care păzesc şi de sus pe deţinuţi. 

— Sunt informat! 

— Pe estrada unde se află membrii curţii au fost aşezate două 
mitraliere cu ţevile îndreptate spre acuzaţi şi apărători. 

— Dar, pentru Dumnezeu, sunt informat, domnule avocat! 
Este inutil să mi-o spui. 

— Voiam să vă arătăm, domnule prim-ministru, în ce 
atmosferă se judecă procesul. 
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— Lăsaţi, domnule, atmosfera! Vorbiţi de proces. 

— Curtea nu ne-a îngăduit să stăm de vorbă, ca apărători, cu 
acuzaţii... şi numai după două zile de dezbateri am obţinut 
autorizaţia. 

Cele cinci degete ale dreptei lui lonel se ciocneau cap în cap, 
furios, cu cele cinci degete ale stângii, ca nişte berbeci în bătălie. 

— De vreme ce aţi obţinut autorizaţia, ce mai vreţi? zise lonel, 
cu un calm prin care străbătea supărarea. 

— Ni s-au confiscat notițele ce ni le făcusem pentru pledoarie, 
domnule prim-ministru! îndrăzni şi Cărăuşu. 

lonel notă ceva rapid pe o hârtie şi zise: 

— Altceva! 

Dragomireanu şi Cărăuşu se consultară din ochi, după care 
Cărăuşu vorbi: 

— Este de datoria noastră, ca avocaţi şi cetăţeni ai acestei 
ţări, să vă arătăm că procesul, aşa cum se desfăşoară, ia 
aspecte din ce în ce mai tragice. leri, în plină şedinţă, faţă de 
toată lumea, un soldat a pălmuit o studentă... 

— De ce? 

— Fiindcă i s-a părut că face semn unor acuzaţi care stăteau 
ceva mai încolo. «Vrei să te înţelegi cu ei?» «Nu vreau să mă 
înţeleg cu nimeni!» i-a răspuns fata. «Atunci le faci semne de 
dragoste!» 

— Şi a pălmuit-o? întrebă lonel, în timp ce întinse mâna grăbit, 
spre dosar. 

— Da, domnule prim-ministru! 

lonel deschise dosarul, sigur că va găsi ce-i trebuie, pentru că 
abia îl răsfoise şi citise raportul şedinţei de ieri. 

— Uite! exclamă el triumfător. Fata i-a răspuns: «Asta-i 
obrăznicie!» Şi dumneata, domnule avocat, treci peste asta, ca 
peste un amănunt fără interes. Fata ce este? 

— O acuzată. 

— O acuzată! Foarte bine! Şi dumitale ţi se pare că o acuzată 
este în drept să vorbească aşa unui soldat? în faţa curții 
marţiale, o bolşevică să insulte armata!... Şi dumneata, român, 
vii să aperi asemenea fapte, în faţa mea, primul-ministru al 
ţării... 

Dragomireanu încercă să explice lucrurile: 

— Domnule prim-ministru, fata nu este decât o acuzată, nu o 
condamnată şi n-a insultat armata, ci a protestat împotriva unei 
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injurii nedrepte. Dacă aţi fi auzit cum striga: «Condamnaţi-mă, 
executaţi-mă, dar nu mă bateţi!» aţi fi înţeles ce groază a ajuns 
să le inspire arestaţilor bătaia... 

— Inţeleg destul şi aşa! zise lonel în doi peri. 

—  Acuzaţii, sleiţi de greva foamei, sunt aduşi în lanţuri, 
domnule prim-ministru! în timpul şedinţelor leşină unul după 
altul. Mulţi sunt scoşi din instanţă cu targa. Parcă e un spital, nu 
un tribunal, domnule prim-ministru. 

— Toate câte le povesteşti dumneata - răspunse lonel - sunt 
bune şi frumoase. Dar de ce nu-mi spui cum se face că aceşti 
domni, care sunt în agonie, mai au chef să scoată publicaţii chiar 
în interiorul închisorii? Ce fel de agonie o fi asta?... Vezi şi 
dumneata ce scrie aici, în dosar... Prin 1920 domnii comunişti au 
scos o revistă Fortul... apoi Jilava comunistă... 

— Daţi-mi voie, domnule prim-ministru, asta s-a întâmplat în 
1920... Erau alţii... 

—  Alţii?... Dar în 1921, tot alţii au fost?... Uite aici! în 
primăvara lui 1921 au scos o publicaţie săptămânală Cătuşa... 
lar în vara şi în toamna lui 1921 Jilava comunistă în româneşte, 
Jilavskaia în ruseşte şi Varaş Ujăk în ungureşte... Unde vezi 
dumneata agonie, domnule avocat? Asta e treabă de oameni în 
agonie? Oameni în agonie nu scot reviste şi nu-şi propun să 
dărâme un regim de ordine. 

Inchise dosarul şi se ridică: 

— Mă iertaţi, dar nu vă pot reţine mai mult. 

Dragomireanu mai făcu o încercare: 

— Domnule prim-ministru, lumea de afară ştie şi e foarte 
impresionată de... 

Cu privirea îndreptată spre uşă, lonel îi răspunse: 

— Pe mine nu mă impresionează. Am dat şi voi da instrucţiuni 
ca tratamentul să fie omenos. Aceasta, însă, în măsura în care 
siguranţa statului nu este periclitată. 

Resemnaţi, delegaţii se înclinară şi se îndreptară spre uşă, 
dar, pe neaşteptate, se auziră chemaţi de către domnul prim- 
ministru, care, cu o amabilitate excesivă, le spuse: 

— Domnii mei, îmi pare rău că trebuie să vă aduc eu aminte 
că aţi venit aici într-un scop practic. Am luat act de cele ce mi-aţi 
spus şi voi dispune chiar azi să vi se restituie notițele care vi s-au 
confiscat şi de care, desigur, nu vă puteţi Ipsi pentru pledoarie. 
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xxx 


Imediat după plecarea celor doi delegaţi ai apărării, şeful de 
cabinet îl anunţă pe lonel că a sosit domnul Baioff şi domnul 
Remus Vâlceanu. lonel îi acorda audiența lui Baioff, în urma 
stăruinţei lui Remus Vâlceanu, şeful Siguranţei, care-i spusese: 

— Domnule prim-ministru!... Domnul Baioff e «agent 
comercial». 

— Din partea cui vine? 

— A lui Vranghe... 

lonel îşi zise că Vranghel este un om care nu doarme. Ţara e 
împănată de agenţii lui, recrutaţi dintre vechile cadre militare 
ţariste, păstrate şi răspândite metodic în toate statele balcanice, 
sub controlul guvernelor apusene. Unităţi întregi din armata lui 
Vranghel, care au izbutit să fugă din Rusia Sovietică, se 
instruiesc acum, în uniformă sârbă, bulgară ori turcească. Însuşi 
Vranghel se intitulează comandant şef al armatei ruse şi 
generalii lui, care-şi zic «agenţi comerciab», fac în unele oraşe 
balcanice oficii de consuli. In ţară, «agenţii comerciali» ai lui 
Vranghel lucrează mult în zonele de la frontiera răsăriteană şi se 
dedau la acţiuni de provocare împotriva Rusiei Sovietice, ocrotiţi 
de autorităţile militare şi poliţieneşti. Despre Baioff, însă, Remus 
îl informă că a sosit numai de câteva zile în ţară şi că face parte 
din corpul ofițeresc care comandă pe cei treizeci de mii de 
soldaţi ţarişti debarcaţi la Oradea Mare. 

— Dar aceştia sunt puşi sub comandă franceză! obiectă lonel. 
De ce nu vine la mine un francez? 

— Ofițerii lui Vranghel nu prea se înţeleg cu francezii!... Puteţi 
să-l primiţi pe Baioff. E un om de toată încrederea. 

Recomandaţia lui Remus nu părea exagerată: Baioff era un 
gigant, cu nişte mustăţi proporţionate cu talia, şi cu ochi mici şi 
vii sub o pereche de sprâncene stufoase. Cum intră, «agentul 
comercial» Baioff, deşi în haine civile, luă poziţie de drepţi: 

— General Baioff... cu salutări din partea excelenţei sale 
generalul Vranghel! 

— Cu ce vă putem servi, domnule general? 

Sobru, «agentul comercial» Baioff îi răspunse în două cuvinte: 

— Cu arme! 

— Arme, domnule general, nu prea avem nici noi. Am ieşit din 
război săraci, dezbrăcaţi, dezarmaţi... Mustăţile lui Baioff 
începură să se agite. 
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— Totuşi, excelenţă, lui Petliura i-aţi dat... 

lonel îşi întoarse capul spre Remus, pe care-l întrebă în 
româneşte: 

— l-ai spus tu ceva? 

— Nu! 

— Atunci de unde ştie? 

Intr-adevăr, alaltăieri, Ionel, ca prim act de guvernământ, a 
dat lui Petliura, pe lângă ceea ce Neaţă îi dăduse mai înainte, 
încă 18 tunuri, 180 de mitraliere şi 1100 de puşti. În afară de 
aceasta, şi-a luat angajamentul să ajute la echiparea 
regimentelor de infanterie şi cavalerie ale lui Petliura şi să 
recruteze pentru el «voluntari» din sânul ofiţerilor şi soldaţilor 
ruşi internaţi în ţară. 

— De unde ştii dumneata că i-am dat? îl întrebă lonel pe 
Baioff. 

— De la un domn Jugănaru... cu care am făcut cunoştinţă azi! 

Primul-ministru îşi muşcă buzele. 

— Bine, domnule general, vom face tot ce putem. Generalul 
Baioff se ridică. lonel, din politeţe, îl întrebă: 

— Şi unde aţi fost încartiruiţi? 

Îi răspunse Remus, în româneşte: 

— Ofițerii la Oradea Mare... şi trupele în satul Volenţa. Neaţă a 
construit acolo un lagăr imens. 

— Trebuie să coste multe parale! 

— Ochii din cap! 

«Lagărul nu strică! îşi spuse lonel. Dar pentru toată risipa asta 
de bani, o să-l pun pe Neaţă să dea socoteală, dacă nu e 
cuminte. 

— Ne-am înţeles, domnule general! se adresă lonel lui Baioff, 
dându-i mâna. În câteva zile, vom rezolva chestiunea. 

Rămas singur cu Remus, premierul dădu curs liber nădufului: 

— Este de netolerat cu ţărăniştii ăştia! Peste tot îşi vâră nasul! 

Te rog, Remus, să supraveghezi bine pe aceşti «agenţi 
comerciali», să nu intre în relaţii de afaceri cu Jugănaru! Te fac 
răspunzător. 

— Am înţeles, domnule prim-ministru!... Şi să nu uit: am primit 
azi dimineaţă vizita unui personaj foarte interesant... cu care ar 
fi bine să staţi de vorbă şi dumneavoastră! 

— lar un agent comercial? 

— Mai mult decât un agent comercial. 
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— Despre cine e vorba? 

— Despre Mahno! 

Despre Mahno premierul ştia şi citise şi interviurile apărute în 
presa din capitală. 

— Mahno! Cum să nu! Să poftească!... Oricând, cu plăcere... 
Mâine după masă, la 5, e bine? 
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IV 


Campania electorală era în plină desfăşurare. Taberele în 
luptă erau clar definite. De o parte liberalii, cu tot aparatul 
electoral: militar, administrativ, juridic şi polițienesc; de partea 
cealaltă, opoziţia, compusă din ţărăniştii lui Jugănaru, aşchiile 
partidului conservator democrat al lui Take, fărâmiturile 
partidului poporului de sub comanda lui Neaţă, rumeguşul 
partidului conservator-progresist al lui Ghiolman, frântura social- 
democrată ruptă din partidul socialist după congresul din mai, 
fiecare din aceste grupări, întărită prin proaspete forţe politice 
flotante: noii îmbogăţiţi de război, speculanţii de valută, imobile 
şi alimente, ambiţioşi aventurieri independenţi, grupaţi într-un 
lung şir de ligi, care, cât era ziua de mare, tratau, încheiau şi 
desfăceau, ca să refacă îndată, carteluri şi fuziuni. 

— Fuzionăm, sau numai cartel? 

— Ce mai încolo-încoace? Fuzionăm! Eu preşedinte 

— Tu vice-preşedinte! 

— Ba să mă ierţi! Eu preşedinte - şi tu vice-preşedinte. 

— Asta s-o crezi tu! în definitiv, tu ce aduci? Capitala o ai? N-o 
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ai! Dar băieţi de nădejde ai?... N-ai!... Aşa că, mă gândesc dacă 
are rostul să mai stau de vorbă cu tine! 

— Bine! Fie şi aşa! Eu vice-preşedinte şi-mi rezerv Prefectura 
capitalei. 

— Ba mai haxina! Prefectura capitalei e a mea şi n-o dau nici 
mort. 

— N-o dai? Fii sănătos. N-o dau nici eu. Salutare şi n-am 
cuvinte!... Am plecat! 

— Opt cu a brânzei... Stai! Ştii ce? Să lăsăm încolo fuziunea şi 
să facem numai cartel. După alegeri, om trăi şi-om vedea! E-n 
regulă? Bravo, neică! Bate laba! 

Se certau, se împăcau - scurt, până se fixară definitiv grupele 
electorale şi listele de candidaţi, şefii politici avură de muncit, nu 
glumă! Ca şi cu propaganda. Propaganda era o muncă grea, 
aprigă şi costisitoare. Opoziția lupta pentru democraţie. Dar şi 
guvernul, tot pentru democraţie lupta. Ba, guvernul avea un 
program şi mai democratic decât opoziţia, dar, din nefericire, 
dată fiind răspunderea mare pe care o avea faţă de popor şi de 
ţară, dacă era pentru democraţie, era silit să fie împotriva 
naţional-ţărăniştilor şi a «bolşevicilor». Şi, spre regretul 
guvernului, bolşevici erau mulţi, fără număr. Toată opoziţia. 
Oricine era contra guvernului, era implicit bolşevic. Sau, ca să fie 
socoteala mai simplă: cine nu era membru al partidului național- 
liberal, era bolşevic. Dacă-ţi reclamai cartea de alegător, erai 
bolşevic. Dacă nu te arătai mulţumit de legea chiriilor, erai 
bolşevic. Dacă cereai exproprierea proprietarilor până la două 
sute hectare, erai bolşevic. Ţara era astfel împărţită în două 
categorii de locuitori: membri ai partidului naţional-liberal şi 
bolşevici. Generalul Artur Mărguleanu, ministrul de interne, 
dăduse un ordin circular: «Arestaţi pe cei care fac propagandă 
bolşevică». Şi în asemenea operaţii, jandarmii se orientau 
perfect: 

— Hei, domnu! Liberal? 

— Nu sunt liberal... sunt... 

— Aha... am înţeles! Parastasul tău de bolşevic! Hai la post! 

Din acest punct de vedere, situaţia opoziţiei era mult 
inferioară guvernului: opoziţia nu putea acuza guvernul de 
«bolşevism». Să fi îndrăznit, ar fi râs şi curcile de asta. Lupta era, 
deci, inegală. Guvernul, mereu cu sentimentul marii răspunderi 
faţă de ţară, se folosea cât putea de avantajele lui - şi-şi 
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proclama democratismul aproape cu furie. 

— Partidul liberal - zicea fratele Dinu pe la întruniri - s-a pus 
totdeauna în fruntea mişcărilor largi, generoase, democratice. 
Noi, liberalii, putem să ne numim, cu adevărat, partid al 
poporului. Pentru a feri ţara de tulburări, noi, democraţii liberali, 
am ţinut o fericită cumpănă între concepţiile burgheze şi 
socialismul înaintat. Suntem socialişti... Din acest punct de 
vedere, partidul liberal este partidul cel mai înaintat în cadrul 
societăţii române care vrea să progreseze liniştit şi fără salturi 
revoluţionare. 

Un alt gen de propagandă era cel întruchipat de domnul Jean 
Tehaş, ministrul justiţiei, supranumit Şoimul Oborului, care în 
zona lui de influenţă risipea mărinimos, în dreapta şi-n stânga, 
tot tezaurul cultural agonisit de el prin lectura Revistei 
călătoriilor, a Veseliei, a Furnicii, a Bibliotecii pentru toţi şi a 
colecţiilor de popularizare a ştiinţei. In faţa unui public numeros, 
entuziast şi care nu pricepea nimic din tot ce-i debita boierul de 
la tribună, domnul Jean Tehaş începea, de obicei, prin a face 
elogiul «şefului»: 

— A uni cugetarea cu acţiunea este extraordinar, este a fi 
Cezar... A uni energia cuvântului, cu energia voinţei, este 
minunat, este a fi Danton. A uni frumuseţea formei cu claritatea 
ideilor este sublim, este a fi Mirabeau. Acestea toate formează 
privilegiul pe care natura l-a dat lui lon lon Viziru... 

Apoi se ridica la tribună, din rezerva inepuizabilă a partidului, 
cel mai autorizat reprezentant al propagandiştilor «populari» - 
vestitul Jorj Bănăţeanu, care de o viaţă întreagă era «fost 
independent», dar convertit în ultima clipă la doctrina liberală. 

— Fraţilor - zicea el - eu n-am fost liberal. Am fost 
independent, dar de când s-a iscat bolşevismul, m-am simţit 
liberal. Domnilor cetățeni, alegători! ştiţi voi ce-i aia 
bolşevismul? Să v-o spun eu! în Rusia, locuitorii ruşi fac parte din 
două partide: partidul ruşilor mari şi partidul ruşilor mici. În 
ruseşte, primii sunt bolşevikii - iar ulteriorii, menşevikii. In 
realitate, însă, din contra. Bolşevikiii sunt de o statură mai înaltă, 
iar menşevikiii, uite aşa, de-o palmă. Aceste două partide erau 
veacuri de ani în oareşicare frecare de idei, ba chiar de multe ori 
şi cu arma porneau unii împotriva altora, măcar că sunt ruşi de-o 
religie, de-o lege, de-o limbă şi de-o gintă. Eu, fraţilor, n-am 
nimic cu ei, dar, să mă ierte ăl de sus, nu pot să-i sufăr. De aia 
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sunt alături de toţi cei care nu pot să-i sufere. De aia, cu toate că 
am fost până mai ieri-alaltăieri independent, lupt pentru partidul 
liberal. Zic care va să zică: Trăiască marele nostru lon lon Viziru! 

Venea apoi rândul generalului Sarmală, care simplu, din 
inimă, plin de căldură, recita pe de rost tot ce a învăţat dintr-o 
gazetă liberală de la Constanţa: 

— Nu eu voi acuza. Cine-i slab, cade cu de la sine putere. 
Cine-i tare viiază şi fără voia altora. Eu am învăţat să iert 
greşelile celor care greşesc. Celor ce nu ştiu ce spun, le bag 
lumină la cap. Celor ce ştiu ce spun, dar din răutate se încearcă 
să facă lucruri nechibzuite, las vremea să-i îndrepte, sau dacă 
sunt incorigibili, să-i îngroape. Un lucru să se ştie: val cu val se 
leagă, de formează râurile mari. Cei ce umblă de-a-ndaratelea 
vremii, au timp de căruţă. Sau cum spune românul nostru: Apa 
trece, pietrele rămân... Aşa e, fraţilor? 

Şi toată sala se cutremura: 

— Aşa eeel... 


xxx 


La ţărănişti, lucrurile se petreceau pe un plan democratic şi 
retoric mai îngrijit încă. Oratorii ţărănişti apăreau la tribună, în 
faţa poporului, pe cât era posibil, cu monoclu. Aceştia erau elita 
partidului. Indărătul elitei veneau cei cu ochelari. Aceştia erau 
intelectualii partidului. lar în coada intelectualilor partidului 
veneau cei cu ocliii sănătoşi. Aceştia nu erau nici elita, nici 
intelectualii partidului, ci sau noii îmbogăţiţi, afiliaţi doctrinei 
ţărăniste în interesul poporului, sau oratori populari 
«independenţi» care, din cine ştie ce pricină, nu şi-au găsit loc 
pe listele liberale guvernamentale. Dar, indiferent de monoclu, 
de ochelari sau de ochi, toţi erau proaspăt tunşi, proaspăt raşi - 
şi toţi îmbrăcaţi în costume scoțiene, ireproşabil cusute la 
croitoria «Şmilovici & Şmilovici» de pe Calea Victoriei, vestită 
prin promptitudinea ei, prin arta ei desăvârşită şi prin preţurile ei 
ameţitoare. De la această regulă făcea, evident, excepţie 
«şeful». Şeful nu era nici elită, nici intelectual, nici nou îmbogăţit, 
şi nu purta nici monoclu, nici ochelari, nici costum scoţian. 
Singura trăsătură comună dintre el şi ceilalţi şefi ţărănişti era 
grija de a se pieptăna şi de a se bărbieri cel puţin o dată pe zi. 
Încolo, se deosebea fundamental de ei, prin iţari şi fustanelă. În 
ultima vreme, popularitatea lui Jugănaru crescuse enorm, 
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datorită portului său. Veneau mii de oameni să-l asculte la 
întrunirile partidului, fără să-i cunoască programul. Aveau 
încredere în el şi fără program. Ceea ce-i atrăgea spre Jugănaru 
erau iţarii lui, şi fustuliţa lui, şi atacurile lui furibunde împotriva 
naţional-liberalilor. 

Oratorii ţărănişti apăreau pe scenă păşind în monom, cu un 
aer grav şi atent, ca printre cuțite sau ouă, şi răspundeau cu 
înclinări moderate la salutul entuziast al publicului de 
comercianţi, funcţionari, breslaşi şi liber profesionişti, după care 
se aşezau la masa lungă, acoperită cu postav verde. 

Primul orator era căpitanul Scărlătescu, de la banca Sultanin 
Kerbala & Co, elită cu monoclu, şi dintre toţi cu haina cea mai 
bine croită. 

— Cetăţeni şi fraţi! cânta el cu glasul lui tânăr şi agreabil. Ne 
aflăm azi în faţa unui moment istoric. Poporul trebuie să dea un 
examen al conştiinţei sale cetăţeneşti. Votul universal ce vi s-a 
acordat nu trebuie să fie folosit în zadar, ci ca o măciucă dată 
oligarhiei în aşa fel, încât să nu se mai poată ridica! Domnilor, 
fraţilor, iubiţilor fraţi alegători! Aşa nu mai poate să meargă. 
Statul se ruinează prin ruina cetăţenilor săi. Şi de ruina aceasta 
vinovat e domnul Viziru. Domnul Viziru, care... 

După Scărlătescu se prezenta în faţa poporului Agop 
Bagradian, profesor la Academia de înalte studii comerciale şi 
industriale, cu ochelarii lui de intelectual peste un obraz oacheş 
şi o mustață neagră care nu puteai şti ce acoperea mai întâi: 
buza de sus, sau adevărul statisticilor sale, care-i curgeau din 
gură, parcă le-ar fi operat chiar acum. Agop Bagradian, numit de 
adversari «limbricul conştient», era economistul partidului şi în 
calitatea lui de economist şi de unic moştenitor al tatălui său, 
mare proprietar şi exportator de grâne din Galaţi, îi plăcea mult 
să vorbească despre mizeria maselor. Cu atât mai mare era, 
deci, voluptatea cu care vorbea, chiar în faţa maselor, despre 
mizeria maselor: 

— Fraţilor, iubiţi fraţi alegători, avantajul de a putea dispune 
prin clearing de mărfuri de întreaga valoare a exportului pentru 
importul de mărfuri, a favorizat creşterea importului din 
Germania şi din ţările danubiene. Astfel, importul din Germania a 
ajuns la 36,82%, iar cel din ţările danubiene la 31,65%. Fraţilor, 
iubiţi fraţi alegători, regimul primei valutare are drept rezultat, 
îndată după aplicarea sa, o deplasare a exportului spre ţările cu 
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devize forte şi libere, procentul de participare al acestora din 
exportul total ridicându-se la 49,4%, faţă de 34,1% în anul 
precedent... Liberalii, deci, aceşti vampiri ai poporului, trebuie să 
plece. De pe acum ne putem aştepta la grozăvii în alegeri... De 
pe acum trăieşte ţara sub teroare. De pe acum... 

Lui Agop Bagradian îi urma «prensul», cu monoclul lui 
ancestral, prezent aproape organic în orbita lui stângă. 

— Liberalii vor revoluţie! Le vom da revoluţie. Poporul de 
milioane de travaiori ai pământului nu aşteaptă decât signalul 
nostru spre a dărâma Bastilia!... 

Adică ce vrea domnul Bratiano? — Să împingă acest nobil 
popor la perdiţie definitivă şi iremediabilă?... Să încerce!... Cum 
zice francezul: «Qui vivra, verra!»... Trăiască domnul Juganaro, 
preşedintele partidului tuturor ţeranilor! 

Acum venea rândul lui Brăescu. Brăescu, a cărui personalitate 
foarte scoţian aranjată de croitor se termina jos, peste pantofi, 
cu nişte ghetre albe de ginere profesionist, se făcuse cunoscut 
ţării prin munca neobosită pe care o desfăşura în fruntea Ligii 
contra ligilor, întemeiată de el şi de prietenii săi, Stamatiu şi 
Margulies. A cui a fost ideea nu se putea şti. Fapt e că, în 
iarmarocul acesta asurzitor de ligi - Liga consumatorilor, Liga 
chiriaşilor, Liga  demobilizaţilor, Liga proprietarilor, Liga 
negustorilor etc., etc. — se simţea neapărat nevoie de o 
contraligă. 

— Nu mai putem răsufla de atâtea ligi! se plângeau cetăţenii. 

O întâmplare fericită a făcut ca Brăescu, Stamatiu şi Margulies 
să audă glasul poporului şi să acopere golul, prin întemeierea 
«Ligii» lor «contra ligilor». Liga contra ligilor era o puternică 
organizaţie ligistă, realizată prin fuzionarea unui mare număr de 
ligi mai mici: Liga contra scumpetei, Liga pentru ieftinirea 
traiului, Liga pentru reducerea preţurilor, Liga pentru scăderea 
preţurilor, Liga pentru uşurarea vieţii şi aşa mai departe. In 
combinaţie, Brăescu aducea tot mobilierul Ligii pentru mărirea 
salariilor, iar Stamatiu şi Margulies, întreg inventarul mort şi viu 
al partidului lor «Enăchiţă Văcărescu». Care era scopul acestei 
ligi mari, compusă din atâtea ligi mici? Fuzionarea cu partidul 
țărănesc. După lungi tratative, acordul a fost încheiat: în 
schimbul clientelei lor politice pe care o aduceau partidului 
țărănesc, Brăescu, Stamatiu şi Margulies vor obţine câte un 
scaun de deputat, natural, cu condiţia să-şi suporte ei singuri 
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cheltuielile de propagandă. Azi vorbea deci Brăescu, pe 
cheltuiala lui, la Bucureşti, unde i se rezervase locul al 
doisprezecelea pe listă. 

— Fraţilor - începea Brăescu - azi asistăm la o nemaipomenită 
faptă politică: la o vedere. 

Alegătorii izbucneau în râs. 

Hâtru, Brăescu îi mustra: 

— Nu râdeţi! E ceva foarte serios. Mireasa, uitaţi-vă la ea... 

Şi-l arăta pe Jugănaru. Publicul aplauda cu plăcere. 

— Şi mirele, sunteţi dumneavoastră... poporul... Ei, vă plăceţi 
unul altuia, sau nu? 

— Ne plaaacem! răspundeau în cor glasuri din public. 

— Atunci, să fie într-un ceas bun! Şi va fi, fraţilor, va fi! Vă zic 
eu că va fi. Cu partidul țărănesc în frunte, poporul va înflori, 
fiindcă însuşi partidul nostru țărănesc este un adevărat buchet. 
Avem mai întâi macul roşu... 

«Macul roşu» era doctorul Bratu. 

— ... avem după aia «ruşinea fetei»... 

Jugănaru era «ruşinea fetei»... 

— ... avem puful delicat al păpădiei... 

Agop Bagradian era «puful delicat al păpădiei». 

Şi oratorul încheia: 

— Dar liberahi ce au? 

— Spanac au! 

Şi sala duduia de râsetele care răsplăteau aceste cuvinte 
antiliberale, rostite tot de un om de încredere, pus special de 
Brăescu să servească la momentul oportun partidul țărănist. 

Acum sosise, în sfârşit, momentul să vorbească însuşi Ilie 
Jugănaru. Şeful «tuturor ţăranilor» se ridica, într-adevăr, îşi rotea 
fustanela în inimitabilul său joc de porumbiţă şi începea să 
toarne foc şi pucioasă peste ordinea naţional-liberală. 

— In lupta pe care o duce țărănimea - zicea el - ea este legată 
nu numai de interesele celorlalte feluri de muncitori din ţară, dar 
şi de interesele tuturor muncitorilor din Apus... 

Şi apăsa pe «Apus». 

— Muncitorimii noastre orăşeneşti, ca şi ţărănimii 

— Continua el - nu le rămâne acum, când toată puterea 
politică, adică votul, se găseşte în mâinile lor, decât să afle 
împreună pe ce drum să apuce către aşezarea unei noi rânduieli 
în producţia noastră - aşa cum fac şi muncitorii din Apus... 
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Şi iar apăsa pe «Apus». 

— Partidul țărănesc are tocmai această sarcină: să ajute 
țărănimea să găsească acest drum pe care-l caută şi muncitorii 
din Apus... 

Şi pentru a treia oară apăsa pe «Apus». Apoi, mulţumit că a 
spus tot ce avea de spus, aşa încât poporul să priceapă ce-o 
vrea, trecea la o altă întrunire, unde lucrurile se desfăşurau după 
acelaşi program şi cu aceleaşi efecte. 

Uneori, însă, întrunirile ţărăniste pierdeau aspectul lor idilic de 
înfrățire între cei îmbrăcaţi după ultimul jurnal englezesc şi sală. 
Asta i se întâmpla lui Jugănaru ori de câte ori se aflau, printre cei 
care îl ascultau, şi muncitori. In asemenea împrejurări sala era 
străbătută de un anumit fluid nervos, care-l silea pe Jugănaru să 
se smulgă din lumea abstracţiilor şi să intre în domeniul 
preciziunilor concrete. Problemele concrete Jugănaru înţelegea 
că e bine să le trateze cu o teribilă violenţă retorică. De aceea, 
începea: 

— Liberalii vor să reconstruiască ţara, chipurile... dar vor o 
ţară nouă, pe putregaiul vechi... Noi, ţărăniştii, vom înlătura 
putregaiul şi vom începe chiar cu liberalii. Votul universal va 
trebui să fie o realitate. Programul nostru prevede... 

Atunci se stârnea larmă în sală. 

— Dar, mă rog dumneavoastră - striga câte un muncitor - de 
ce programul țărănesc nu prevede şi votul universal la comună? 

Jugănaru se oprea, îşi sucea fustanela o dată aşa, apoi 
dimpotrivă - şi vorbea mai departe: 

— Vom lupta ca în Parlament să nu se mai poată strecura toţi 
şnapanii ca până acum... 

— Păi dacă-i aşa - îl întrerupea un alt glas - de ce nu prevede 
programul dumneavoastră suprimarea Senatului, unde numai 
şnapanii de seamă intră? 

«Şeful» îşi repeta drăgălăşeniile sale de porumbiţă şi 
continua: 

— Poporul nostru cere şi noi ne obligăm să desfiinţăm curţile 
marţiale. Programul nostru cere ca toate procesele pendinte azi 
de curţile marţiale să fie trimise la instanţele obişnuite, civile şi 
militare... 

— De ce militare? striga lumea din sală. Ce caută justiţia 
militară? Nu vrem justiţie militară! 

Aici, Jugănaru vedea că nu mai este scăpare şi că oricât de 
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puţină plăcere i-ar face, trebuie să le dea un răspuns. 

— Vom examina acest punct din program şi vom vedea ce se 
poate face în interesul poporului. Dezertorii... 

Totdeauna se găsea câte un muncitor care să se urce pe 
scaun şi să-i răspundă lui Jugănaru: 

— Care dezertori? Sunt zeci de mii de oameni pe care justiţia îi 
dă drept dezertori, pentru o pricină care nu are nicio legătură cu 
frontul. Mii dintre ai noştri au fost daţi dezertori de către ofiţeri, 
pentru că au spus că după război vor cere votul universal... Mii 
de soldaţi au fost daţi dezertori pentru că au căzut în marş, 
leşinaţi de foame. Şi ăştia se numesc dezertori? 

Sala începeâ să vuiască de strigăte: 

— Să se isprăvească o dată cu dezertorii. Vrem amnistie 
generală! Amnistie generală! 

Grav atins în sensibilitatea lui ţărănistă, Jugănaru renunţa la 
cuvânt şi părăsea scena, urmat de toţi ceilalţi ţărănişti, care o 
luau înspre case, solemni şi niţeluş trişti, în costumele lor 
scoțiene. 


xxx 


În schimb, întrunirile lui Take nu prezentau nicio complicaţie 
de natură să strice armonia dintre oratori şi sală: sala era 
arhigoală mai totdeauna. Take venea, se urca la tribună, risipea 
o grămadă de hârtii pe masă şi începea: 

— Domnilor alegători şi iubiţi cetăţeni, regele Ferdinand este 
cel mai mare alegător al ţării. 

Niciun glas nu se ridica împotrivă. Mulţumit, Take îşi aduna la 
loc hârtiile, cobora de pe tribună aşa cum a venit, încuia sala, 
chema intendentul, îi întindea cheia şi îi spunea: 

— Poftim! Nu lipseşte nimic! 

Intendentul, care nu-l cunoştea, îl credea. Prea era bine 
îmbrăcat. 

— Boier mare, domnul Take ăsta! zicea intendentul nevesti-si. 
Parcă ar fi țărănist. 


XXX 
În seara alegerilor, doctorul Willy, reţinut tocmai în acele 
momente la Bucureşti de nişte obligaţii profesionale care 
depăşeau până şi datoriile sale faţă de poporul evreu, stătea 
nemişcat la masa lui de lucru şi aştepta cu încordare un telefon 
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de la Ţimand, care se afla la Galaţi. Soarta doctorului Willy se 
afla în mâna gălăţenilor. Doctorul Willy candida la Galaţi, pe lista 
naţional-ţărănistă. Tactica lui politică izbândise. Liga evreilor 
israeliți încheiase cartel cu partidele: takist, ghiolmanist, 
țărănist, neţist, arghirist şi naţional-ardelenesc. Oriunde vreunul 
din partidele de guvernămint se arăta dispus să fie filosemit, 
Willy încheia cu el un cartel. Nu pe ţară, ci pe judeţ, după cum 
erau şi respectivele sentimente filosemite. Takiştii, de pildă, se 
simţiră în stare să fie filosemiţi la laşi. Ghiolmaniştii, la Bârlad. 
Neţiştii, la Dorohoi şi aşa mai departe - fiecare partid în câte un 
judeţ. Singurul partid care s-a arătat mai filosemit decât toţi a 
fost partidul lui Jugănaru, care a declarat că poate să fie filosemit 
chiar în două judeţe: în Ilfov şi Covurlui. Astfel, liga avea doi 
candidaţi pe lista naţional-ţărănistă: pe doctorul Kern la 
Bucureşti - şi pe doctorul Willy la Galaţi. 

Grea a fost campania electorală, dar plină de momente 
măreţe. Tovarăş de luptă pe lista de la Galaţi, doctorul Willy îl 
avea pe Pantelimon, țărănist getbeget, fiu de inspector financiar, 
frate de judecător de instrucţie şi el însuşi fost comisar regal în 
timpul războiului, din care a ieşit cu degetul gros de la piciorul 
stâng degerat, plus câteva rânduri de case la Galaţi şi o 
participare de cincizeci la sută la o mare întreprindere de import- 
export cu sediul central la Bucureşti. Bun amic politic 
Pantelimon! Sincer! Cald! Un idealist! Un frate! Un filosemit! Cine 
nu l-a auzit pe Pantelimon vorbind alaltăieri la templul de la 
Galaţi, nu ştie ce înseamnă a fi un adevărat filosemit! 

— Nu urmăresc să ies deputat - a zis Pantelimon - ci ca ideea 
democrată să triumfe şi cu ea, implicit, cauza evreiască. Mă voi 
declara fericit chiar dacă voi cădea, numai să izbutească 
doctorul Willy, candidatul evreilor. 

Şi l-a îmbrăţişat pe doctorul Willy. Mulţi l-au mai îmbrăţişat în 
zilele astea pe doctorul Willy: şi takiştii ieşeni, şi ghiolmaniştii 
bârlădeni, şi neţiştii dorohoieni, dar mai mult decât toţi, ţărăniştii 
gălăţeni - pentru că mult îi mai iubeau ei pe evrei... în sfârşit! A 
trecut şi asta... Acuma doctorul Willy aştepta ca pe ace rodul 
dragostei, la telefon. Ce se petrecea în sufletul singurului 
reprezentant al evreilor din ţară, nu şi-ar putea nimeni închipui. 
Teamă... speranţe... nedumeriri... Dar dacă va fi aşa? Dar dacă 
va fi altminteri? Dar dacă... 

Telefonul!... Ţimand! 
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— Alo!... Doctore! 

Inima lui Willy începu să palpite. Glasul vioi al lui Ţimand 
prevestea ceva bun. 

— Doctore! Dumneata eşti? 

— Da! Eu! Dar vorbeşte o dată! Ce se aude pe acolo? 

—  Felicitările mele! L-ai întrecut pe Pantelimon cu o sută 
douăzeci de voturi şi pe candidatul liberal cu trei mii... 

— Glumeşti? strigă Willy, ameţit de bucurie. 

— De loc! Eşti deputat de Covurlui. 

Dar doctorul Willy ardea să cunoască bucuria până în cele mai 
mici detabi. 

— Ţimand! strigă el cu un glas care părea că cheamă într- 
ajutor. Vino îndată la Bucureşti. 

— Vin! Plec cu primul tren. Mâine dimineaţă sunt la 
dumneata! La revedere! 

«Deputat! Doctorul Willy Pământeanu, deputat de Covurlui... 
Să crape doctorul Kern, chiar dacă s-o alege şi el deputat de 
Ilfov, deşi e greu de crezut! Cum să se aleagă un nenorocit ca el! 
Un ramolit! Un farsor! Un... Ce să mai vorbesc! Parcă nu-l ştie o 
lume întreagă?... Şi chiar dacă s-o alege şi el deputat, ce mă 
doare?... Cine o să ţină seama în Parlament de un octogenar, 
care e cu un picior în groapă şi care se gândeşte numai la el şi la 
beteşugurile lui... Şi apoi, ia să stăm strâmb şi să judecăm drept! 
Ce mă priveşte pe mine? Chestia e: eu, eu sunt sau nu deputat? 
Sunt ... Deputat... Deputat cu D mare...» 

Sprinten ca un băieţaş, doctorul Willy dădu buzna în odaia de 
alături, a secretarilor: 

— Băieți, succes colosal! Am ieşit la Galaţi. Bemsohn, vino 
aici! 

Primul secretar îl urmă pe şef în birou. 

— Bemsohn, şezi şi scrie: «Succesul nostru!»... Asta s-o dăm 
la Visul evreului român... Prin urmare... «Succesul nostru!>... Ai 
scris?... Sau mai bine: «Marele nostru succes!»... Aşa... Dă-i 
drumul!...' «Lupta noastră n-a fost zadarnică. A sosit ceasul să 
putem vorbi şi noi în Parlament atât despre drepturile noastre, 
cât şi despre noi înşine, cu aceleaşi cuvinte ca şi oricare altă 
minoritate... Succesul nostru...» 

Telefonul! 

Cu atitudinea omului obosit de felicitări, Willy ridică 
receptorul: 
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— Alo, cine? 

— Tot Ţimand. 

— Ce e, dragă? 

— E rău, doctore! 

Cum de nu s-a prefăcut în scrum receptorul pe care-l ţinea 
Willy în mână şi cine i-a dat lui Willy tăria să mai poată vorbi - 
sunt întrebări la care nimeni pe lume n-ar fi putut da un răspuns. 
Fapt e că, în plină derută, Willy izbuti să îngaime: 

— De ce e rău, [imand? 

— Fiindcă prefectul, furios că nu l-a putut scoate pe candidatul 
guvernului, a întrebat la Bucureşti pe care din doi să-l proclame 
deputat: pe Pantelimon, sau pe dumneata care ai întrunit cu o 
sută douăzeci de voturi mai mult? Şi Mărguleanu i-a dat ordin să 
facă o nouă numărătoare... 

— Şi s-a făcut? întrebă Willy, cu mintea pierdută. 

Ţimand râse acru: 

— Şi dacă nu s-a făcut încă, ţi-e mai bine? 

Doctorul Willy îl înţelegea bine pe Ţimand. Totuşi, Willy era şi 
el om ca toţi oamenii. De aceea, dacă în mintea lui mandatul era 
iremediabil pierdut, în sufletul lui mai pâlpâia o speranţă: 

— Ţimand - făcu el cu glasul stins - urmăreşte chestiunea şi 
dă-mi îndată un telefon. 

— Să mai rămân aici? Mai are vreun rost? 

— Are! făcu desperat Willy şi închise telefonul. 

Apoi se prăbuşi moale în fotoliu şi rămase nemişcat, cu bărbia 
în piept, palid, mut, surd, nesimţitor la tot ce se petrecea 
împrejur. Dar creierul lui, creierul lui, parcă într-adins judeca mai 
lucid ca oricând. Prăbuşirea! După eşecul cu Neaţă, eşecul cu 
Jugănaru! Liberalii preferă pe oricine, lui... Liberalii vor să-l 
silească în felul ăsta să treacă la ei şi să renunţe la propria lui 
organizaţie politică. El, fără ligă! El, fără o grupare a lui, fără o 
reprezentanţă a lui, fără o gazetă a lui! Nu!... Cu liberalii oricând, 
dar ca şef al unui partid!... Şi dacă liberalii nu înţeleg, va lupta!... 
Daaa! Va lupta cu forţe reînnoite tocmai de această nouă 
înfrângere! 

Şi cu sufletul scăldat de un nou val de optimism, întinse 
energic arătătorul spre secretarul lui: 

— Scrie, Bemsohn, scrie!... Unde am ajuns? 

— «Succesul nostru...»! citi Bemsohn. 

— Aşa: «Succesul nostru nu este numai o satisfacţie dată unei 
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populaţii nedreptăţite, ci are o semnificaţie...» 

Dicta cu entuziasm, dar îi venea să urle de durere. El a 
pierdut... şi doctorul Kem... cine ştie... te pomeneşti... Ce chin, 
doamne, ce chin de neîndurat! Să pierzi şi să te gândeşti că 
duşmanul tău de moarte s-ar putea întâmpla să câştige.!... 
incertitudinea, incertitudinea aceasta cu privire la situaţia 
doctoriţlui Kern îl copleşea pe doctorul Willy mai mult chiar decât 
propriul său dezastru. Ce o să se întâmple cu doctorul Kern? 

— Scrie, Bemsohn, scrie! dictă mai departe, înflăcărat, 
doctorul Willy. Unde ești?... Da!... «... are o semnificaţie infinit 
mai adâncă: în campania aceasta electorală am câştigat prieteni 
puternici, care s-au angajat să susţină...» 

lar telefonul: 

— Willy? Aici Elly! Am auzit de nenorocirea care te-a lovit. 

— De unde ai auzit? 

— De la generalul Mărguleanu. Şi-a cerut scuze. Zice că nu se 
poate altminteri. Trebuia să-l proclame pe Pantelimon deputat 
de Covurlui... L-ar proclama pe candidatul liberal Cristescu, dar 
ăstuia îi lipsesc trei mii de voturi... Pe când cu Pantelimon e mai 
simplu. 

Doctorul Willy fierbea: 

— De ce e mai simplu? 

— Fiindcă lui îi lipsesc numai o sută douăzeci de voturi... 

— Aha! Am înţeles... De asta e mai simplu... 

— Dar nu pentru asta te-am chemat, Willy! Ştiu cât suferi. Dar 
avem un Dumnezeu mare, Willy dragă!... Şi are grijă Dumnezeu 
ca, la fiecare necaz, să ne dea şi câte o bucurie. 

— Bucurie? făcu Willy sceptic, cu toate că la cuvintele lui Elly 
începură să-l treacă sudorile. De unde bucurie? 

— Doctorul Kern a căzut! 

Ca prin farmec, viaţa începu să prezinte un nou interes pentru 
Willy. A! Dacă a căzut ciobul ăla de Kern, se mai poate trăi. 

— A căzut Kern? 

— A căzut rău! râse Elly. 

— Sigur? 

— Mai sigur nici că se poate. Am vorbit şi cu el. 

— Şi ce spune? 

— E supărat foc. 

— Sigur? 

— Cum te aud şi mă auzi! 


90 


— Să trăieşti, Elly! Mi-ai făcut, într-adevăr, mare bucurie. 
Numai de bucurii să ai parte, Elly!... Mâine vin să te văd. 

Inchise telefonul, cu ochii sclipind de o nouă lumină: lumina 
unor zori noi, unor speranţe noi, unor viziuni noi asupra unui 
viitor în care succesele politice nu sunt numai posibile, dar şi 
probabile. 

— Scrie, Bemsohn, scrie!... Unde ţineam?... «... să susţină 
revendicările noastre. Antisemitismul oficial e mort. Românii 
cinstiţi vor putea vorbi şi de drepturile noastre, cu autoritatea ce 
le-o dă spiritul lor curat demo...» 

Telefonul! Se aştepta să fie Kern şi se întreba ce să-i spună. 
Dar nu era Kern, ci tot Elly. 

— Willy dragă, m-am cam pripit. Să mă ierţi, e adevărat că 
Kern a căzut, dar doctorul Bratu i-a cedat locul la Ilfov, fiindcă el 
a ieşit şi la Fălciu... 

Willy închise încet telefonul, cu gestul şi sentimentul cu care 
ar fi acoperit cu un giulgiu un mort drag. Cataclismul de la Galaţi 
era acum departe, departe. O nouă nenorocire, mult mai mare şi 
mai ireparabilă se abătuse peste capul doctorului Willy: Kern era 
deputat. Deputat sigur. Bătut în cuie. Cu privirea rătăcită, 
doctorul Willy privea în jurul lui şi se întreba: unde se află? Ce 
este dulapul ăsta? Dar scaunul pe care şade? Dar tânărul ăsta 
care stă cuminte în faţa lui, cu tocul în mână şi aşteaptă?... Ce 
aşteaptă?... Ce? 

Trecură câteva momente lungi ca veşnicia - şi poate că în 
seara aceea doctorul Willy ar fi fost pierdut definitiv, dacă voinţa 
lui de fier n-ar fi învins din nou şi nu i-ar fi redat toate cele cinci 
simţuri politice. 

— Scrie, Bemsohn, scrie!... «... curat democratic. Dar succesul 
nostru nu se limitează aici. In afară de prietenii politici români, 
vom avea în Parlament pe primul deputat evreu: pe doctorul...» 

Telefonul! 

— Willy? Aici Kern. 

Cu ochii injectaţi de mânie, dar cu un glas care exprima 
bucurie, doctorul Willy îl salută: 

— A, felicitări, doctore!... Felicitări! 

Doctorul Kern auzea perfect în seara aceasta. 

— Mulţumesc, răspunse el modest. Dar te-am chemat pentru 
cu totul altceva: dacă n-ai vrea să treci mâine seara pe la mine, 
să-ţi citesc traducerea mea din Shakespeare... 
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— Cu plăcere, doctore, cu plăcere! 

Trânti receptorul şi începu să urle la secretar: 

— Scrie, Bemsohn, scrie!... «Shakespeare...» 

Timid, Bemsohn îl rectifică: 

— Ţineam la «doctorul...» 

Scrâşnind din dinţi, Willy dictă: 

— Da!... «doctorul Kern, marele nostru luptător... care...». 

Telefonul! Elly! * 

— Alo, Willy? Ascultă! Am avut acuma şedinţă cu generalul 
Cantacuzino Grăniceru, care m-a informat că te-a propus ca 
membru în comitetul de onoare pentru tabloul eroilor de război... 

— Serios? strigă Willy, fericit. 

— Foarte serios! 

Recunoştinţa nu era un sentiment străin doctorului Willy. A 
trecut el de multe ori, în zbuciumata lui activitate obştească, prin 
tulburările pe care le iscă acest reflex în sufletul oricui ştie să. 
Deosebească răul de bine. Dar niciodată recunoştinţa nu i-a 
smuls lacrimi 

— Şi mai ales lacrimi fierbinţi - ca pentru Elly, nobilul său 
prieten Elly, singurul care avea grijă de el, în aceste grele 
momente de restrişte. 

— Mulţumesc, Elly, mulţumesc! Mi-ai făcut un mare bine că 
mi-ai telefonat. Bună seara, Elly, bună seara! 

Membru în comitetul de onoare pentru tabloul eroilor... Un 
moment!... Azi, membru în comitetul de onoare... Mâine, vice- 
preşedinte... Poimâine... Dar e ceva colosal... Colosal!... Meritele 
lui încep să fie recunoscute în ţara aceasta. Orizontul s-a 
luminat. E bine!... Foarte bine!... Cât se poate de bina! 

— Scrie, Bemsohn, scrie!... «Marele şi neînfricatul nostru 
luptător, doctorul Kern...» 
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V 


Îndărătul unor imense vrafuri de hârtii, ca îndărătul unui zid 
care l-ar apăra de lumea din afară - şedea un om şi scria. Scria - 
şi ofta. Scria, ştergea, refăcea, punea tocul deoparte, îşi 
aprindea încetişor o ţigară, închidea ochii pentru câteva clipe, 
spre a-şi scruta simţirea şi fantezia - şi ofta. Muia apoi scurt şi 
energic tocul în cerneală - şi iar scria. Scria şi scria. 

Căci omul acesta, înconjurat din trei părţi de munţi de hârtie, 
era scriitor. Un scriitor cunoscut şi temut. Un revoltat şi un 
sentimental. Un prozator, care îmbina cu o artă, proprie lui, 
lirismul răscolitor de simţăminte duioase, cu acidul satirei 
necruțătoare. Omul dindărătul biroului cânta pornirile curate şi 
gingaşe - şi biciuia fără milă moravurile epocii în care trăia. 
Lacrimile îi storceau lacrimi. Gemetele îi smulgeau gemete. 
Strigătele de durere îl făceau să strige. Revolta împotriva 
nedreptăţii stârnea în el revolta. Nu era suferinţă şi nedreptate 
să nu-şi găsească ecou în scrisul omului dindărătul biroului. 
Scrisul era lumea lui. Marea lui pasiune. Bucuria lui. Când punea 
mâna pe toc, existenţa întregului cosmos se reducea la acele 
mici şi imaculate foiţe care-i stăteau, rugătoare, sub ochi... 

Omul dindărătul biroului oftă deodată prelung. Era gata. 
Fericit, înfipse tocul în suport şi se frecă, voluptuos, cu spatele 
de scaun, până-şi găsi poziţia potrivită pentru un moment de 
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destindere. Isprăvise încă una din splendidele lui poeme, 
destinate să aducă o rază de lumină în sufletul bietelor femei ale 
lumii. Avea o mare înţelegere pentru bietele femei. Era un om 
tare - şi, ca oricare om tare, se simţea irezistibil atras spre 
aceste făpturi slabe, care cereau înţelegere, mărinimie, 
mângâiere. Ocrotire. Ce nu cereau ele! Şi noul lui cântec ţâşnise 
numai din nobila dorinţă de a alina, cu modestele, dar 
talentatele lui mijloace, nişte biete suflete în nenorocire. 

Cu precauţia, cu care apuci un bibelou preţios, strânse 
încetişor foiţele de pe masă, când, deodată, mâna-i încremeni pe 
birou... Conferinţa!... Mâine seară trebuie să-şi rostească la 
Ateneu conferinţa «Despre întrebuinţarea metodelor moderne în 
serviciile noastre de ordine şi siguranţă»... şi el nu şi-a făcut 
până acum nici măcar o notiţă... Totuşi, conferinţa va trebui să 
aibă loc neapărat, pentru că ţine la ea. E o temă care-l preocupă 
de mult... Poliţia noastră nu este în curent cu vremea. Poliţia 
noastră este coruptă. Poliţia noastră, în munca ei de investigaţii, 
recurge la metode pe care le resping şi sultanii Turciei... 

Puțin câte puţin, chipul omului dindărătul biroului se lumină. 
Conferinţa i se aşternuse în minte, singură, fără niciun efort. 
Ideile se năpusteau de peste tot, se ordonau şi defilau în mintea 
lui, cuminţi şi disciplinate. lată ce înseamnă a fi cucerit de 
subiect. De altfel, a mai tratat despre această problemă încă 
înainte de război şi într-o formă foarte originală... O comedie într- 
un act... Păţania lui Burăh!... Stai! Ce ar fi dacă ar presăra 
conferinţa cu citate din Păţania lui Burăh?... Fragmente din 
Păţania lui Burăh ar face un efect colosal. Comedia s-a bucurat 
pe vremuri de un succes fantastic! Toată lumea a râs şi a 
aplaudat. Nici nu se putea altfel. Păţania lui Burăh e doar un 
rechizitoriu de o violenţă nemaipomenită împotriva moravurilor 
care au domnit, şi, din nefericire, mai domnesc şi azi în poliţie. 

Liniştit că problema conferinţei e ca şi rezolvată, scriitorul 
dindărătul biroului se pregătea să mai citească o dată foiţele 
proaspăt scrise, pe care le ţinea în mână, când apăru Nelu. 

— Să trăiţi, coane Remus! zise Nelu, şi cu pasul înfipt, călcând 
ca un sublocotenent de cavalerie în prima lui uniformă, se 
apropie de birou, strânse mâna lui Remus şi, deodată, se porni, 
pe râs. Mi se pare, coane Remus, că v-am prins asupra faptului. 
Ce aveţi în mână?... Un manuscris! Ceva nou!... Este?... Vedeţi 
că am ghicit!... Care va să zică, tot sunt băiat norocos. Am picat 
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tocmai bine... Să mi-l citiţi, coane Remus, acu... îndată... pe loc... 
Nu mă mişc de aici pin’ nu-i daţi o citanie... Să nu ziceţi nu, că 
mă supăr... 

Şi se trânti în fotoliu. 

Remus se uită la Nelu cu drag. Simpatic băiat acest Nelu! Nu o 
haimana de gazetar ca oricare altul. j 

Pentru că Nelu, de profesie era gazetar. In vârstă cam de vreo 
treizeci de ani, blond, cu ochi albaştri, cu obrazul rumen, cu o 
impecabilă dungă la pantaloni, tuns, ras, pudrat, parfumat, Nelu 
se fixase ca jurnalist în sectorul economic - iar în sectorul 
economic se specializase în problemele care priveau Banca 
Națională. Banca Națională era câmpul lui de operații. Porecla de 
Nelu Pedicuristul, de acolo i se trage: de la Banca Națională. In 
urmă cu un an, Aristotel de la Democratul român s-a apucat să 
imprime în glumă şi să împartă pe la prieteni o carte de vizită: 
«Nellu Dăscălescu, frizer, jurnalist, poet, prozator, dramaturg, 
coafor de dame voalate, pedicurist al Ministerului de Finanţe, 
pune ventuze la Banca Naţională în fiecare zi între 11 - 1. 
Chemat prin carte poştală, vine la domiciliu, pentru masaje şi 
pentru extracţii de bacşişuri!» Când Nelu află de ispravă, în loc 
să se supere, îşi atribui sieşi paternitatea şi reedită pe cont 
propriu această carte de vizită, pe care o distribui de Anul Nou 
tuturor  «grangurilor» din lumea economică, începând cu 
Ministerul de Finanţe şi Banca Naţională, Care cum primea câte 
un exemplar, îl citea, râdea, îşi chema secretarul şi-i spunea: 

— Nu-i aşa că-i băiat de spirit, Nelu ăsta? Vezi, te rog, cât i-ai 
pus în plic! Două mii? Puțin! Mai dă-i două mii! 

Aşa că, de Anul Nou, cel care a râs mai mult decât toţi de pe 
urma farsei lui Aristotel, a fost Nelu. De atunci, reputaţia lui Nelu 
ca gazetar de talent se găsi definitiv stabilită. Toţi colegii lui de 
specialitate începură să se uite la el cu respect. Nelu era omul 
care primea «plicurile» cele mai grase. | se spunea, e drept, Nelu 
Pedicuristul, dar Nelu îşi purta porecla cu mândrie şi demnitate, 
ca un titlu câştigat eroic pe câmpul de luptă al presei române. 

Se înţelege, însă, că nu asta explica tandreţea ce i-o arăta 
Remus lui Nelu. Intre Remus şi Nelu nici nu putea fi vorba de 
legături materiale. Nelu era gazetar, Remus era scriitor, deci 
oameni de condei şi unul şi celălalt. Doi confraţi, care se stimau 
şi se căutau spre a-şi exprima admiraţia ce şi-o purtau reciproc. 
Asta nu se mai putea chema legătură materială, ci curat 
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spirituală, detaşată de orice interes pământesc. În fiecare 
dimineaţă, pe la 10, Nelu se prezenta în faţa lui Remus ca să-l 
întrebe ce a mai scris. Putea să se răstoarne pământul, asta nu 
era pentru Nelu un motiv să întârzie peste oră măcar cu o 
secundă. Fix la 10 intra în birou cu întrebarea pe buze: 

— Ce aţi mai scris, coane Remus? 

Şi în mod regulat, Remus îşi zicea: «Dacă aş ascunde că îmi 
face plăcere, aş fi un ipocrit ticălos. Imi face mare plăcere să-l 
văd pe acest Nelu cum se interesează de cele ce scriu... Asta 
înseamnă că eu nu sunt pentru el un oarecare Remus Vâlceanu, 
simplu director general al Siguranţei Generale a Statului, ci 
Remus Vâlceanu scriitorul!... Scriitorul Remus Vâlceanu!... Ce 
frumos sună: scriitorul Remus Vâlceanu... De mic am visat să 
ajung scriitor!... Şi iată că sunt - şi iată că se găsesc mulţi care 
mă admiră - şi printre ei, mulţi care mă admiră enorm - şi cel 
care mă admiră mai mult decât toţi este Nelu. Cum dar să nu-l 
iubesc pe acest Nelu, când pentru el este sfânt ceea ce mi-e şi 
mie mai sfânt decât orice pe lume: opera mea!» Şi-l iubea pe 
Nelu din toată inima. Il iubea atât de mult, încât îi dădea voie să 
intre la el neanunţat. 

Remus era modest şi timid. De obicei încerca să ocolească 
discuţia în jurul ultimei sale lucrări, pe care nu se hotăra să i-o 
citească decât numai după ce Nelu îl înnebunea cu insistenţele 
lui. De astă dată, însă, vorba lui Nelu: «a fost prins asupra 
faptului» - aşa că nu mai avea încotro şi trebui să cedeze de la 
primul asalt: 

— Stai, Nelule dragă, nu te supăra aşa, ca o fetiţă... că-ți 
citesc... Uite, acu am isprăvit-o... 

— Să auzim! făcu Nelu energic. Ce titlu are? 

— Sărmana! 

Nelu se congestionă: 

— Sunteţi colosal, coane Remus! strigă el. Colosal! Unde 
dracu găsiţi asemenea titluri? Ştiţi cum e?... Te răstoarnă şi te 
răscoleşte, uite aşa!... 

Remus înghiţi un nod de emoție, care i se pusese parcă de-a 
curmezişul, că mai-mai să se înece, dar îşi reveni repede - şi-l 
întrebă, cu stângăcia unui şcolar: 

— Să-ncep? 

Nelu se înfurie: 

— Păi bine, coane Remus, eu ce aştept aici? 
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— Bine! făcu Remus cuminte şi începu: «Sărmana! lubea şi 
era iubită! în casa lor lumina fericirea. Societatea, însă, în care 
trăiau, o primea de nevoie. Nu era la modă pentru că-şi iubea 
numai bărbatul şi, de multe ori, din cauza aceasta prietenele o 
tachinau pân’ a o face să plângă. Unul din acei care n-au altă 
grijă decât ca femeile să fie la modă, puse într-o zi ochii pe 
dânsa şi... într-un moment de uitare, ea se pierdu. Fericirea nu 
mai luminează în casa lor. Ea este sclava omului pe care nu-l 
iubeşte, dar care cere să fie iubit sub ameninţarea de a spune 
totul bărbatului şi - aşa îşi urcă calvarul purtând o dragoste de 
comandă. Prietenele nu o mai tachinează. Dânsa tot plânge. Este 
însă la modă acum.» 

Aici se oprea elegia. Aici se opri, deci, şi autorul. Cu ochii 
scăldaţi în lacrimi şi cu mâna în care ţinea hârtia încă ridicată în 
aer, rămase nemişcat, ca să guste ecoul ultimelor cuvinte... Este 
o operă tare. Merge la inimă. A prins mai mult decât bine 
durerea sărmanei lui eroine şi multe semene ale ei vor plânge în 
pernă, când vor citi rândurile acestea. Bucuria că a izbutit îl făcu 
pe Remus să uite totul în clipa aceea... Până şi pe Nelu. De 
aceea, tresări speriat când auzi un glas tunând la doi paşi de el: 

— Ce faceţi cu ea, coane? 

Remus ridică ochii şi-l văzu pe Nelu în picioare, teribil de 
agitat. 

— Coane Remus - întrebă Nelu iar - ce faceţi cu ea? 0 lăsaţi 
să putrezească în sertar? 

— iți place? 

Nelu nu mai putea fi stăpânit: 

— Coane! Asemenea întrebări sunt o insultă. Asta e o pagină 
de antologie. Orice întrebare este absurdă şi de. Prisos... Nu-i 
timp de întrebări, coane! Daţi-i drumul! 

Directorul general al Siguranţei Generale a Statului era 
copleşit. O singură mare dorinţă ar fi avut în clipa aceea: să-i 
sară de gât lui Nelu şi să-l îmbrăţişeze. Dar fiindcă-i era ruşine, 
trebui să dea mulţumirii lui o expresie mai moderată: 

— Ei, dacă-i aşa, Nelule dragă, atunci să-ţi citesc ce-am scris 
aseară! 

Trase iute sertarul şi scoase două foiţe: 

— Ascultă!... se cheamă: Mi-eşti dragă!... Sub titlu: «Răvaş 
iubitei!» 

— Cum, cum? strigă Nelu buimăcit. Mai citiţi o dată! 
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Ascultător, directorul general al Siguranţei Generale a Statului 
citi iar: 

— Mi-eşti dragă!... «Răvaş iubitei!» 

Exaltat la culme, Nelu nu-şi mai găsea locul: 

— Coane Remus, m-aţi ras, coane Remus!... E, cum zice 
Mărunţelu, ceva «nih. Il sine deo»... Ce să mai vorbim, coane 
Remus!... E... €... €... 

Remus îl văzu aşa de tulburat pe Nelu, - încât se simţi dator 
să-l ajute să se liniştească: 

— Stai jos, Nelule, şi ascultă! 

Sleit de puteri, Nelu se aşeză, în timp ce Remus începu să 
citească: 

«Mi-eşti dragă, ţi-am spus, şi m-ai întrebat: de ce?... Am voit, 
cu toată pornirea sufletului, să-ţi dau motivul iubirii mele, dar 
gândirea a îngrămădit într-atât cuvintele, pornite din inimă, încât 
ele au murit pe buze şi fără să-ţi pot spune un cuvânt... am 
plecat. In singurătatea mea, te-am văzut apoi cu păru-ţi bălai, 
ondulat ca grâul bătut de vântul cald al verii, cu guriţa vecinic 
surâzătoare ca o corolă de trandafir şi gata să vorbească ca o 
păsărică gingaşă - ca să formeze gropiţe în obraz, care par-că 
cer să fie acoperite cu un sărut şi... văzându-te aşa, mi-am dat 
seama pentru ce te iubesc şi de teamă că n-am să pot să ţi-o 
spun niciodată... Ţi-o scriu». 

Remus citea, dar i se părea că nu el, ci altul citeşte. Vorbea 
sufletul lui. Hârtia vorbea în numele lui. El n-ar fi îndrăznit s-o 
facă. El era un sfios fără leac. De când e, n-a făcut unei femei o 
declaraţie orală. A spune unei femei: «te iubesc», era pentru 
acest om care idealiza femeia un adevărat chin. Pe hârtie, da! în 
faţa  bârtiei, zăgazurile inimii lui se rupeau sub năvala 
impetuoasă a rezervelor lui inepuizabile de amor. 

intre timp, Nelu sălta nerăbdător în fotoliu - şi numai cu 
eforturi uriaşe putea să-şi înfrângă ispita de a-l întrerupe la 
fiecare cuvânt pe autor. Dar când Remus îşi termină lectura, 
nimic nu-l mai putu reţine pe Nelu să se dezlănţuie: 

— Coane!... Ştiţi ce-i aia Cântarea Cântărilor?... Aş vrea să văd 
şi eu femeia care ar putea rezista la un asemenea răvaş.... 
Dragoste, visuri, dorinţi... doruri... 

— Doruri! strigă deodată Remus, cucerit de entuziasmul lui 
Nelu. Bine că mi-ai amintit!... Am scris azi-noapte ceva despre 
tragedia unei femei care se topeşte de dor!... Stai... stai... stai! 
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Începu să caute febril prin sertar, dar în aceeaşi clipă uşa se 
deschise încetişor şi un cap se vâri discret prin crăpătură: 
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— Îmi daţi voie, domnule director general? 

Remus îşi ridică ochii şi, furios că nu este lăsat să se bucure în 
pace de tot ce-i este lui mai drag, începu să răcnească: 

— Nucţi dau nicio voie... Acu n-am timp... Vorbim mai târziu! 

Dar capul se vâri tot mai mult pe uşă: 

— Domnule director general, numai două cuvinte! 

Acuma Nelu îl recunoscu. Era comisarul-şef Papaianopol care, 
după cap, îşi trase şi picioarele în birou. 

— Ce vrei, domnule? continuă Remus să răcnească la comisar. 
Nu-nţelegi să mă laşi în pace? 

— E ceva urgent, domnule director general!... Am adus-o pe 
femeia aia... pe mama lui Marin Vardă... 

Remus - care-şi vedea bucuria literară definitiv compromisă - 
întrebă pe acelaşi ton fioros: 

— Când aţi adus-o? 

— Azi-dimineaţă! 

— Şi ăla a vorbit? 

— Nu vrea să spună nimic, domnule director general. L-am 
bătut de faţă cu mă-sa... că mă-sa i-a căzut în genunchi să-l 
roage să spună ce ştie... dar el nu scoate o vorbă... 

— Nu aşa! urlă Remus. Astea-s metode învechite. Sunteţi nişte 
imbecili. Şi tu cel mai mare!... Te-am făcut comisar-şef când nu 
eşti bun nici de agent. Unde-i femeia? 

— Amândoi sunt pe sală! 

— Adu-i aici! Fuga! 

Şi, dezolat, Remus, îşi ceru scuze lui Nelu: 

— Ce să fac? Slujba-i slujbă! 

Nelu, delicat, întrebă: 

— Să ies? 

— Nu, nu, nu! Stai aici! în două minute am isprăvit. Marin 
Vardă şi mama lui - o ţărancă bătrână, îmbrobodită cu un şal 
rupt, încovoiată şi cu ochii căscaţi de un fel de uimire 
amestecată cu groază - apărură escortaţi de Papaianopol şi de 
un agent. 

Remus, cum îl zări pe Vardă, se repezi la el: 

— Ce-i cu tine, mă? Te-ai supărat şi nu vrei să deschizi gura? 
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Las’ c-o deschizi! 

Şi către Papaianopol: 

— Arde-i femeii câteva perechi de palme, să vezi cum i se 
dezleagă limba flăcăului... Hai! Ce stai? Nu vezi că n-am timp de 
voi? 

Papaianopol se uită la femeie şi părea că ezită. 

— Ţi-e milă? răcni Remus. Dar lor li-e milă de noi, când vor să 
ne dea foc ţării, hai? 

Şi-i trase femeii câteva palme. Marin Vardă, cu ochii ieşiţi din 
orbite, mugi ca înjunghiat şi dădu să se arunce asupra lui Remus, 
dar fu imobilizat de către comisar şi agent. 

— Milă, hai? răcni ca scos din minţi Remus la Papaianopol. la-o 
de-aici şi bate-o!... Bate-o... Să nu o laşi, până nu-l faci pe 
bolşevic să vorbească... Bate-o!... Bate-o! 

Marin şi maică-sa şi comisarul şi agentul erau de mult dincolo 
de uşă, dar Remus continua să repete, cu ochii ieşiţi din orbite şi 
cu spume la gură: 

— Bate-o!... Bate-o!... Bate-ol!... 

Nu mai răcnea. Nu mai avea putere să răcnească atâta. Ci 
doar bolborosea cuvântul la infinit: 

— Bate-o!... Bate-o!... Bate-o! 

Nelu nu putea îndura să-l vadă pe Remus cum suferă şi-l 
apucă de braţ: 

— Coane Remus! Nu ţi-o mai pune atâta la inimă! Dă-i 
dracului!... Parcă n-ai şti cine sunt! Nişte bolşevici!... Ce poţi cere 
de la nişte bolşevici! 

Cuvintele lui Nelu îl mai potoliră pe Remus. 

— Nu mi-e de ei! spuse el, ştergându-şi fruntea asudată cu 
batista. Mi-e de dobitocul ăsta de Papaianopol care nu ştie să se 
descurce de ici până colo. Parcă treaba asta n-ar fi putut s-o facă 
şi singur. 

Şi, obosit, se aşeză îndărătul biroului: 

— Ptiu, fir-ar al dracului de nenorocit! mormăi el. Mi-a stricat 
toată dispoziţia... 

Nelu nu apucă să-i răspundă, pentru că sună telefonul. 
Îmbufnat, Remus ridică receptorul: 

— Alo, da!... Eu! 

intr-o clipă, aerul de supărare îi dispăru de pe obraz, spre a 
face loc unei expresii de respect nemărginit: 

— Să trăiţi, domnule ministru!... Nimic nou, deocamdată... 
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Sunt pe cale... Sper că veţi fi mulţumit... Am înţeles... În ce 
chestiune? A!... Mulţumesc... La 12 fix voi fi acolo! Să trăiţi, 
domnule ministru! 

Dar, de îndată ce puse telefonul la loc, supărarea îi reveni. 
După ce că e aşa de nenorocit, maimuţoiul ăsta de Trişcă mai 
vine şi el să-i amărască zilele cu pretenţiile lui. Toată ziua ar vrea 
să-i descoperi comploturi. Nu deschide bine gura şi hop! 
comploturi. Ai de unde, n-ai de unde, el nu vrea să ştie!... Lui îi 
trebuie comploturi!... Mai ales de când cu pregătirile astea 
pentru încoronare, e o adevărată nenorocire. Nu te lasă să răsufli 
o clipă!... Nu sunt nici două ore de când a stat de vorbă cu 
Mărguleanu... şi acuma e poftit la lonel, la preşedinţie... Tot 
pentru încoronare, fireşte!... lonel e grăbit. lonel vrea să-şi arate 
puterea. De asta a şi hotărât ca încoronarea să aibă loc la Alba- 
lulia, în inima împărăției lui Dacu - şi înainte de a se deschide 
Corpurile Legiuitoare: ca să pună în umbră congresul partidului 
naţional al lui Dacu, care tot la Alba-luha trebuie să se ţină. Să 
vadă ardelenii că lonel se bucură de toată încrederea regelui şi 
că regele îl consideră ca pe singurul om potrivit să facă noua 
constituţie. Asta-i tot secretul! Ardelenii trebuie să-şi scoată din 
cap prostia că familia regală l-ar stima pe Dacu măcar cât negru 
sub unghie. Şi încoronarea e un leac sigur. Când vor vedea pe 
rege şi pe regină alături de lon lon Viziru la încoronare, nici nu 
încape discuţie că ardelenii vor înţelege că suveranii nu ţin de 
loc seama de Dacu al lor şi-şi vor întoarce privirile de la el, spre 
partidul naţional - liberai. Este inevitabil!... Aşa că, oricum ai 
întoarce-o, încoronare trebuie, - şi trebuie cât mai degrabă. Ionel 
vrea ca peste câteva săptămâni actul să fie împlinit, cu toate că 
lucrările la Alba-lulia sunt departe de a fi terminate. Ar mai fi 
nevoie de şase luni, ca să se pună totul la punct. Catedrala e 
gata, dar pereţii sunt goi. Picturile n-au fost nici măcar începute. 
lonel, însă, nu vrea să aştepte şi a dat ordin să fie întinse pe 
ziduri pânze cu picturi improvizate... «N-are nicio importanţă! 
zice el. Cu picturi de-a dreptul pe ziduri, sau pe pânze 
improvizate, încoronarea tot încoronare rămâne!...» Şi dacă lonel 
zice aşa, aşa trebuie să rămână. 

Remus smuci furios sertarul înspre el, îl împinse furios înapoi, 
îl încuie şi, pe neaşteptate, parcă Nelu ar fi intrat la el în birou 
chiar în clipa aceea, îl întrebă: 

— Hai, spune!... Ce mai nou! 
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— Nu v-a arătat Valentino nimic? 

— Când să-mi fi arătat? 

— leri! 

— Ce a fost ieri? Marţi? Marţi nu-i ziua lui!... Ziua lui e azi!... 
Trebuie să pice acuşi... Dar despre ce este vorba? 

— Coane Remus, am dat de o comoară, coane Remus... Nişte 
fotografii... să vedeţi fotografii, coane Remus! Nici papa de la 
Roma n-are asemenea fotografii. Să fiu al dracului dacă vă mint! 
Şi nişte bileţele... mamă-mamă... 

Remus, care-l ştia pe Nelu băiat serios şi de încredere, se trezi 
la viaţă numaidecât: 

— De la cine? 

Nelu sări în picioare şi se îndoi cu tot trupul peste birou să-i 
şoptească lui Remus la ureche: 

Remus îl apucă scurt de braţ pe Nelu: 

— Mă, Nelule, mă minţi! 

— Sa-mi sară ochii, coane Remus, dacă vă mint! Puteti pune şi 
un expert. 

— Cât? 

— Lăsaţi, coane Remus, că ne înţelegem! Staţi să vină 
Valentino să le vedeţi şi o să ne daţi dumneavoastră singur 
preţul! 

Mare tâlhar şi Nelu ăsta! Băiat simpatic, deştept, cu un simţ 
literar neobişnuit, dar un hoţoman de mâna întâia... Se pricepe 
la afaceri, parcă ar fi născut pentru ele!... Şi nu-i poţi refuza 
nimic. Cum să-i refuzi lui Nelu ceva? Mai întâi, e prieten! Şi încă 
un bun prieten! Şi-apoi, Nelu e presa!... Poţi să te pui rău cu 
presa? Nu! Nu văd interesul. Tot aşa cum nu văd interesul ca 
presa să se pună rău cu tine... Vorba românului: o mână spală pe 
alta... Chiar aseară scria Viitorul că presa «să se pună în serviciul 
interesului de stat!» 

Este o veche şi generoasă idee liberală, pe care o poate 
realiza, practic, numai Siguranţa Generală a Statului. Siguranţa 
Generală a Statului este singurul organ care dispune de 
mijloacele educative necesare spre a învăţa poporul să fie 
cuminte, ascultător, blând, pătruns de dragoste nemărginită 
pentru tron şi dinastie şi de ură de moarte împotriva bolşevicilor, 
ruşilor, nemților, boanghenilor, jidanilor, tătarilor, bulgarilor, 
rutenilor, ţiganilor, armenilor, grecoteilor, turcilor şi altor lifte 
blestemate care spurcă pământul sfânt al patriei noastre. Dacă 
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Siguranţa Generală a Statului n-ar fi cea mai înaltă instituţie 
culturală a ţării, ce ar căuta în fruntea ei un om de cultură ca el, 
Remus Vâlceanu, prozator, dramaturg şi conferenţiar - nu? 

— Domnul Ţurcan! anunţă uşierul. 

— Să intre! E 

Ţurcan, zis Valentino, apăru. În vârstă cam de treizeci-treizeci 
şi cinci de ani, înalt, lat în umeri, Ţurcan era de o eleganţă 
decentă, în ciuda cravatei somptuoase şi multicolore pe care o 
arbora cu oarecare ostentaţie. Din ce-şi întreținea Valentino 
eleganța nu ştia nimeni atât de bine ca Remus. Venea de ani de 
zile la Capșa, dimineaţa la 11, după-amiază la 5, seara la 10, 
consuma larg şi cinstea larg pe amici, uneori până-i apuca ziua, 
şi amicii nu mai puteau după Valentino. Valentino în sus, 
Valentino în jos... Valentino şi Valentino... De ce Valentino, când 
nu-l chema decât Naie, e o simplă şi duioasă istorie de familie. 
Lui Naie Ţurcan nu i se zicea Valentino pentru că ar fi fost frumos 
ca artistul de cinema Rudolf Valentino. Comun cu acest 
Valentino, Naie Valentino n-avea decât freza dată cu briantină de 
la tâmple spre ceafă. incolo, Naie al nostru, cu ochii lui mărunți, 
cu nasul gros şi lucios, cu cicatricea ceea adâncă şi vânătă care-i 
diforma bărbia, era departe de a fi ceea ce în limbajul obişnuit se 
numeşte un bărbat «frumos». Din altă pricină i se spunea 
Valentino lui Naie; pentru că pe nevastă-sa o chema Valentina. 
Lucru care, în treacăt fie zis, nu-l deranja de loc. Când un amic i- 
a spus, la un chef, pentru întâia oară Valentino - lui Ţurcan nici 
prin minte nu i-a trecut să se supere. Şi nici mai târziu nu s-a 
întâmplat să strâmbe vreodată din nas când amicii lui şi-au luat 
obiceiul să-l întâmpine, în loc de salut, cu întrebarea: 

— Valentino, ce-ţi face Valentina? 

Liniştit, zâmbitor, Valentino răspundea totdeauna: 

— Mulţumesc, bine! Cu gospodăria! 

Şi râdeau toţi: şi el, şi amicii, pentru că toţi ştiau cam ce 
gospodărea Valentina. Tânără, frumoasă, parfumată, elegantă, 
Valentina era o gospodină model. Nimeni n-a întâlnit-o vreodată 
pe Valentina cu Valentino al ei. Se vedeau, totuşi, zilnic, pentru 
că pe amândoi îi lega aceeaşi nemărginită dragoste de viaţă şi 
acelaşi punct de vedere optimist despre Ministerul de Război, 
unde Valentina venea mai în fiecare zi, cam pe la 10, cu căţeluşa 
ei Puffi. Valentina şi Puffi erau două figuri extrem de populare în 
lumea militară - bineînţeles, în rândurile gradelor superioare. 
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Când Valentina apărea la minister, toţi ofiţerii se dădeau 
respectuos la o parte, ca s-o lase să treacă, vaporoasă, parcă 
plutind, cu căţeluşa în braţe, pe undele invizibile dar frumos 
mirositoare de «Houbigant» sau «Coty», spre cabinetul domnului 
ministru, la care intra fără să se anunţe, indiferent care general 
era domnul ministru şi sub ce guvern era el ministru. Miniştrii de 
război erau schimbători, dar ea era inamovibilă. Aşa cum părea a 
fi inamovibilă şi la palat, unde se bucura de o mare consideraţie 
atât la Ferdinand, cât şi la cei doi fii ai săi, Carol şi Niculaie. 
Nimeni mai bine ca Remus nu ştia că între aceste simpatii regale 
şi princiare şi micile ei intrări la Ministerul de Război era o 
strânsă legătură, aşa cum o strânsă legătură era între vizitele ei 
la minister şi afacerile soţului ei Valentino. Dar dacă secretul 
existenţei lui Valentino nu putea fi cunoscut oricui - un lucru nu 
putea fi tăinuit în însuşi interesul afacerii: dacă voiai să obţii vreo 
furnitură de la armată, să fii avansat în grad, să fii scutit de 
serviciul militar, să scapi de vreun control indiscret la arsenalul 
ori la serviciul de manutanţă pe care-l conduci, să nu fii urmărit 
pentru vina de a fi dat foc vreunui depozit de aprovizionare, pe 
scurt, dacă voiai într-un fel sau altul să te «aranjezi» în orice 
chestiune pendinte de Ministerul de Război, puteai vorbi deschis 
cu Valentino, pentru că şi el îţi vorbea deschis: 

— Pentru cinci mii, nu!... Dar pentru zece mii, se face sigur! 

Şi cum te înţelegeai cu el, aşa rămânea. Tehnica era simplă. 
Dădeai lui Valentino, să zicem, petiția. Valentino i-o dădea 
Valentinei, Valentina i-o dădea ministrului, ministrul i-o clădea 
Valentinei, Valentina i-o dădea lui Valentino, Valentino ţi-o 
aducea înapoi - şi tu nici nu te mirai că sus, în colţul din stânga 
al hârtiei, scrie: «Bun şi aprobat». Doar pentru asta ai scris-o şi ai 
înmânat-o lui Valentino. Indoială nici nu putea să încapă. Ştiai 
cine e Valentino: un om prompt, corect şi discret. Pentru că era 
prompt, corect şi discret, se bucura de încrederea clienţilor săi. 
Pentru că era prompt, corect şi discret, se bucura de încrederea 
lui Remus Vâlceanu, care, totuşi, nu-i cerea niciun sacrificiu 
excepţional pe altarul ordinii şi siguranţei statului. Valentino 
trebuia să-i pună lui Remus la dispoziţie numai copia exactă a 
cererilor care treceau prin mâna lui, sau o notă asupra cazurilor 
care nu implicau nicio cerere, plus unele date, pe cât era cu 
putinţă mai multe, asupra clienţilor lui, plus unele confidenţe pe 
care i le făcea Valentina în intimitatea lor conjugală. De altfel, 
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trecea şi Valentina de două ori pe săptămâmă pe la Remus, dar 
Remus bănuia că femeia aceasta, deşi corespunde idealului său 
feminin, nu-i spune tot. Acest gol îl umplea, cu multă 
conştiinciozitate şi iscusinţă, Valentino, care fu luat în primire, 
din uşă, de către Nelu: 

— Ei, hai o dată, Valentino!... Ce-ţi mai face Valentina? De ieri 
te aştept aici! 

Valentino zâmbi nevinovat şi-i întinse mâna lui Remus, care-l 
întrebă: 

— Ce mai faci, Valentino? Ce-ţi face Valentina? 

— Mulţumesc, bine, domnule director general! Cu gospodăria! 

Zâmbi cu aceeaşi nevinovăție şi se aşeză în celălalt fotoliu din 
faţa biroului. 

— Ei! făcu Remus, ce stai? Scoate marfa s-o vedem! 

Cu simplitate, Valentino scoase din buzunar un plic şi-l întinse 
lui Remus: 

— Poftim! O fotografie şi o scrisoare! 

— Asta-i tot? se miră, decepţionat, Remus, care nu se hotăra 
să deschidă plicul. 

— Mostre, domnule director general! 

Remus dădu, plictisit, din umeri şi rupse plicul. Dar cum îşi 
aruncă ochii pe fotografie, exclamă: 

— Văleleu!... Ce-i asta, Maică Precistă! 

Nelu şi Valentino pufniră dintr-o dată în râs. 

— Ce vă spuneam! făcu Nelu. Marfă nu glumă! 

— Da, da, da! clătină din cap Remus. Şi asta ce este?... A! 
Scrisoarea!... 

Şi se pierdu în exclamaţii care făcură pe Nelu şi Valentino să 
râdă şi mai cu poftă: 

— 0ooo!... Măi-măi-măi!... Phiii!... Mmmm... mmm... minm!... 
Ţine-mă, doamne!... 

Mai parcurse o dată scrisoarea dintr-o privire, parcă ar fi vrut 
să se asigure că a citit bine - şi, energic, izbi cu pumnul în masă: 

— Băieţi!... S-a făcut!... După mostră, marfa-i bună! O iaul!... 
Cred că putem face cu toţii o afacere bună! 

— Foarte bună! zise Nelu. Numai că are un clenci. Unul mic, 
dar este! 

— Să-l auzim! 


xxx 
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La 12, Remus stătea în faţa lui lon lon Viziru. 

— Uite pentru ce te-am chemat! îi zise premierul. Am fixat 
definitiv data încoronării. Va fi pe ziua de 25 octombrie... La 
dumneata sunt toate în ordine? 

— In ordinea cea mai perfectă, domnule prim-ministru! 

lonel nu păru prea încântat de răspuns: 

— Vezi, aş vrea să nu fie chiar toate în cea mai perfectă 
ordine. 

Remus păru încurcat: 

— Domnule prim-ministru... şi încoronarea? 

— Dar la încoronare mă şi gândesc. Incoronarea trebuie să se 
facă în ordinea cea mai perfectă, cum zici dumneata. Dar, pentru 
a obţine o ordine atât de perfectă, ne trebuie puţină dezordine. 

— Am înţeles, domnule prim-ministru! 

—În acest caz, ia te rog îndată legătura cu Gherlescu. 
Gherlescu are câteva idei bune. Foloseşte-le!... Să ştii, însă, un 
lucru: cu opoziţia n-avem nimic. Nu-i momentul oportun să 
îndârjim opoziţia, tocmai acum când trebuie să ne vină oaspeţi 
străini. Noi trebuie să scoatem armata în stradă numai pentru a 
restabili ordinea. Dumneata, Trişcă şi Gherlescu trebuie să 
lucraţi, prin urmare, în aşa fel, încât să fim obligaţi să scoatem 
cât mai multă armată în stradă. 

— Domnule prim-ministru, zise Remus solemn, vă făgăduiesc, 
cel puţin în ceea ce mă priveşte pe mine, cât mai multă 
dezordine. 

— Bine!... Dar mai e o chestiune. 

Luă de pe masă otăietură de ziar şi i-o întinse lui Remus: 

— Asta o cunoşti? 

Remus citi: 

— «Cetăţenii să se apere singuri. Nimeni să nu mai umble fără 
armă şi la primul atac să facă uz. In faţa amenințării necontenite, 
fiecare e mereu în legitimă apărare. Să vedem ce autoritate va 
pedepsi pe acela care, ştiindu-se ameninţat în orice clipă, a 
purtat şi făcut uz de armă!» 

— Şi asta? îl întrebă lonel întinzându-i încă o tăietură. 

—  <«Feriţi-vă de tâlhari şi pungaşi la Gara de Nord din 
Bucureşti; pe străzile capitalei; în tren şi oriunde. Nu cereţi 
ajutorul poliţiei, că nu vi-l poate da. Asiguraţi-vă viaţa la 
societăţile de asigurare, că vă rămân copiii pe drumuri. Atât ne-a 
mai rămas sub „binevenita administraţie liberală!» 
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Când termină, Remus puse, respectuos, tăieturile la loc pe 
biroul lui lonel. 

— Da, domnule prim-ministru, ştiu! Dar... 

— N-are niciun rost să ne pierdem în explicaţii inutile. Pricina o 
ştii. Lucrurile nu mai pot continua aşa. Relaţiile dintre Prefectură 
şi Siguranţă trebuie imediat îmbunătăţite. lImpacă-te cu 
Pricoleanu. Trebuie! E vorba de ordinea şi siguranţa statului. Am 
terminat!... 

Remus se ridică şi, sigur de efectul ce-l va avea asupra 
primului-ministru comunicarea sa, vorbi cu gravitatea potrivită 
momentului: 

— Domnule prim-ministru, dacă nu m-aţi fi chemat, v-aş fi 
rugat în orice caz să mă primiţi azi. 

— Ceva urgent? 

— Destul de urgent! în orice caz, ceva foarte important... 

Intoarse, instinctiv, capul spre uşă şi, cu glasul scăzut, 
continuă: 

— Am pus mâna pe nişte documente senzaţionale... 

— Ce? 

— Nişte scrisori şi nişte fotografii... 

— De la cine? 

— De la... 

lonel pricepu după gestul discret al lui Remus despre cine e 
vorba. 

— Dă-mi-le! strigă el, întinzându-şi mâinile spre Remus, ca un 
copil după o bomboană. 

— Mâine la 10 le aveţi aici, domnule prim-ministru! 

— Să ştii că răspunzi! 

— Răspund, domnule prim-ministru! 


xxx 


«Împacă-te cu Pricoleanu!» Cuvintele acestea ale lui lonel îi 
mai răsunau lui Remus în urechi şi acum, când se afla în drum 
spre Ministerul Instrucţiei Publice, dar ca o poruncă, nu ca o 
recomandaţie, cum se întâmpla altă dată. Fiindcă lonel i-a mai 
cerut lui Remus să se împace cu Pricoleanu şi în urmă cu o lună, 
şi în urmă cu două luni, şi cu trei luni. Dar i-o cerea numai ca să 
nu-l mustre conştiinţa că nu i-a cerut-o. Remus, la rândul lui, mai 
mult ca să aibă ce raporta, îl invita pe Pricoleanu la un schimb de 
idei, în vederea împăcării. 
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Şi conversațiile se desfăşurau întotdeauna pe un teren cu 
desăvârşire abstract: 

— Domnule general - începea Remus - dumneata înţelegi sau 
nu înţelegi: aici e o chestie mare. O chestie de viitor! Trebuie să 
lucrăm serios. E vorba de ţară!... Ţara, domnule general!... Dar 
dacă eu o să fac într-un fel şi dumneata o să faci altminteri, nu 
înţelegi dumneata că se duce ţara de râpă? în definitiv, ce vrem? 
Spune şi dumneata, ce vrem? Ce vrei dumneata şi ce vreau eu? 

— Păi spune dumneata! îi răspundea Pricoleanu. Ce vrem? 

— Ai văzut? Parcă eu vreau altceva decât vrei dumneata? 

— Nu! 

Logica lui Remus, totuşi, nu-l zdruncina pe Pricoleanu. 

— De acord, domnule Vâlceanu. Dar eu, una aş vrea să ştiu: 
de ce m-ai adus aici?... Să ne certăm?... Să ştii că o să mă plâng 
şi lă palat! 

— Foarte rău, foarte rău! îl mustra Remus. Noi ne putem 
înţelege prieteneşte şi fără intervenţii şi fără să amestecăm pe 
maiestatea sa în chestiunile noastre mărunte. Foarte rău... 

— Rău, bine, asta e! Mie nu-mi place să umblu cu diplomaţii. 
Una vorbim şi alta facem. Ori lucrăm, ori nu lucrăm. Aia e, că 
dacă ar merge toate aşa... eheee!... Mie-mi place lucru pe faţă. 
Nu pe înconjur! 

— Dar şi mie, domnule general, şi mie! Dumneata crezi că 
discuţia asta îmi face plăcere? Să stăm şi să ne ciorovăim, în loc 
să trăim ca fraţii şi să servim ţara cum se cuvine. Spune şi 
dumneata! Poftim! Spune! 

— Ce să spun? 

— Ce am spus! 

— Păi ce-ai spus? 

— Ce-ai auzit! 

— Păi n-am auzit nimic! 

— Nimic? 

— Nimic!... Vezi, domnule Vâlceanu, ăsta eşti dumneata: îmi 
umbli cu nişte chestii... na! Că-ţi stă mintea în loc! Ba că e, ba că 
nu e. În loc să-mi spui verde: e sau nu e... dumneata... hăhăhăi... 
o începi de la 48... înţelegi? Eu dacă am venit aici, vreau să ştiu: 
e sau nu e? 

— Ce să fie? 

— Aia! 

Când discuţia ajungea aici, în Remus - care nu pricepea nici 
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ce spunea el, nici ce spunea Pricoleanu 

— Se trezea simţul aventurii şi arunca la întâmplare: 

— E! 

— Ai văzut? sărea Pricoleanu, furios, până în tavan. Ce-ţi 
spuneam? 

Şi punea mâna pe chipiu să plece. Dar Remus îl trăgea de braţ 
înapoi: 

— Stai, domnule general, că doar suntem oameni în vârstă, nu 
nişte copii... 

— Ce să mai stau, domnule, ce să mai stau? 

— Stai, că de-aia ai venit!... Prin urmare, eu ziceam că... 

— Ce ziceai? 

— Că... 

— Că ce? 

— Că aia care ziceai dumneata adineauri... 

Şi împăcarea nu se făcea. Nu se făcea - pentru că nu trebuia 
să se facă. lonel îi spunea, într-adevăr, lui Remus: «Ar fi bine să 
te împaci cu Pricoleanu» 

— Dar niciodată nu uita să adauge şi un mic surâs obosit. Pe 
de altă parte, şi regele îi spunea lui Pricoleanu: «Ar fi bine să te 
împaci cu Remus» - dar nici el nu uita să-şi deseneze un zâmbet 
în jurul trabucului. Deci, fiecare în parte ştia ce avea de făcut: să 
încurce cât poate lucrurile. 

Dar fiecare mai ştia ceva: că peste obligaţiile lui oficiale, are 
sarcini speciale - Remus de la lonel, Pricoleanu de la rege - care 
erau de natură mai puţin oficială şi care nu totdeauna se 
armonizau cu obligaţiile speciale ale celuilalt. In felul acesta, 
fiecare în parte a început să se considere ca un element 
indispensabil unuia din cei doi factori hotărâtori în stat - şi ca om 
cu conştiinţa că e indispensabil, fiecare căuta să-şi afirme tot 
mai mult dreptul la întâietate şi independenţă. De aceea, după 
fiecare şedinţă de împăcare, conflictul dintre Prefectură şi 
Siguranţă, în loc să se potolească, se agrava. 

Remus şi Pricoleanu, ca să dea curs îndemnului formal la 
împăcare, discutau cât discutau într-un limbaj voit confuz, îşi 
strângeau cordial mâna, fără urmă de supărare şi îndată alergau, 
fiecare în direcţie opusă: Remus la lonel, Pricoleanu la rege, să-şi 
facă raportul. Din afacerea asta ieşeau toţi cu conştiinţa 
împăcată că şi-au făcut datoria. După asta, fiecare îşi vedea de 
nevoile lui: Siguranţa lupta împotriva Prefecturii şi a bolşevicilor, 
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iar Prefectura lupta împotriva Siguranţei şi a bolşevicilor. Acesta 
era şi unul din principalele motive ale conflictului. Remus dădea 
voie lui Pricoleanu să lupte împotriva oricui - fie şi a Siguranţei - 
dar nici în ruptul capului nu admitea ca Prefectura să lupte 
împotriva bolşevicilor. «Bolşevicii - zicea Siguranţa - sunt ai mei. 
Prefectura să se ocupe de borfaşi, nu de „politici”. Prefectura să 
nu se bage în politică. Exclusivitatea acţiunii politice trebuie să 
aparţină Siguranţei». Lucru pe care Pricoleanu refuza să-l 
înţeleagă, pentru că, zicea el, şi Prefectura «e un organ de 
ordine, ca şi Siguranţa». Totuşi, adversarii n-ar fi rămas, poate, 
atât de înverşunaţi şi implacabili pe poziţiile lor - dacă n-ar.fi fost 
la mijloc altceva, cu mult mai grav: fondurile. Tare pe propteaua 
lui, Pricoleanu cerea fonduri cât Siguranţa întreagă. Şi lonel i le 
refuza - cu delicateţe, se înţelege - dar i le refuza. 

Şi acum, deodată, împăcarea. Nu în glumă, ci pe adevăratele. 
lonel nu i-a mai spus: «Ar fi mai bine!...» ci «Trebuie!»... Va să 
zică... 

Ministrul instrucției publice fusese avizat de la Preşedinţie că 
Remus vine la el - şi-l aştepta. De la primele cuvinte, Gherlescu îi 
spuse: 

— Domnule Vâlceanu, dumneata şi cu mine avem o sarcină 
mare... Studenţimea se zbate în mizerie. 

— Da, domnule ministru! Din parte-mi, voi face tot ce se 
poate... 

— Sunt convins, domnule Vâlceanu! Aşa că ţara trebuie să 
răsune de strigătele de desperare ale studenţilor. N-au 
laboratoare. N-au cămine destule. N-au burse. Mor de foame. 
Trăiesc într-o sărăcie cumplită... De aceea... 

— Nu vă supăraţi, domnule ministru! Ştiu ce vreţi să spuneţi: 
de aceea «jos...!» 

Gherlescu îl întrerupse: 

— Ba nu! Studenţii vor cere numerus clausus. Cred că ştii ce 
este numerus clausus? 

Remus ştia ce este numerus clausus. Număr limitat! în cazul 
de faţă număr limitat în şcoli pentru străini. Remus o ştia de la 
unguri. În Ungaria lui Horthy formula asta latină are un mare 
succes. Cu numerus clausus guvernul unguresc îşi face 
propaganda şovină şi cere revizuirea tratatelor şi restituirea 
Ardealului. De ce, dar, n-ar avea numerus clausus acelaşi succes 
şi la noi? 
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— Extraordinar, domnule ministru! Este o idee excepţională! 
Numerus clausus miroase a termen ştiinţific... în orice caz, a 
cultură... Numerus clausus... Să ştiţi că-mi place! Au şi ungurii 
idei bune! 

— Cel puţin asta îmi place şi mie! zise Gherlescu. Dar trebuie 
procedat cu abilitate. Băieţii trebuie să ceară numerus clausus... 
Să-i faci să lanseze manifeste, să scoată ziare... să se adune la 
statuia lui Mihai Viteazu şi să ceară numerus clausus. Noi, 
guvernul, fireşte, vom refuza să-i satisfacem. Şi o vom spune în 
ziarele noastre şi în Parlament: ne doare sufletul pentru studenţii 
noştri, sânge din sângele nostru, dar numerus clausus nu le 
putem acorda. Studenţii să înţeleagă: numerus clausus este cu 
putinţă într-un stat ca Ungaria, unde există o tradiţie minoritară 
şi unde regimul habsburgic a dus de veacuri o politică de 
oprimare a naționalităților. La noi, acest lucru nu se poate. Noi 
suntem un popor tolerant. Noi respingem orice idee de 
şovinism... şi aşa mai departe. Inţelegi? 

— E clar, domnule ministru. 

— Răspunsul nostru, bineînţeles, va turna gaz peste foc. 
Studenţii vor trece la fapte. Aici începe adevăratul rol al 
dumitale. Studenţii vor opera la început chiar în universităţi. 
Numerus clausus... Dar, ştii! Un numerus clausus energic. Să nu 
se mai poată ţine un curs la nicio facultate. Noi, evident, vom 
încerca să-i potolim: Copii, nu se poate! Chiar să vrem să vă dăm 
acest numerus clausus, sunt înalte raţiuni de stat care ne 
împiedică. 

Suntem legaţi de pacea de la Versailles, am iscălit tratatul 
minorităţilor, avem angajamente internaţionale... etc. etc. Asta 
nu va mai fi gaz peste foc, domnule Vâlceanu, ci... 

— Benzină, domnule ministru. 

— Aaaşa! Benzină! Studenţii vor cobori din universitate în 
stradă... Adică în Văcăreşti, domnule Vâlceanu. Tocmai aici te 
rog pe dumneata şi pe Pricoleanu să fiţi foarte atenţi. Să nu 
treceţi de Văcăreşti nici cu un milimetru! Se uită Europa la noi. Şi 
chiar în Văcăreşti, să procedaţi cu măsură... Neapărat! 

— Va fi greu! obiectă Bemus. Trebuie să dăm o satisfacţie 
băieţilor... Şi dacă o să le cerem măsură până şi-n Văcăreşti... 

— Ştiu că e greu! răspunse Gherlescu. Dar deocamdată, nu se 
poate altfel. In momentul de faţă nu ne trebuie decât atmosfera. 
Totul e atmosfera, domnule Vâlceanu! 
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— Am înţeles, domnule ministru! Va fi atâta atmosferă în 
Văcăreşti, încât să putem scoate armata până şi-n bariera 
Grant... 

— Te rog! Să simtă ţărăniştii şi ardelenii că nimeni în ţara asta 
nu ne poate împiedica să facem în linişte încoronarea. 


xxx 


Generalul Pricoleanu descinse, inopinat, la Siguranţă, cinci 
minute după ce se înapoiase şi Remus. 

— Trăim ceasuri mari, domnule general! strigă vesel Remus, 
când îl văzu. 

— Mari şi pline de perspective! îi răspunse Pricoleanu, 
mângâindu-şi mustăţile lui agresive. 

— Adevărat! Aşa că, ce s-o mai lungim, domnule general? De 
azi înainte, suntem fraţi! 

Pricoleanu se zbârli: 

— lar începi? 

Remus râse: 

— Am glumit. Voiam să zic că de azi înainte suntem toţi un 
suflet şi o simtire. Dumnezeul nostru al amândurora va fi 
numerus clausus... 

— S-a isprăvit! Trebuie să stabilim numai un plan de bătaie cu 
care să ne prezentăm la Interne... 

— Sau la Instrucţia Publică! făcu Remus într-o doară 

— Totuna! 

Se înțelegeau de minune. 

— Dar de Văcăreşti, ştii ceva? întrebă Remus. 

— Ce? 

— Până la Sfântul Gheorghe! Niciun milimetru dincoace... 
Ordin de la lonel... 

— Mă rog! Ordinul e ordin! Cum sparge vreunul măcar un 
gemuleţ dincoace de Văcăreşti şi-mi intră în Lipscani, îmi fac 
datoria. 

— Şi eu! făcu Remus care se minuna cum amândoi au început 
să vorbească deodată o limbă clară, lipsită de orice confuzii. 
Pornim pe o cale nouă, domnule general. E timpul să părăsim 
metodele şi lozincile învechite. Tineretul va trebui să fie 
supravegheat şi dirijat de noi. Mişcarea trebuie să aibă un 
conţinut mai larg, cu idealuri precise şi cu o stare civilă... îi 
trebuie un nume, domnule general. Ceva care să meargă la 


112 


inima poporului. Un nume care să facă să zbârnie ţara... 

Pricoleanu îl asculta şi-şi necăjea mereu mustaţa: 

— Ce nume? făcu el, nedumerit. Parcă şi fără nume nu poţi 
sparge geamuri? 

— Ba nu! răspunse Remus, în care vorbea acum scriitorul. 
Trebuie demnitate, domnule general. Trebuie: ţinută... 
prestigiu... Eu m-am şi gândit. Şi cred că am şi dat de ceva 
potrivit. 

— Hai să te aud! 

— «Generaţia de foc!» 

Rosti cuvintele cu atâta patos, încât până şi mustăţile lui 
Pricoleanu începură să vibreze. 

— Pfiii! făcu prefectul. Ai pocnit-o!... Parcă ar fi o detunătură 
de puşcă! 

— Nu-i aşa că-ţi place? 

— Imi place al dracului! De mirare? Unu-i Vâlceanul!... 
Scriitorul nostru Vâlceanu!... Avem cu ce ne lăuda noi, poliţia... 
Vâlceanu!... Halal!... Mare lucru să ştii să scrii! Am încercat şi 
eu... dar n-a mers... «Generaţia de foc!» O să-i placă grozav 
domnului prim-ministru! «Generaţia de foc!»... 


Se ridică şi-i întinse mâna lui Remus: 

— Păi, s-auzim de bine!... Da să ştii: generaţia de foc, 
generaţia de foc!... Foarte frumos! Cu o condiţie: să n-o prind 
cumva prin Lipscani, că-i trag o bătaie de-i merg fulgii! 

Vâlceanu râse: 

— Vorba-i vorbă, domnule general! Chestie de obraz! Cum 
zice şi Gherlescu: Se uită Europa la noi!... Să mă cert cu 
dumneata tocmai acum, când ne pândesc bandiții ăştia de 
ţărănişti!... încotro mergi? Spre Prefectură?... Stai că mergem 
împreună! 

Pe culoar, Remus îl zări pe Papaianopol. 

— la vino-ncoa', Papaianopole! Ce-ai făcut cu bolşevica aia? 

— Am trimis-o la spital! 

— Şi ăla? 

— Ala n-a scos o vorbă! 

— Nici acuma? 

— Nici! 

Cuprins de scârbă şi de revoltă, Remus strigă la Papaianopol, 
ca să fie auzit de toţi dimprejur: 
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— Uite, Papaianopol, ca să vezi şi tu ce inimă de câine au 
ticăloşii ăştia! Vede cum e schingiuită mama lui - propria lui 
mamă... şi el nici nu se sinchiseşte! Ei, să nu-i împuşti pe toţi, 
Papaianopole?... Zi şi tu!... Să nu-i împuşti?... Şi ţie-ţi mai este 
milă de ei!... 
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VI 


Ideea unui cortegiu istoric cu care să se încheie serbările 
încoronării fu, evident, a lui Arghir. Palatul primise sugestia cu 
entuziasm şi îl rugase pe ilustrul profesor să vină cu propuneri 
concrete. Arghir muncise conştiincios o jumătate de oră şi făcuse 
cunoscut la palat că proiectul e gata. Suveranii, bucuroşi, îl 
poftiseră pe azi la dejun. De aceea, Arghir arătă oarecare 
nervozitate când, în loc să-şi mai poată face în linişte unele 
notițe, înainte de a se prezenta la rege, trebui să primească și să 
mai fie şi politicos cu prietenii sau cu adversarii săi politici, exact 
nu mai era în stare nici el să ţină minte. Pe Aureanu şi Agop 
Bagradian, care începură, cum era şi inevitabil, să-i vorbească 
despre încoronare. Şi cum să-i vorbească! Să tune şi să fulgere. 

— Ce-i pasă lui lonel? spumega Aureanu. Pe «Reşiţa» a pus 
mâna? A pus! Pe Pherikyde al lui l-a pus preşedinte al consiliului 
de administraţie? L-a pus! La putere este? Este! Acu ce-i mai 
trebuie? încoronarea. Cică ţara vrea încoronarea. Vorba aia: «la 
hotare sunt tătarii, baba cheamă lăutarii». Că numai de asta-i 
arde ţării: de încoronare. 

— Straşnică încoronare! zise şi Bagradian. O încoronare făcută 
de un guvern ieşit din fraudă şi înşelăciune. |ţi închipui! Şi tocmai 


115 


acum! 

Şi smulgându-şi violent ochelarii de pe nas, ca să şi-i pună la 
loc tot atât de violent: 

— Dumneata ştii ce se întâmplă la laşi? Li se dă cetăţenilor 
pâine mucegăită. S-a făcut anchetă şi primăria şi-a cerut scuze: 
cică a dus lipsă de făină în zilele din urmă şi s-a împrumutat cu 
făină de la manutanţa garnizoanei. Cum s-ar zice, făina 
mucegăită era pentru soldaţi - şi numai din întâmplare s-a dat la 
civili. Ei şi?... Spune şi dumneata, domnule profesor: adică 
soldaţii au voie să mănânce pâine stricată? De ce, domnule, de 
ce? Soldaţii nu sunt oameni şi ei, ca oricare altul?... Şi la 
Cernavodă la fel: stătea lumea şi se uita cum în faţa cazărmii 
batalionului 5 administraţie, un grup de soldaţi, sub comanda 
unui ofiţer, toarnă nisip în nişte saci cu grâu! Pâine pentru 
soldaţi... 

— O porcărie! zbiera Aureanu. Un scandal! Asta, numai sub 
lonel se poate întâmplă... De catastrofa de la Lupeni ai auzit, 
domnule Arghir? Optzeci şi doi de mineri omorâţi. Şi când îi 
întrebi pe liberali, dau din umeri. Se-ntâmplă! zic ei. S-a mai 
întâmplat şi în 1917... Ticăloșii! 

— «Se întâmplă»! se asocie Bagradian la indignarea lui 
Aureanu. Aşa s-a putut «întâmplă» ca, numai la o săptămână 
după aceea, să fie un nou accident la «Vulcan» şi să fie omorâţi 
alţi doisprezece mineri! Nicio grijă, domnule Arghir! Am adunat 
un material imens în legătură cu aceste «întâmplări» şi când o să 
i-l vârâm sub nas domnului lonel la momentul potrivit, n-o să-i 
facă nicio plăcere. 

— Poftim! strigă iar Aureanu. Accidente şi accidente!... Şi ce 
face statul, domnule, ce face statul, te întreb, să apere pe bieţii 
muncitori de atâtea nenorociri care se pot produce numai din 
pricina lăcomiei şi zgârceniei societăţilor miniere? Zi, domnule 
Arghir, ce face? Încoronări! Încoronări şi fotografii! Are Alecu 
Porcu obrăznicia să-mi spună la Kerbala în birou că după raportul 
comisiei de lichidare a depozitelor statului, ţara ar fi pierdut de 
pe urma guvernării noastre trei miliarde... «Numai de incendii v- 
aţi ţinut, numai de incendii!» zice el. Dar şi eu i-am răspuns: 
«Nu-i nimic! Avem şi noi socoteala cât a plătit ţara serviciile 
dumneavoastră de aprovizionare din 1914 şi până acum. Ca să 
nu mai vorbesc de isprăvile dumneavoastră de acum, de 
fraudele de la industrie, de fraudele de la direcţia petrolului, de 
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fraudele cu contingentarea vitelor, de exploziile dumneavoastră, 
de incendiile dumneavoastră, de falimentele dumneavoastră, de 
accidentele dumneavoastră de cale ferată, de crimele, de 
dispariţiile, de sinuciderile care se petrec sub regimul 
dumneavoastră»... 

«Opoziţie ingrată! îşi zise Arghir. Te uiţi la Aureanu ăsta... şi ţi 
se face silă. După toate câte le-a făcut, a mai avut obraz să 
spună, luna trecută, la Roman, la alegerile parţiale: „Numele 
meu simbolizează cinstea, care se ridică împotriva 
gheşeftarismului gălăgios, mincinos şi neputincios al liberalilor!” 
Parcă şi-a pierdut minţile, aşa de rău îl doare încoronarea.» 

— Şi ce aveţi de gând să faceţi? îl întrebă Arghir pe Aureanu. 

— Să ne abţinem! răspunse Aureanu categoric. Ţii minte ce 
spunea lonel când eram noi la putere şi i se părea că actul ăsta 
istoric îl vom săvârşi noi? Că se abţine de la încoronare şi că o va 
declara neconstituţională. Ei, uite, asta facem şi noi!... Neaţă a 
hotărât! Ne abţinem de la încoronare şi o  declarăm 
neconstituţională! 

— Asta o facem şi noi, zise Bagradian. 

— Şi Dacu? întrebă Arghir. 

— Şi Dacu! 

— Şi Jugănaru? 

— Şi Jugănaru! Jugănaru tratează fuziunea cu Neaţă! 

— Şi vreţi să lipsiţi încoronarea de prezenţa voastră? întrebă 
Arghir, pe care această lipsă nu putea decât să-l bucure. 

— Trebuie! făcu Aureanu. Ne-o cere demnitatea ţării... Ne-o 
cere demnitatea partidului... 

Şi Aureanu ar mai fi putut vorbi despre demnitatea partidului 
cel puţin încă o oră, dacă Arghir n-ar fi avut curajul să-i spună: 

— Mă ierţi, dar trebuie să fiu la prânz la palat şi se face 
târziu... După masă, dacă vrei, continuăm... 

In curtea palatului, Arghir îl întâlni pe Ciubuc-Bey care cobora 
din maşină. 

— Ce faci, domnule profesor? Era cât pe ce să avem plăcerea 
să luăm masa împreună cu Neaţă! 

Arghir rămase înţepenit locului: 

— Cu Neaţă? A 

Şi află din gura lui Ciubuc-Bey ce s-a întâmplat. Incă alaltăieri 
seara - probabil după discuţia cu Vintilă 

— lonel l-a trimis pe generalul Creţu la Neaţă. Creţu nu e 
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numai prieten din copilărie cu Neaţă, dar e şi singurul general cu 
care Neaţă nu s-a certat niciodată. 

— Neaţă dragă - i-a zis Creţu - vin din partea reginei. Trebuie 
să ştii că la palat toată lumea te iubeşte... Regele şi regina ştiu 
cât îţi datorează ţara. Dacă nu erai tu, ţara ar mai fi fost şi azi în 
haos. Begele zice că ai făcut anul trecut ordine în ţară cu o 
măiestrie de care e capabil numai un adevărat mare om politic... 

— A spus asta regele? a întrebat Neaţă cu un uşor tremolo în 
glas. 

— Şi regele şi regina! i-a precizat Creţu. De asta amândoi se 
întreabă, de ce, dintr-o dată, nu mai calci pe la palat?... «Cum se 
poate, mi-a zis regina azi-dimineaţă, ca un om care trebuie să 
formeze viitorul guvern să ne ocolească?» 

Generalul Neaţă, care rămăsese până atunci în picioare, simţi 
nevoia să se aşeze. Creţu povesteşte că Neaţă aproape nici nu 
putea să vorbească de emoție. Creţu, discret, s-a făcut că nu 
bagă de seamă şi l-a întrebat pe Neaţă: 

— Intr-adevăr, frate dragă, ce-i cu tine? Te-a supărat cineva? 
O crezi pe regină capabilă să-ţi vrea răul? 

— Ea? a protesţat Neaţă cu căldură. Ea mie... răul?... 

Se ridică hotărât şi-i spuse lui Creţu: 

— Spune regelui şi reginei că voi căuta să reiau relaţiile cu 
palatul în cel mai scurt timp! 

— Asta s-a întâmplat alaltăieri seara la ora zece! îşi continuă 
Ciubuc-Bey povestirea. leri pe la prânz, Neaţă a trimis-o pe Miţa 
la rege să-i comunice că partidul poporului va fi prezent la 
încoronare. 

— Eeei! exclamă Arghir. Să ştii că-mi pare bine! Nu-l iubesc pe 
acest farsor sinistru, dar e un adevărat patriot. 

— Stai! Cum a plecat Miţa de la palat, Neaţă i-a trimis vorbă 
regelui prin madam Cekroppydis că va veni să-l vadă la Sinaia 
peste o zi-două... 

— Auzi, auzi! făcu Arghir. S-a înfierbântat Neaţă. 

— Un moment, că încă nu ţi-am spus totul... Aseară, Neaţă a 
trimis-o pe Valentina să-i spună regelui că, dacă vrea, poate veni 
şi azi la palat... Şi ce m-am gândit? Dacă dumneata vii la dejun, 
ce ar fi să vină şi el?... 

Se uită cu coada ochiului la Arghir şi comentă, pe un ton 
vesel: 

— Aşa am fi avut la masă toată opoziţia în păr... Dar ne-am 
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răzgândit. Am îndârji pe Dacu şi pe ţărănişti şi mai rău. Aşa că 
Neaţă va veni la masă deseară... 

Arghir, însă, avea anumite rezerve: 

— Şi poţi fi sigur de Neaţă? 

— Absolut sigur! Gazeta lui de ieri ai citit-o? Se mai vede 
anunţul că «în curând vor fi publicate memoriile domnului 
general Neaţă asupra expediției sale de la Flămânda»?... Nu se 
mai vede. S-a isprăvit cu Flămânda. Jugănaru a vrut să fie mai 
deştept decât noi. Nu merge, domnule profesor, nu merge. 
Neaţă e al nostru. l-au trecut toate supărările. Aşteaptă puterea. 

— Dar cum se face că mai adineauri Aureanu vărsa foc pe nări 
împotriva încoronării, el, care e mâna dreaptă a lui Neaţă? 

Ciubuc-Bey îşi îndreptă deodată privirea în gol —şi răspunse în 
doi peri: 

— Aureanu! Lasă-l pe Aureanu!... Aureanu trebuie să-şi facă 
datoria până la urmă! 


xxx 


La masă, regina începu prin a vorbi despre nepoţelul ei, 
micuțul Mihai, copilul lui Carol. 

— O minune de băiat! zise ea, cu mândrie. 

Arghir găsi expresia de o ingeniozitate regală. Băiatul era, 
într-adevăr, o adevărată minune. Născut la şase luni după 
cununie - şi totuşi copilul trăieşte şi e, să nu-i fie de-deochi, 
zdravăn. O minune a naturii. Numai într-o familie de regi se pot 
întâmplă asemenea minuni. 

— Maiestate! zise el. Din fiul unei mame ca regina noastră, ce 
copil poate să iasă dacă nu o minune? 

Regina îi zâmbi recunoscătoare: 

— Admir arta dumitale de a ocoli cuvântul «bunică», domnule 
profesor! Ar fi pentru mine o insultă, ce spui? 

Apoi, convorbirea lunecă spre noua aventură a lui Neaţă. 

— A! Să vă povestesc ceva foarte nostim în legătură cu Neaţă! 
zise Ciubuc-Bey. Un fost inspector administrativ în Ardeal mi-a 
povestit ieri că sub Neaţă au funcţionat patruzeci şi şapte de 
popi, şefi de poliţie... 

— Ooo! se minună regele. 

— ... Şi fiecare din ei a avut grijă să instituie o taxă specială 
asupra debitelor şi asupra caselor de toleranţă. 

Amândoi suveranii primiră cuvintele lui Ciubuc-Bey cu o 
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veselie mai puţin discretă decât ar fi cerut protocolul. 

— Ooo! exclamă regele, morfolindu-şi cu vioiciune trabucul. 
Dar asta e formidabil! 

Arghir plecă ochii, jenat: 

— Formidabil! Nici vorbă! Şi popă şi poliţai! 

Regele nu înţelegea rezerva lui Arghir: 

— Dar înapoiat mai eşti, domnule profesor! Parcă ai trăi în 
evul mediu. Şi dacă e popă, ce? Nu-i om? Dacă dumneata 
interzici unui popă să fie poliţai, mâine poate să vină un poliţai 
să-ţi interzică să porţi barbă, pentru că nu eşti popă! 

Arghir se înclină cât îi îngăduia masa, înspre rege: 

— Regele cel loial este şi regele cel înţelept! 

Ferdinand roşi de plăcere şi zise: 

— Te-am recomandat lui Pilsudski pentru «Vulturul alb»... 

— Mă copleşiţi, sire! Şi eu care voiam să vă exprim dorinţa ca 
lucrarea mea Istoria imperiului otoman să fie tradusă în greceşte 
de Spiridon Lampros şi tipărită de guvernul grec! 

_ — Se va face, domnule profesor! îl asigură, zâmbitoare, Maria. 
Imi iau eu răspunderea... 

Când veni, în sfârşit, momentul să se discute problemele 
încoronării, de la început se rosti cuvântul «opoziţie». Neaţă a 
fost convins, dar Dacu şi Jugănaru sunt intransigenţi. Arghir 
povesti suveranilor şi lui Ciubuc-Bey discuţia pe care o avusese 
dimineaţă cu Aureanu şi Bagradian. Cu Aureanu s-a isprăvit. O 
dată cu Neaţă, Aureanu nu mai intră în discuţie. Mâine, Aureanu 
va reintra în ordine. Dar după câte a înţeles Arghir din cele ce i-a 
spus Bagradian, locotenentul lui Jugănaru, ţărăniştii au de gând 
să se agaţe de cele mai nevinovate pretexte spre a-şi duce 
campania împotriva încoronării. In special ţărăniştii par să fi 
pregătit un material enorm - sunt cuvintele lui Bagradian: «un 
material enorm» - în legătură cu muncitorii. Ţărăniştii vor să-i 
ajute pe muncitori... 

— E o latură oarecum vulnerabilă, sire! zise Arghir către rege. 
După câte se pare, în procesul din Dealul Spirei nu prea s-a putut 
dovedi vinovăția celor închişi. 

— E adevărat - zise regele - că judecarea socialiştilor a fost 
făcută neregulat. 

— Dar nici să-i fi achitat nu se putea! interveni Ciubuc-Bey. 

— Da, da, desigur... nici vorbă! făcu regele. 

— Atâta ne-ar mai fi lipsit! zise regina. Să-i achităm... Orice 
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achitare s-ar întoarce imediat împotriva noastră. 

— Totuşi - făcu Arghir - în interesul tronului şi dinastiei, un act 
de clemenţă regală ar fi binevenit. 

— Ce anume? întrebă regele. Graţierea? Mă tem să nu 
ştirbesc prestigiul curților marţiale. Şi-apoi, comuniştii graţiaţi ar 
întări comunismul. 

— Nu ştiu cine sugera să li se ia o declaraţie! zise Arghir. 

— In ce sens declaraţie? întrebă regina. 

— Că nu vor mai face comunism! 

— Şi dacă vor cădea în recidivă? 

— Dacă vor cădea în recidivă - zise Arghir - avem destule 
mijloace după aceea să-i împiedicăm să mai cadă în altă 
recidivă. 

Şi cu grija să fie bine înţeles: 

— Pe noi ne interesează în acest moment încoronarea. Şi 
pentru încoronare trebuie să facem oarecare sacrificii. După 
aceea... 

Regele se uită uimit la Arghir: 

— Domnule profesor, n-aş fi bănuit niciodată că ai un simţ 
politic atât de realist. După aceea... Desigur, după aceea, avem 
timp... Dumneata ce spui, dragă Radule? 

— N-ar fi rău ca maiestatea voastră să-şi arate bunăvoința 
faţă de muncitori. De eliberat pe cei mai mulţi dintre ei va trebui 
să-i eliberăm, în tot cazul. Probe în contra lor nu avem. Şi prea s- 
a făcut gălăgie în jurul lor pretutindeni. De ce dar să nu 
preîntâmpinăm inevitabilul, cu o iniţiativă înţeleaptă? Un gest de 
mărinimie, pornit de la palat, ar fi o lovitură grea pentru opoziţie. 
Nu e bine să-i lăsăm pe ţărănişti să agite chestia muncitorească, 
în special acum, când muncitorimea este în orice caz agitată. 
încoronarea trebuie să se facă în linişte, sire! 

Regele îşi goli iute păhărelul, îl puse pe masă şi începu să-i 
învârte picioruşul între două degete, meditativ: 

— Să ne gândim, să ne gândim! mormăi el. 

Deodată îşi ridică ochii spre Arghir: 

— Domnule profesor, ţii minte cum ne-ai ajutat la laşi cu 
manifestele dumitale adresate soldaţilor ruşi? 

— Sire, cum aş putea uita singurele momente de bucurie pe 
care mi le rezervă destinul în viaţă: acelea de a servi tronul şi 
dinastia? 

— Nimeni dintre noi nu se îndoieşte de devotamentul 


121 


dumitale, domnule profesor! îl asigură Maria, amabilă. 

— Sunt fericit, maiestate! îi răspunse Arghir. 

Şi către Ferdinand: 

— Sire, aştept! 

— Ţi-aş face o propunere! zise regele. Ce-ar fi ca dumneata să 
vorbeşti muncitorilor şi acuma? 

— Eu? făcu Arghir surprins. 

— Da, dumneata! strigă entuziasmată regina. Ideea lui Nando 
e admirabilă. Eşti singurul om politic care ar putea vorbi 
muncitorilor în numele nostru! Te rog să accepţi! 

— Accept! răspunse Arghir, emoţionat. Chiar de mâine voi 
începe să scriu o serie de articole adresate muncitorilor... 

— Nu aşa! îl întrerupse Ciubuc-Bey, energic. 

Mai mult nu-i trebui lui Arghir să priceapă că propunerea cei 
se făcea de a vorbi muncitorilor nu era o idee ieşită spontan aici, 
la masă, din capul lui Ferdinand, ci pornea de la Ciubuc-Bey, 
care probabil o dezbătuse din timp cu lonel. 

— Dar cum altfel? întrebă Arghir, mirat. 

— Să le vorbeşti personal! îi răspunse Ciubuc-Bey. Articolele 
se scriu, dar nu ştii niciodată în mâna cui încap. În tot’ cazul, nu 
poţi garanta că sunt citite şi mai cu seamă înţelese de cei cărora 
le adresezi... O discuţie directă e altceva. Cred că munca 
dumitale ar putea fi eficace numai dacă ai sta de vorbă cu ei şi ai 
încerca să-i convingi că ar fi mult mai bine şi pentru ei şi pentru 
ţară dacă s-ar cuminţi! 

Regele găsi că Ciubuc-Bey are dreptate: 

— Foarte bine, foarte bine! zise el. 

Arghir în principiu nu se împotrivea, dar în practică era 
dezorientat. 

— Sire, sunt şi eu de aceeaşi părere. Dar personal, nu cunosc 
pe muncitorii aceştia. 

— Nu-i nimic! îl linişti Ciubuc-Bey. Poţi face cunoştinţă cu ei 
chiar mâine. 

— Unde? 

La Jilava! 


x k x 


O lumină ştearsă, diluată în fumul des de tutun, scotea parcă 
şi mai în relief umbrele fără formă, înghesuite una în alta, în jurul 
cuiva care nu se vedea, dar care vorbea: 
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— Guvernul a crezut, dar s-a înşelat. Îşi închipuiau dumnealor 
că dacă închid pe câţiva dintre noi, închid şi partidul. Acu s-au 
lămurit. Teroarea n-a putut împiedica Partidul Comunist să-şi ţină 
săptămână trecută cel de al doilea congres. 

— Unde? întrebă cineva din grup. 

— La Ploieşti. 

— Eşti sigur? 

— Mi s-au strecurat azi şi rezoluţiile. 

Umbrele se strânseră şi mai mult în jurul celui care vorbea. 

— Să le auzim! şopti un glas. 

— Cred că acuma nu-i bine! Mai dă gardianul peste noi. 

— Stau eu la uşă şi trag cu urechea! interveni un al treilea 
care se şi ridică de pe locul lui. 

— Bine, Hrişcă! Dar fii cu băgare de seamă! 

— Sunt! răspunse Hrişcă, scurt. 

Câteva clipe domni o tăcere adâncă, după care se ridică din 
nou glasul celui din mijlocul grupului: 

— Nu vă citesc totul! Asta o s-o facem deseară. Deocamdată 
ascultați punctul 15 din rezoluţia cu privire la situaţia din ţară: 

«Partidul Comunist din România, constatând că toate celelalte 
partide politice găsesc singurul mijloc de a prelungi starea de azi 
prin mărirea exploatării muncitorimii de la oraşe şi sate, ceea ce 
ar aduce degenerarea completă a poporului, constatând că - 
ceva mai mult - acele partide sunt gata să vândă şi sângele 
poporului către stăpânul economic şi politic al ţării - 
imperialismul Antantei - constatând că refacerea producţiei şi 
dezvoltarea forţelor materiale de producţie ale ţării sunt 
imposibile fără eliberarea din dubla robie economică sub jugul 
capitalului antantist şi românesc, fără desfiinţarea forţelor 
brutale de opresiune - Siguranţa, jandarmeria, poliţia, armata 
permanentă, birocraţia, eliberarea a sute de mii de braţe pentru 
munca productivă - fără ridicarea stării materiale şi morale a 
maselor muncitoare, fără colaborarea frăţească cu toate 
popoarele şi îndeosebi cu popoarele din ţările balcano-dunărene, 
care încă înainte de război formau un tot economic, fără 
socializarea mijloacelor de producţie şi organizarea producţiei 
după un plan general, cu sforţările tuturor, cheamă pe toţi cei 
care muncesc sub steagul proletar, îi cheamă la luptă... pentru 
înfăptuirea socialismului... Ca cerinţe imediate...» 

în clipa aceasta, Hrişcă făcu un gest desperat către grup: 
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— Ssst!... Vine!... 

Şi numaidecât uşa se deschise, pentru ca gardianul să 
împingă pe cineva de spate în încăpere. Noul venit făcu un pas 
înainte, dar rămase pironit locului, pierdut în păcla groasă care-l 
înconjura. Brusc, cel care citise, schimbă vorba: 

— Mai zilele trecute, domnii deputaţi s-au apucat să discute 
legea comercializării. Şi s-au luat la ceartă între ei. Domnul 
Griguţă Arţag l-a apucat de gât pe domnul Tomulescu şi i-a tras 
o palmă. Dar domnul Tomulescu s-a zbătut atâta în mâinile 
domnului Griguţă Arţag, încât amândoi au lunecat pe parchetul 
dat cu ceară. Şi abia jos, acolo, pe parchet, au început să se 
burduşească în lege. A sărit atunci domnul lanculescu, unul din 
chestorii Camerei, să-i despartă şi a alunecat şi dumnealui pe 
parchet şi s-a apucat să se tăvălească şi el cu ceilalţi doi domni. 
Un al patrulea domn, domnul Lupescu, dacă a văzut că stă 
treaba aşa, a sărit şi el să-i despartă pe colegii de pe jos, dar a 
alunecat săracul şi el pe parchet. Şi au sărit şi domnul Mitescu, şi 
domnul Isopescu, şi domnul Nicolescu, şi lonescu, şi Popescu, şi 
Vasilescu şi toţi au lunecat şi toţi s-au întins cât erau de lungi pe 
parchet. Şi aşa au ţinut şedinţă jos, acolo, culcaţi pe parchet, 
fiecare cu mâna în chica şi în cravata celuilalt, chipurile să se 
ajute unul pe altul să se ridice. Şi, în sfârşit, când au izbutit să 
stea din nou pe picioare, cel dintâi a luat cuvântul domnul 
Tomulescu şi a ţinut un discurs... Fireşte, despre democraţie! 
Fără democraţie dumnealor nu pot trăi. Dacă fiecare dintre noi 
şi-ar da seama câte parale costă trăncăneala asta a lor în 
Parlament, despre democraţie... 

Noul venit tresări şi se aplecă să vadă mai bine. Privi cu 
încordare şi în ceața cu care începuse a se obişnui încercă să 
desluşească şi chipul celui care vorbise. Dar nu izbuti pentru că 
omul, aşa cum şedea în mijlocul celorlalţi, nu putea fi văzut. 
Totuşi, noul venit, cât nu-l vedea, îl simţea. E el... Nu se poate. E 
sigur că e el Şi, fără să mai stea la îndoială, strigă: 

— Nene Crişan! 

Crişan se îndreptă de spate şi abia acum îl văzu pe noul venit. 

— Marine! strigă el, uimit. Marin al lui Vardă! Ce faci, măi 
băiete, aici?... Ori te-ai stricat şi tu? 

Crişan făcu loc lui Marin lângă el. 

— Ei, ia spune, cum de-ai nimerit printre noi? 

Fericit că se află lângă Crişan, Marin găsi cu greu cuvintele cu 
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care să-i poată răspunde: 

— Păi, să vezi, nene Crişan, că a dat beleaua peste mine. Ţii 
minte... acu doi ani... Mă duceam la soru-mea... 

— Ştiu! Te lăudai că e slujnică la unu Mărunţelu... 

— Aşa! Şi m-a trimis Mărunţelu ăsta să mă bag servitor la un 
boier mare... Unu Gogu Elefterie... Şi m-a luat, aşa din senin, la 
bătaie şi m-a scos bolşevic, pentru că nu l-am lăsat să dea în 
mine. Şi, din iarna trecută, numai în bătaie o duc. 

Şi, îmboldit de cei dimprejur, Marin povesti cu de-amănuntul 
cum şi de la cine a mâncat bătaie în aste opt luni din urmă, până 
a ajuns aici la Jilava. Intâia oară a fost bătut la Prefectură, chiar 
sub ochii prefectului. 

— L-a rugat domnu profesor să aibă grijă de mine. Aşa zicea 
prefectul, când dădeau ăia în mine. 

— Om mare, stăpân-tu! zise unul dintre deţinuţi; 

— Păi numai de dragul lui m-au ţinut câteva săptămâni în 
beci... de unde mă scoteau de câte două-trei ori pe zi să mă 
bată... Cică mă cercetau... 

După aceea Prefectura l-a trimis pe Marin la Siguranţă. Aici l- 
au «cercetat» vreo două luni, că până şi doctorul a cerut să fie 
scutit de «cercetare» câteva zile. Intr-o zi, s-a văzut cărat de la 
Siguranţă înapoi la Prefectură: 

— Mă cere prefectul! Aşa mi s-a spus! La început Siguranţa n- 
a vrut să mă dea. Zicea că-s al ei. Da prefectul a făcut gălăgie că 
sunt al Prefecturii, pentru că Gogu Elefterie a reclamat că i-am 
furat un ceasornic... Când am ajuns la Prefectură şi am fost adus 
în faţa prefectului să mă cerceteze, am aflat ce e cu ceasornicul 
ăsta: Gogu Elefterie, care era prieten bun cu prefectul, voia să 
vadă cu ochii lui cum sunt bătut... Şi i-a făcut prefectul plăcerea! 
„„. Mă băteau, urlam - şi lui îi sticleau ochii de bucurie... Şi iar mă 
băteau, doar-doar m-oi îndupleca să iscălesc o hârtie pe care mi- 
o tot vârau în ochi. 

— Ce hârtie? 

— Că am furat ceasornicul conului Gogu! 

— Şi ai iscălit-o? 

— Cum era să iscălesc, nene Crişan? făcu jignit Marin. 

— Bun! zise Crişan. Şi mai departe? 

— Asta-i tot! M-au ţinut cât m-au ţinut şi m-au trimis acum 
aici, ca bolşevic. 

— Dar bătaia te-a mai limpezit niţeluş? întrebă Crişan. 
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— M-a limpezit cu totul, nene Crişan. Eram eu supărat pe 
stăpân... Şi nu ştiam bine de ce. Dar în lunile astea din urmă am 
învăţat la Prefectură şi Siguranţă atâtea câte cred că nu poţi 
învăţa o viaţă întreagă. 

— Numai să nu uiţi ce-ai învătat! făcu unul. 

Marin ridică ochii la cel care-i vorbise şi întoarse îndată capul 
fără să-i răspundă. 

— Aha! făcu deţinutul. Te-ai supărat. Prea eşti supărăcios 
dumneata!... Mai bine spune-mi cum te cheamă! 

Marin îşi dădea seama că supărarea n-are niciun rost, şi-i 
răspunse: 

— Marin Vardă! 

— Zi aşa! făcu celălalt şi, întinzându-i mâna, adăugă: Şi pe 
mine Hrişcă! 

— Şi pe mine Trifănescu! 

— Pavliceanu! 

— Cojocaru! 

— Korner! 

— Panait! 

La urmă, dindărăt ul celorlalți se desprinse din umbră o 
mogildeaţă pe care Marin nici n-o băgase în seamă până atunci: 

— Eu sunt Andrei! Andrei Pârvan! Ucenic tipograf. Luna 
trecută am împlinit şaisprezece ani. 

Şi, vesel, către Crişan: 

— Este, nene Crişan? 

Crişan confirmă: 

— Cum să nu fie, dacă zici tu! 

Marin nu pricepea: 

— Ce caută un copil aici? 

Andrei se burzului: 

— Nu sunt copil. Sunt şi eu grevist ca ăi mari. Sunt ucenicul lui 
nenea Crişan. 

— Şi cum ai ajuns aici? 

Crişan răspunse pentru băiat: 

— A venit comisarul în ajunul grevei la atelier să mă caute şi 
Andrei a sărit la el cu o cutie de cerneală: «Să nu te atingi de 
nenea Crişan, că te umplu de cerneală de sus până jos!» 

Marin Vardă, care într-adevăr învățase ceva în beciurile 
Prefecturii şi ale Siguranţei, nu se mai miră: 

— Acuma înţeleg! 
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— Da! zise Crişan. Nu-i greu de înţeles. Andrei s-a făcut 
vinovat de insultă adusă autorităţilor în timpul grevei. 

Şi bătându-l peste umăr pe Andrei: 

— Grevist, ca oricare altul! 

— Şi bătut ca oricare altul! zise Trifănescu. 

— De bătaie nu mă tem! sări mândru Andrei. M-a învăţat cu 
ea nea Mitică! 

Zăvorul de la uşă scrâşni şi în prag apăru însuşi ofiţerul de 
serviciu care strigă: 

— Toată lumea la muncă, pe câmp, să adune oase şi fulgi... 
Crişan,  Pavliceanu,  Trifănescu, la cancelarie la domnu 
comandant... Marin Vardă la latrine! 

Marin se smuci din grămadă, gata să spună ceva, dar 
Pavliceanu îl reţinu de braţ şi-i şopti: 

— Las-o încurcată! 

Pe culoar, Trifănescu îi spuse lui Pavliceanu şi lui Crişan: 

— Om mare domnul Gogu Elefterie, dacă ăştia mi-l trimit pe 
Marin chiar din prima zi la latrine! 


x k x 


În cancelarie, cei trei deținuți îl găsiră pe maiorul Chireanu, 
comandantul închisorii, în picioare, gesticulând şi discutând 
foarte aprins cu un domn care şedea pe un scaun în fața biroului, 
cu spatele spre uşă. 

— A, uite-i pe «amicii»! îi întâmpină maiorul, voios, ca pe nişte 
adevăraţi şi mult doriţi amici, când îi văzu. Domnule profesor, vă 
recomand pe cei mai îndărătnici dintre pensionarii mei, dar şi cei 
mai... 

Nu mai spuse cuvântul, ci îl înlocui cu un gest admirativ, cu 
degetul la frunte. Domnul de pe scaun se întoarse 

— Şi maiorul se bucură citind surpriza pe chipul celor trei 
deţinuţi. Pe deplin satisfăcut că punerea în scenă a reuşit, 
maiorul îi spuse: 

— Cred că-l cunoaşteţi pe domnul profesor Arghir... Marele 
nostru profesor Arghir... care a binevoit să vină printre noi, cu 
gândul să vă vorbească. Aveţi ceva împotrivă? 

Crişan lovi uşor cu cotul pe Pavliceanu, care stătea lângă el, şi 
răspunse: 

— N-avem nimic împotrivă, dar nu suntem pregătiţi. 

Pavliceanu, strungar ceferist, care fusese adus la Jilava cu doi 
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ani în urmă, o dată cu Crişan, confirmă: 

— Trebuia să ni se spună mai din vreme! 

— Aha! exclamă Chireanu, care-şi păstra voioşia. 

Şi către Arghir: N 

— Ce vă spuneam, domnule profesor? Incăpăţânaţi! Cât le 
vorbesc: Măi, oameni buni, fiți băieți de înțeles, că o să vă 
meargă bine la toţi... degeaba!... Lor le place să-şi piardă 
vremea aici... 

Profesorul ridică discret palma dreaptă spre maior, ca să-i dea 
a înţelege că nu mai e nevoie să continue. 

— Am înţeles! zise el. Dacă nu te superi, lasă-mă să le 
vorbesc! 

— Poftim, domnule profesor! Poate aveţi mai mult noroc 
dumneavoastră! 

Modest, Arghir zise: 

— Să încerc! 

işi trase scaunul puţin îndărăt, ca să aibă o perspectivă 
mulţumitoare asupra deţinuţilor şi începu să le vorbească în 
cuvinte frumos distanţate, ca de la catedră, spre a fi înţeles: 

— De mult ţineam să-mi lămuresc o idee care mă preocupă: 
Ce se cheamă, în definitiv, «a lucra», «lucru» şi «lucrător»?... E o 
problemă foarte interesantă. Dumneavoastră ce credeţi? 

— Mai e vorbă! făcu Trifănescu. Dar răspunsul presupun că-l 
puteţi găsi şi-n dicţionare. 

Profesorul păru afectat că nu este înţeles: 

— A, nu! Eu nu caut o explicaţie etimologică. Aş vrea să ştiu 
precis ce sens au cuvintele acestea din punct de vedere social şi 
politic. 

— Şi tocmai la noi v-aţi găsit! se miră Crişan, care se întreba 
ce caută ăsta pe la Jilava. 

— Ba tocmai la dumneavoastră! îi răspunse Arghir. Sunteţi, 
după câte mi se spune, nişte oameni mai luminaţi, deci trebuie 
să cunoaşteţi bine, problemele acestea! 

Şi se întoarse, cu scaun cu tot, spre comandantul închisorii: 

— Nu le-ai spus nimic, domnule maior? 

— N-am avut când, domnule profesor. Dar le-o pot spune 
acum. 

Şi părăsind pentru câteva clipe atitudinea detaşată cu care 
asculta conversaţia, se adresă deţinuţilor pe un ton solemn: 

— Maiestatea sa regele, în marea sa bunătate, va acorda 
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zilele acestea o largă amnistie pentru deţinuţii politici. 

— Maiestatea sa regele - adăugă profesorul Arghir - nu vrea 
să vadă în închisori oaineni nevinovaţi, care, poate, au greşit, dar 
au fost însufleţiţi de gânduri curate. Maiestatea sa regele vrea ca 
în ţară sa domnească o armonie cât mai deplină între cetăţeni - 
şi nu are decât o singură dorinţă: ca cei mai buni dintre noi să-i 
înveţe pe ceilalţi cât de necesară este, în interesul tuturora, o 
asemenea armonie. Aţi înţeles? 

Deţinuţii au înţeles. Domnul profesor Arghir venea să le ceară, 
în schimbul eliberării, nu anumite explicaţii, ci anumite servicii. 

— Am înţeles, zise Trifănescu. Dar nu vedem ce legătură are 
această amnistie cu obiectul vizitei dumneavoastră. 

— Ba are o mare legătură, răspunse Arghir. Făgăduiala 
maiestăţii sale va fi împlinită, aşa că mă adresez dumneavoastră 
ca unor oameni liberi. Să uităm trecutul şi să ne dăm mâna 
pentru o conlucrare sinceră în interesul poporului. De asta am 
venit aici. Să stăm de vorbă ca între oameni. Care iubesc cu 
adevărat poporul acesta şi să ne punem de acord asupra unor 
probleme care până acum au fost pricina tuturor neînțelegerilor. 

— Prin urmare - făcu Trifănescu - după câte înţeleg, domnul 
profesor n-a venit aici să-l lămurim noi pe dumnealui, ci să ne. 
lămurească dumnealui pe noi! 

— Să ne lămurim unul pe altul! răspunde Arghir. 

— Mă rog! zise Pavliceanu, cu un gest de resemnare 
complezentă. 

Fără să se supere, Arghir se grăbi să reînnoade firul discuţiei 
în jurul problemelor muncii. 

— Ziceam, aşadar, că aş vrea să ştiu ce înseamnă azi... 
subliniez: azi... «a lucra» şi «lucrător» ... Eu, de câte ori aud 
cuvintele acestea, îmi aduc aminte de zilele copilăriei şi tinereţii 
mele. Pe vremea mea încă nu se alcătuiseră asociaţii şi grupări 
politice al căror scop să fie unul singur: să pună sare pe rană şi 
prin aceasta să înteţească suferinţele... 

— Mă iertaţi, domnule profesor, îl întrerupse Crişan. 
Dumneavoastră afirmaţi că «asociaţiile» acestea ar turna sare 
pe rană. Ce rană, domnule profesor? 

Puțin stânjenit de întreruperi, Arghir îşi îndreptă ochii spre 
maior, ca şi cum i-ar fi cerut ajutor. Dar maiorul, foarte grav în 
acest moment, răsfoia nişte cărţi, îngrămădite în faţa lui. 

— Rana la care mă gândesc - răspunse Arghir - este ideea ce 
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şi-o face lucrătorul că ar fi urmărit şi chinuit de nişte oameni răi, 
pe care el nu-i cunoaşte personal, dar care alcătuiesc toţi o clasă 
de la sine atătătoare, cu toate că printre ei s-ar găsi şi mulţi 
oameni buni. Şi asociaţiile astea învaţă pe muncitori că trebuie 
să zdrobească această clasă, chiar dacă ar trebui să-şi bată joc 
de înseşi roadele ce se câştigă prin asociaţia dintre lucrul 
lucrătorului şi capitalul capitalistului... 

— Cine câştigă roadele astea, domnule profesor? întrebă 
Trifănescu: 

— Ţeara! 

Cuvântul îl cutremură pe maior. 

— Minunat, domnule profesor, minunat! făcu el vibrând de o 
emoție profund patriotică. Aşa poate vorbi numai un mare român 
ca dumneavoastră! 

Dar numaidecât se lasă din nou răpit de cărţile de pe masă. 

— Domnule profesor! zise Crişan. După câte înţeleg, vreţi să 
ne faceţi să credem că pe vremea copilăriei dumneavoastră 
«rana» nu exista, pentru că nu existau «asociaţiile» care să 
toarne sare pe ea. E ca şi cum aş spune că pe vremea copilăriei 
dumneavoastră nu exista durere de cap, întrucât nu existau încă 
piramidoanele. Cred că vă înşelaţi, domnule profesor. Durerea de 
cap exista şi lumea încerca să o combată cu tot felul de leacuri. 
Ceea ce s-a schimbat într-adevăr, radical... şi aici aveţi dreptate, 
domnule profesor... Este metoda de combatere a răului. În 
trecut, mase de obijduiţi se strângeau laolaltă, în mod vremelnic, 
ca să răpună pe câte un exploatator - dar nicidecum 
exploatarea. Astăzi însă, în fruntea maselor se găseşte Partidul 
Comunist, sau «asociaţia» cum îi spuneţi dumneavoastră. Şi 
partidul nostru comunist, compus din elemente conştiente, 
organizate şi disciplinate, nu mai are un caracter vremelnic, ci 
unul permanent - şi-i învaţă pe cei asupriţi să zdrobească nu pur 
şi simplu pe exploatatori, ci însăşi exploatarea, adică să înlăture 
nu numai rana, dar şi pricina rănii. 

Maiorul căută sa prindă privirea lui Arghir ca să-i ceară din nou 
scuze pentru obrăznicia acestui deţinut şi-i spuse: 

— Domnule profesor, cred că v-aţi lămurit. 

— Da! făcu Arghir. Oamenii dumitale sunt încă încăpăţânaţi... 

Se ridică şi cu un ultim efort paşnic se adresă deţinuţilor: 

— După mine este o singură regulă de viaţă pentru omul care 
trăieşte cum trebuie: să-şi petreacă harnic şi mulţumit anii care-i 
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sunt lăsaţi aici pe pământ şi să termine cu un zâmbet pe buze 
ceea ce fiecăruia din noi îi este dat să poată îndeplini, faţă cu 
puterile care nu în zadar i-au fost încredințate... 

— Asta, domnule profesor, nu vă putem făgădui! răspunse 
Crişan. Să mai şi zâmbim după toate alea, o să ne vină cam 
greu. Totuşi, vă suntem recunoscători că v-aţi obosit până aici, 
să ne convingeţi să renunţăm la partid şi să crăpăm de mizerie 
cu un zâmbet pe buze. 

Maiorul nu mai ţinu seama de respectul ce-l datora musafirului 
său şi răcni la deţinuţi: 

— Gata! Să n-aud o vorbă mai mult, că vă... 

Dar în ultima clipă nu mai rosti cuvântul care-i venea de la 
sine pe buze - şi le arată uşa cu mâna. 

— Şi ăstora să le dăm drumul, domnule profesor? strigă 
desperat maiorul, când rămaseră singuri. 

Arghir, dimpotrivă, părea bine dispus: 

— Ei şi? Doar le cunoşti adresa! 
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VII 


Oricine ar fi urmărit în zilele acelea activitatea înfrigurată a 
comisiei încoronării, ar fi înţeles că opoziţia nu e proastă: ştie ea 
de ce-i furioasă că încoronarea n-a căzut în sarcina ei, ci în aceea 
a lui lon lon. Într-adevăr, problemele încoronării erau grele, dar, 
cu atât mai mult stimulau fantezia şi ambiția comisiei de a le 
rezolva în spiritul istoric cerut de moment. 

— Trăim în veacul cinematografiei! a declarat generalul Creţu, 
fost şef al misiunii militare la conferinţa de pace de la Paris şi 
numit preşedinte al comisiei încoronării, încă sub Neată. Trebuie 
sau nu trebuie să filmăm festivitățile încoronării, ca să lăsăm un 
document care să umple de mândrie sufletele generaţiilor 
viitoare? 

— Trebuie! răspunseră toţi membrii comisiei. 

— Ce facem, practic? 

— Trebuie să numim o comisie! opină conu Alecu. 

— Cine se ocupă de acest lucru? 

— Eu! răspunse conu Alecu. 

A doua problemă importantă a fost cea a invitaţiilor. 
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— Pe cine invităm? a întrebat lonel. 

— Ţara! a răspuns Sarmală. 

— Bună idee! a reflectat conu Alecu. Numai să încapă toată 
tara asta în biserica lui Mihai Viteazu de la Alba-lulia... 

Muică îşi îngădui să glumească pe seama lui Sarmală: 

— Câtă ţară n-o să intre în bigerica de la Alba-lulia, o să 
încapă tocmai bine în parcul Carol din capitală! 

Câci se hotărâse ca solemnitatea încoronării să aibă loc la 
Alba-lulia, dar banchetul cel mare al încoronării să fie organizat 
în parcul Carol din Bucureşti. Nevoia imperioasă de a invita toată 
ţara şi lipsa de spaţiu suficient în parcul Carol, dădu loc la aprige 
dezbateri în sânul guvernului. Asupra unui lucru erau cu toţii 
înţeleşi: dacă nu poate fi invitată ţara întreagă, trebuie invitaţi 
reprezentanţii ei. Dar cine reprezintă ţara? Armata? Clerul? 
Banca Naţională? Parlamentul? 

Conu Alecu veni cu soluţia: 

— Domnii mei! Când zicem ţară, zicem ţărani. Suntem un 
popor de ţărani. Ţara trebuie, deci, reprezentată de ţărani. 

lonel prinse ideea în zbor şi o dezvoltă: 

— Minunat! Chemăm pe ţărani şi dăm la cap ţărăniştilor! E un 
moment unic să arătăm lumii că şi noi iubim pe ţărani, nu numai 
Jugănaru! 

Principiul era stabilit: ţăranii. Dar câţi ţărani? 

— Două mii de ţărani! 

O sută de mii de ţărani! 

— Domnilor, domnilor, vă rog! strigă Vintilă. Să nu improvizăm 
cifre. E o chestie gravă. Un moment istoric. Să nu ne jucăm. 
Trebuie să ştim exact câţi ţărani pot încăpea în parcul Carol. 

In cele din urmă, se ajunse la un compromis: 

— Zece mii! 

— Zece mii! Bun! Acuma, care ţărani pot fi invitaţi? 

Era cea mai spinoasă problemă din toate: care ţărani? 

— Dar ia staţi, domnilor! veni tot conu Alecu cu soluţia. Văd că 
batem apa-n piuă şi mâncăm banii statului de pomană. Ce mai 
încolo-ncoace! Invităm pe reprezentanţii fireşti ai ţăranilor. Pe 
primari! 

Propunerea conului Alecu entuziasmă pe toţi: 

— Bună idee! Dacă ţăranii sunt ţara, primarii ţăranilor sunt 
caimacul ţării... Să n-o mai lungim: toţi primarii rurali să fie 
invitaţi. 
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— Toţi! Dar câţi sunt toţi? 

Generalul Mărguleanu era cel mai autorizat să răspundă: 

— Zece mii! 

— Ei nu! 

— Dacă vă spun! Zece mii! 

Cunogştea cifra din timpul alegerilor. 

Uimirea tuturor era nemărginită. Zece mii de locuri în parcul 
Carol... zece mii de primari rurali. Cum se potriveşte! 
Nemaipomenit! 

— Să Ştiţi că aici e degetul lui Dumnezeu! zise conu Alecu, 
căruia-i plăcea uneori să se scalde în misticism. 

— Chestia e: ce dăm de mâncare oaspeţilor? întrebă Sarmală. 

— Stai să ne înţelegem! răspunse Vintilă. Care oaspeţi? Pentru 
că o să avem două categorii de oaspeţi: oaspeţii... în sfârşit, 
oaspeţi... şi poporul... 

— Eu nu înţeleg! se supără conu Alecu. Adică altă treabă mai 
serioasă n-avem decât să ne amestecăm şi în bucătăria 
încoronării? 

— Just! zise lonel. Şi ce propui? 

— Să numim două comisii: una pentru banchetul oaspeţilor de 
la palat şi alta pentru banchetul primarilor. 

— In ordine! Cine se însărcinează cu organizarea primei 
comisii? 

— Eu! zise conu Alecu. 

— Bun! Cine se însărcinează cu a doua comisie? 

— Eu! zise tot conu Alecu. 

— Foarte bine!... Altceva? 

— Darurile! făcu conu Alecu. 

— Ce daruri? 

— Propun ca primarii să plece acasă cu câte o amintire de la 
încoronare! Un vas... o farfurie... o ceşcuţă... ceva, în sfârşit, 
care să le amintească de rege... de dinastie... de ţară... de noi! 

— In ordine! zise lonel. Numim o comisie a darurilor. Cine se 
însărcinează cu asta? 

— Eu! strigară toţi în cor. 

— Ba, pardon, eu! strigă conu Alecu. 

— Bun! Alecule, vezi de fă treabă bună. 

— Nicio grijă... Se va face! 

Comisiile luară fiinţă îndată. Prima comisie a filmului 
încoronării fu compusă din conu Alecu. Imediat ce se constitui în 


134 


comisie, conu Alecu chemă la el pe toţi reprezentanţii caselor de 
filme străine - precum şi firma de coloniale şi delicatese |. 
Bediţeanu şi V. Ghia. 

— Vă rog să faceţi o ofertă pentru concesia filmului 
încoronării. 

Cei interesaţi îşi aduseră grabnic ofertele. 

— Lăsaţi-le aici! Comisia le va studia şi vă va comunica 
rezultatul în câteva zile. 

Conu Alecu, într-adevăr, studie cifrele cu atenţie 

— Care? cum? cine? şi mai ales cât? — şi chemă la el pe cei 
doi asociaţi ai firmei de coloniale şi delicatese |. Bediţeanu şi V. 
Ghia: 

— Domnilor, întrucât oferta dumneavoastră este cea mai 
avantajoasă, vi se acordă concesia filmului încoronării. 

La Capşa, afacerea avu un răsunet enorm. Singurul care nu 
râdea era profesorul Drăgan. De altfel, Drăgan nu mai râdea încă 
din iarna trecută, când, după prăbuşirea lui Neaţă, a cerut 
reprimirea în partidul naţional-liberal şi a fost refuzat. Acuma 
trata cu ţărăniştii şi găsea liberalilor numai cusururi. De asta, 
găsi cusur şi concesiei filmului, care-l indignă peste măsură: 

— Păi ce-i asta, domnilor? Unde trăim? In Congo? Ce caută 
nişte negustori de măsline şi brânză într-o afacere de filme? 

Nectarie îl potoli: 

— Dar matale, coane, ce cauţi la catedra de literatură? 

Prima comisie, cea a mesei pentru oaspeţii oaspeţi, fu 
alcătuită din conu Alecu preşedinte şi Mitică, antreprenorul 
restaurantului Capşa. A doua comisie - cea pentru popor - din 
conu Alecu şi nea Mitică, patronul marelui local de coloniale, 
băuturi spirtoase şi aperitive, cu atenansele ei:, restaurantul şi 
şambrurile pentru familii, din Piaţa de flori, «La Căpăţâna de 
Zahăr», în sfârşit, o a treia comisie fu alcătuită din conu Alecu şi 
domnul Mitică, directorul general al fabricii «Ceramica» de la 
Arad. 

De obicei, şedinţele la care se punea în discuţie binele naţiei 
erau lungi, furtunoase şi fără concluzie. Cu conu Alecu lucrurile 
nu se mai prezentau aşa. Conu Alecu era un om calm, jovial, 
stăpân pe sine şi cu oroare înnăscută pentru echivoc. Era clar în 
idei - şi nu se încurca în metafore ca să spună ce vrea. De aceea, 
şedinţele cu conu Alecu, departe de a fi furtunoase, erau teribil 
de fructuoase. 
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— Cu dumneavoastră, coane Alecule, ţi-e mai mare dragul să 
aranjezi treburile naţiei... Mai dă, române... mai lasă, jupâne... şi 
am făcut trampa. Fără şmecherii şi fără scandal... 

Aşa-i spuneau toţi cei care aveau de-a face cu el. Şi aşa s-a 
întâmplat şi acum. 

Lucrările primei comisii - cea a mesei pentru oaspeţii oaspeţi - 
nu reclamară mai mult de o singură şedinţă. Conu Alecu se 
cunoştea mai de mult cu Mitică, antreprenorul restaurantului 
Capşa - aşa că dezbaterile avură mai curând un caracter amical. 

— Mitică frate - începu conu Alecu, în calitate de preşedinte al 
comisiei - uite despre ce este vorba: La încoronarea lui vodă 
trebuie crăpelniţă pentru toţi mahării din corpul diplomatic şi 
pentru toţi oaspeţii de peste graniţă. Am făcut socoteala: vor fi 
cincisprezece mese a câte treizeci de persoane... La un loc vreo 
patru-cinci sute de guri... Ce dăm de mâncare la ăştia o mie de 
oameni?.!. 

— Parcă ziceaţi patru-cinci sute, coane Alecule? 

— Patru-cinci sute pe puţin, frate Mitică. Dar mai bine să- 
ntreacă, decât să n-ajungă. Ce te faci dacă ne vin şi nişte oaspeţi 
neaşteptaţi! Pune aşa cum zic eu: o mie... Ei, ce le dai de 
mâncare? 

— Ce-aţi vrea dumneavoastră, coane Alecule, să mâncaţi? 

Conu Alecu îl mângâie cu o privire de om care ştie să 
preţuiască o vorbă înţeleaptă: 

— Mă, frate Mitică, eşti mai deştept decât pari. Păi cred şi eu! 
Să mă gândesc la ei? Dar eu ce sunt? Orfan? Hai, scoate 
plaivazul şi fă-mi degrabă un meniu de să-i meargă vestea-n 
lume! 

Domnul Mitică scoase plaivazul şi începu: 

— Zic, coane Alecule, să începem cu «huâtres d'Ostende»... 

— Nu! Altceva!... 

— Nişte «caviar-frais»! 

— Mitică, lasă-mă-n pace! Mai vino şi tu cu ceva nou... Astea-s 
banale... Vrei să-i tâmpeşti pe străini cu de-alde astea?... 

Mitică îşi învârţi creionul între dinţi - până găsi: 

— Uitaţi-vă, coane Alecule! Zic aşa!... Să fie «oeufs brouilles 
forestiere» şi după aia «esturgeon du Danube a la Parisienne»... 

— Bun! Aşa mai vii de acasă... Mai departe... 

— Nişte «potage puree d'artichaut a la Madrilene»... 

— Nici să n-aud!... De la asta m-am ales cu o indigestie... de 
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am crezut că m-a lovit holera... 

Mitică se scuză: 

— Nu de la noi, coane Alecule... 

— Ba de la voi! Lasă!... Altceva... Altceva... 

In zece minute, masa oaspeţilor de categoria întâia era 
alcătuită. 

— Bine, Mitică. Şi acuma, cât? la seama, Mitică... Masa asta o 
dăm de pomană... Sunt străini şi nu-i putem pune pe ei să 
plătească. Plătim noi din banii statului! O mie două sute. De 
oameni... 

— S-a înţeles, coane Alecule!... O să fie cam la vreo două sute 
de lei de tacâm. 

— Ce-ai spus, Mitică? Ori trebuie să-ţi repet: e din banii 
statului! — 165 


— În regulă, coane Alecule... O să fie trei sute de lei de tacâm. 
Mai mult, ştiţi... ar fii cam prea... 

Conu Alecu nu mai stărui: 

— Ai dreptate! Rămâne la trei sute de lei... Pune trei sute 
douăzeci, să nu fie o cifră chiar-chiar rotundă... Sare în ochi!... Şi 
vii cu factura la mine! 

— Să trăiţi, coane Alecule... 

Lucrările celei de a doua comisii - cea a mesei pentru popor - 
decurseră în aceeaşi atmosferă de armonie, pentru că şi aici, 
membrii comisiei nu erau străini între ei. 

— Mitică - începu conu Alecu şedinţa - e daravelă mare!... 
Zece mii de mâncăi... zece mii de mârlani!... Şi trebuie tu să-i 
hrăneşti!... Zece mii... 

— Poate să fie şi o sută de mii, coane Alecule, că nu mă 
sperii... Sunt doar şi eu liberal şi înţeleg şi eu durerile neamului... 

Bun!... Zi!... Ce propui? 

— Mai întâi şi întâi ţuică!... Ţuică bătrână cu măsline şi 
mezeluri variate de cea mai bună calitate... 

— Câtă ţuică şi câte măsline şi câte mezeluri... Să auzim! 

— Câte o cinzeacă de ţuică... Cincizeci de grame de măsline... 
şi cincizeci de grame mezeluri... 

— Adică o sută de grame de ţuică... o măslină... atâta se dă la 
o ţuică... şi o felie de salam, că doar n-o să-i îndopi cu salam... 

— Fireşte, coane Alecule!... Nici eu n-am înţeles altfel... După 
aia, friptură de pulpă de vițel cu murături în oţet... 
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— Ce, ce, ce? Viţeeel?... Ce-i aia vițel, nea Mitică?... Şi dacă o 
să le dai de vacă, o să se supere... 

— Ştiu eu? zise, cu un zâmbet şiret, nea Mitică. Nu-i cunosc. 

— Ba eu îi cunosc!... Pune friptură de vițel, dar le dai friptură 
de vacă... Sau, mai bine, berbec... Auzi, Mitică? Berbec! Altceva? 

— Caşcaval! 

— Bun! Scrie: caşcaval fin! Aşa! Să scoatem ochii mârlanilor... 
Ei, gata! Ce vrei să le mai dai? 

— Fructe, coane Alecule! Fructe variate... Mere, pere, prune!... 
Prune s-au făcut anul ăsta o grămadă!... 

— Foarte bine! Dă-le prune! Aşa!... La cât se ridică un tacâm? 

— La douăzeci şi cinci de lei. 

— Ce-i cu dumneata, nea Mitică? Ai ajuns în anul morţii? Faci 
pomană? Douăzeci şi cinci de lei?... Patruzeci de lei!... Dacă 
mârlanii vor să mănânce, n-au decât să plătească!... Patruzeci 
de lei... Niciun ban mai puţin. Şi treci pe la mine cu socoteala. 

In şedinţa comisiei darurilor, după expozeul conului Alecu luă 
cuvântul directorul fabricii «Ceramica», domnul Mitică. 

— lată ce vă propun, domnule ministru: să dăruiţi oaspeţilor 
vasele în care li se va da de mâncare... Adică o ceaşcă de ţuică 
din pământ smălţuit, o cană de o jumătate de litru din pământ 
smălţuit, cu insignele regale şi data încoronării, două farfurii cu 
portretele suveranilor şi un ulcior de patru litri... In total zece mii 
de ceşti de ţuică, zece mii de căni, zece mii de ulcioare şi 
douăzeci de mii de farfurii... 

— Chiar zece şi zece şi douăzeci... la ţanc... bob numărat?... Și 
nu se mai sparge nimica? 

— Ba da, domnule ministru! făcu directorul, care părea a fi un 
băiat dezgheţat. Se mai sparge câte una... 

— Ce câte una! făcu conu Alecu. Se sparge... ştii cum? Numai 
la mine în casă, unde oamenii ştiu cum să umble cu lucrurile 
astea fragile şi să vezi cât se sparge! Nu-i zi să nu se spargă 
ceva! îţi vom comanda, prin urmare, cam de două ori pe atâta... 
plus paguba!... Pentru că, cu cât comanda e mai mare, cu atât 
se strică mai multe la ambalaj, în drum, la despachetat... şi sunt 
sigur că dumneata n-o să suporţi paguba... şi o să ne pui tot pe 
noi să plătim! 

— Cam aşa e domnule ministru! acceptă sugestia directorul 
fabricii «Ceramica». Cred că o să fie sparte destule... 

— Destule? Multe! 
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— Sunt sigur! îmi pare bine că dumneavoastră, domnule 
ministru, înţelegeţi. Aşa că, de îndată ce se întâmplă ceva, vin la 
dumneavoastră... 

— Bun! Acu, fireşte că nu-i nevoie ca fiecare mosafir să se 
care cu farfurii şi ulcioare! Are şi acasă! Şi dacă n-are, înseamnă 
că se'poate lipsi. Prin urmare, dumneata o să fabrici de fapt: 
zece mii de ceşti de ţuică, adică exact cât trebuie. Dar farfurii 
faci numai douăsprezece mii, căni patru mii şi ulcioare două 
mii... Şi vii cu factura la mine... în regulă? 

— La ordin, domnule ministru! zise directorul, care băgă mâna 
în buzunar şi scoase un teanc de bancnote pe care le puse în 
faţa conului Alecu. Să nu mi-o luaţi în nume de rău, domnule 
ministru, că vreau să subscriu şi eu la fondurile asociaţiei 
dumneavoastră pentru înzestrarea orfanilor de război. 

— Să ţi-o iau în nume de rău? zise conu Alecu. Măcar de-ar fi 
toţi aşa de isteţi ca dumneata! 

Apoi apucă teancul de hârtii: 

— Saftea să nu mai stea! Cât ai aici?... 

— Cincizeci de mii! 

— Bun! Şi mai vino pe aici... Am o idee: să proptin să se 
înzestreze armata cu căşti de ceramică! Ce spui? 

Directorul râse: 

— Intregi său sparte? 

Râse şi conu Alecu: 

— Ce mai întrebi? Sparte gata! Că-n cele din urmă, tot o să se 
spargă! 

După masă, conu Alecu depuse în faţa comisiei încoronării şi a 
consiliului de miniştri rezultatul lucrărilor: 

— Domnilor, am compus definitiv meniul pentru cele 
cincisprezece mese ale corpului diplomatic... 

Şi citi: 

— «Oeufs brouilles forestiere... esturgeon du Danube a la P 
arisiene... sauce remoulade... Filet de boeuf Dauphine... Aspic de 
foie gras en Belle-Vue... Salade de saison... Parfait pralină... 
gaufrettes... Corbeille defruits... Truffes de crocolat... Bombons- 
cafe... Fruits frais... Dragaşani vieux... Dealu mare 1907... 
Champagne Capsa... Brut Rhein Extra... Liqueurs Cointreau...» 

Consiliul de miniştri aprobă: 

— Bun!... 


139 


— Fireşţe că masa va fi oferită de guvern, deci oaspeţii nu vor 
avea nimic de plătit! 

— Atâta ar mai lipsi!... Să mai punem pe străini să plătească! 

Conu Alecu raportă mai departe: 

— Masa primarilor se va compune din: ţuică bătrână cu 
măsline şi mezeluri variate de'cea mai bună calitate, friptură de 
vițel, garnisită cu murături în oţet, caşcaval fin, fructe variate şi 
câte o jumătate de litru vin vechi. 

— Bun! Mai bun nici nu se poate! 

— Patruzeci de lei tacâmul! lansă conu Alecu şi aşteptă. 

Dar nimeni nici nu încercă să facă vreo obiecţie. Dimpotrivă! 

— Patruzeci de lei? făcu Sarmală. Ai dracului mârlani! A dat 
norocul peste ei. Aş vrea să mi se dea şi mie o masă ca asta, cu 
patruzeci de lei. 

Conu Alecu îl privi mustrător: 

— O fi... dar nu uita, Sarmală dragă, că e un caz excepţional... 
Primarii sunt musafirii noştri. Nu ne putem purta cu ei ca nişte 
porci! 

Şi către ceilalţi: 

— Şi acuma, darurile. Fiecare primar va primi câte o ceaşcă de 
ţuică în ceramică, o cană de jumătate litru din pământ smălţuit, 
cu, insignele regale şi data încoronării, două farfurii cu portretele 
suveranilor şi un ulcior de patru litri... 

Se uită cu coada ochiului spre lonel şi lansă iar: 

— Costul:, treizeci de lei... Din cea mai bună ceramică... 
Fabrica de la Arad... Pentru treizeci de lei, fiecare primar va duce 
acasă o amintire de neuitat. 

— Asta e sigur! reflectă Muică, ministrul de externe, care până 
atunci nu scosese un cuvânt. 

Opoziția, atât de amărâtă şi furioasă în tot timpul pregătirilor 
de încoronare, avu, în ziua festivităţii, o satisfacţie cu atât mai 
mare, cu cât era mai neaşteptată. Ocrotitorul regilor şi stăpânul 
ploilor se arătă nespus de vitreg cu Ferdinand cel loial şi cu 
Maria cea frumoasă şi stinse în torenţi de apă tot entuziasmul 
naţional pentru tron şi dinastie, organizat cu atâta spirit de 
sacrificiu de către cel mai înţelept om politic al ţării - lon lon 
Viziru. În ziua încoronării, la Alba-lulia ploua cu găleata. Dacu, 
Jugănaru, doctorul Bratu îşi dădură frâu liber bucuriei de a-l 
vedea pe lonel necăjit. 

— Asta nu mai e încoronare ratată - strigară ei 
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— Ci încoronare plouată! 

Regele, impresionat de câtă apă dispune Cel-de-sus când vrea 
- şi amărât că apa asta şi-a găsit s-o reverse toată, peste Alba- 
lulia, exact în ziua încoronării - zise cu un zâmbet trist Mariei, 
care stătea lângă el: 

— Unde sunt galoşii mei! 

Aristotel, trimisul special al ziarului Democratul român la Alba- 
lulia, care stătea în spatele regelui, auzi cuvântul regal şi - tânăr 
de iniţiativă - alergă îndată la telefon. 

— Domnişoară, urgent  Bucureştii!... Alo, Bucureştii... 
Bucureşti... Fire-aţi ai dracului cu telefoanele voastre!... 
Bucureştii?... Democratul român?... Cu secretariatul!... Alo!... 
Domnul Agapie?... Ceva senzaţional!... Regele supărat că 
ţărăniştii nu participă la încoronare, l-a întrebat, pe un ton de 
reproş, pe lonel: «Unde e poporul meu?»...Când s-a întâmplat? în 
momentul când trebuia să i se pună coroana pe cap: «Unde e 
poporul meu?» 

Acest cuvânt istoric al lui Ferdinand se înscrise de îndată în 
cronica familiei regale, alături de celălalt cuvânt istoric: «Asta-i 
muzica care-mi place!» rostit cu patruzeci şi cinci de ani în urmă 
de către Carol |, întemeietorul dinastiei române de Hohenzollern 
- şi făcu, fulgerător, circuitul întregii prese de opoziţie care-şi 
întitulă şi-şi încheie unanim comentariile cu aceleaşi cuvinte: 

«Regele în conflict cu primul său ministru. Zilele guvernului 
sunt numărate!» 
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A doua zi, cortegiul istoric de la Bucureşti avu acelaşi mare 
succes acvatic ca şi solemnitatea de la Alba-lulia. Arc de triumf, 
oameni, cai, care, costume - toate într-o lumină uniformă, 
cenuşie, semilucioasă, murdară, fleşcăită, de cârpă, contribuiră 
ca defilarea să se desfăşoare în atmosfera lugubră în care este 
condus la groapă, noaptea, pe ascuns, în lumina sinistră a 
făcliilor, un mort de ciumă ori holeră. Natura ţinea cu opoziţia. 
Era o consolare - dar o consolare valabilă numai până în pragul 
palatului. Din prag, sub reflexele orbitoare ale candelabrelor cu 
zeci de braţe şi în căldura dulce a radiatoarelor, încoronarea era 
încoronare - şi actul de la Alba-lulia îşi căpăta singura ei 
semnificaţie: lonel a fost acela care a pus cununa de rege al 
României Mari pe fruntea lui Ferdinand cel loial şi a prea 
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frumoasei Maria. 

Banchetul încoronării se desfăşură într-o mare însufleţire 
patriotică. Tot ce avea ţara mai de seamă ca şefi politici şi 
militari venise aici să aclame încă o dată perechea regală care, 
prin vitejia ei şi a lor, a dus patria la mărirea şi bogăţia de astăzi. 
Era lonel, era Vintilă, era Muică, era Gherlescu, Mânzescu, conu 
Alecu, Arghir, Ghiolman, Jean Tehaş, Panait Predescu - şi 
generali! Nenumăraţi generali! Cei mai mari generali ai ţării. 
Generali căliţi în polemici. Generali vestiți pentru cărţile şi 
broşurile lor prin care se acuzau reciproc de dezastrul de la 
Silistra şi Turtucaia. Generali glorioşi pe frontul depozitelor de 
aprovizionare şi al capturilor. Generali care au făcut războiul şi, 
probabil, l-au câştigat, pentru că n-ar fi acum atât de bine 
dispuşi în uniformele lor scăldate în nasturi şi fireturi de aur. 

Cu un cap mai înalt decât toţi, se distingea prin umărul său 
strâmb, înclinat spre stânga, ilustrul Arghir. Aşa cum trecea în 
zig-zag peste creştetul celorlalţi oaspeţi, îl puteai lua drept un 
naufragiat care se îneacă într-o mare agitată de freze, coafuri şi 
chelii 

— Şi care, obosit, renunţă să mai înoate şi e pe cale să dispară 
în apă. De fapt, Arghir tocmai acum mai puţin ca oricând renunţa 
să se menţină la suprafaţă. Chiar mai înainte cu o clipă a stat de 
vorbă cu regele şi i-a spus că a încercat să se înţeleagă cu 
ardelenii - dar n-a reuşit. 

— Sire - i-a spus el regelui — Dacu nu e primejdios atât cât 
vrea, pe cât este. Nu e ipocrit pe cât vrea, pe cât este fără să 
vrea. E de o ipocrizie onestă. Cu omul ăsta nu se poate face 
nimic. 

Regele a râs: 

— Dar cu Jugănaru ce-ai făcut? 

— Sire, Jugănaru e un ţăran! 

Regele şi-a mutat trabucul din colţul stâng în colţul drept al 
gurii şi a spus, deodată, foarte serios: 

— Eu nu ştiu exact: Jugănaru este şef al ţăranilor, sau al 
ţărăniştilor? 

— Nu ştiu ce este, sire, ştiu însă că e bolşevic. Flutură drapelul 
revoluţiei şi are fonduri imense. De unde, sire, de unde? 

— Te îndoieşti de patriotismul lui? 

— De când l-a luat pe Sorcoveanu în partid, nu mai cred în 
patriotismul lui. 
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— Cu Sorcoveanu mă tem că greşeşti, domnule profesor! Ştiu 
că cel puţin faţă de coroană, Sorcoveanu a fost corect. Dacă în 
timpul războiului a fost contra mea, n-a vrut, totuşi, să mă 
înlocuiască. 

Arghir nu uita că stă de vorbă cu regele, dar ochii lui 
oglindeau amărăciunea şi indignarea: 

— Maiestatea voastră se înşală!... în memoriul pe care l-a 
trimis la Berlin în 1917, Sorcoveanu a cerut o dinastie austriacă. 

Regele a căzut pe gânduri: 

— Asta n-am ştiut! a murmurat el. 

Dar îşi reveni îndată: 

— Cu Neaţă cum stai? 

Intrebarea zgâridări rana proaspăt deschisă a lui Arghir. Neaţă 
e un tâlhar. Neaţă l-a înşelat!... Uite-l şi acuma!... Pare-se că se 
simte mai bine alături de Ghiolman şi de toţi nemţofilii!... îi leagă 
dragostea lor comună de Mackensen..: Şi-apoi... Ea!... Ea nu mai 
ştie ce atenţie să-i dea acestui general ieşit victorios dintr-un 
război în care a mâncat bătaie. De ce? La urma urmei, cine este 
acest Neaţă - dacă nu şeful unei bande de hoţi?... Dar poate 
spune el asta regelui? 

— Sire-a răspuns el - cu Neaţă sunt în tratative!... 

Regele a mormăit ceva, dar Arghir n-a mai putut să audă, 
pentru că l-a văzut pe Aureanu că se apropie de ei şi s-a grăbit 
să se retragă. Numai cu Aureanu n-ar vrea să stea de vorbă. 
Protocolul l-a întrebat cu câteva zile mai înainte: 

— Lângă cine doriţi să vă aşezaţi la masă, domnule profesor? 

— Lângă oricine, numai nu alături de Aureanu! 

Nu ştia însă că aceeaşi întrebare i s-a pus şi lui 

Aureanu, care a răspuns: 

— Neapărat alături de domnul profesor Arghir. 

Acuma, Arghir plutea pe marea de musafiri şi ochii lui o 
căutau pe ea. In sfârşit, o zări şi, desperat, cu braţele lui lungi, 
răzbi până la Maria. Regina, foarte vioaie, în superba ei toaletă 
de mătase galbenă şi între focurile mici şi neastâmpărate ale 
bijuteriilor ei, îi zâmbi şi-l întrebă cu cochetărie:' 

— Ţi-am plăcut cum am arătat azi la defilare? 

Dacă i-a plăcut? 0! Cât ar fi vrut el să-i spună: 

— Maiestate, aş da jumătate din istoria românilor să vă mai 
văd o dată cum v-am văzut astăzi! 

Dar Neaţă, care-i stătea în ochi, la câţiva metri mai încolo, îl 
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făcu să dea un răspuns necugetat: 

— Generalul Neaţă e fericit de atenţia ce i-a dat-o maiestatea 
voastră! 

Cu un gest grațios, regina îl lovi uşor cu evantaiul peste barbă: 

— Ah, profesore, profesore! Eşti un om mare... dar şi un mare 
copil! Totdeauna gelos! 

Intre timp se apropie de ei generalul Berthelot, oaspete al 
palatului, înconjurat de Traian Săpunaru, de Aureanu şi de 
doamna de onoare Poppesco-Poppesco. Berthelot era mereu 
acelaşi din totdeauna, gras, vesel, bine hrănit. Aici se simţea ca 
acasă la el - deşi unii spuneau că se simţea chiar ceva mai bine. 
In scara aceasta, povestise poate pentru a zecea oară. Cum 
generalul țarist Gurko l-a întrebat, în 1917, dacă n-ar fi bine ca 
armata română să se retragă până în Cuban. Berthelot i-a 
răspuns că regele s-ar împotrivi. Şi Gurko i-a zis: 

— Regele? Dar în România rege eşti dumneata! 

Şi râdea. Şi râdeau şi ceilalţi. Arghir îl privi pe general cu un 
dispreţ abia camuflat. «Şi când te gândeşti - îşi zise el cu necaz - 
că eu am propus ca acest borţos să fie împoprietărit la noi. Acu 
s-a ales, pentru isprăvile lui din spatele frontului cu cuconiţele de 
la Crucea Roşie şi cu ofiţeraşii de la statul major, cu un domeniu 
la Fărcădău, lângă Haţeg. Şi ce împroprietărire! Că i-a putut 
spune Porcu: „Poţi să vii la noi numai cu valiza şi cu lenjurile”... 
Hei! Lichea să fii şi bandit... că apoi toată lumea te pupă. 

Aşa-şi zicea Arghir, întunecat, cu ochii la Berthelot care 
sclipea. Regina, când îl văzu pe Berthelot aproape de ea, începu 
să-şi depene amintiri din război. 

— Profesore - îi zise ea lui Arghir, ca să audă şi ceilalţi - îţi 
aminteşti de articolele pe care le scriam pentru ziarul dumitale? 

— Erau sublime, maiestate. 

— Da! acceptă cu gingăşie Maria. Şi eu care nu scrisesem 
ceva care să-mi pară bun... Mă crezi? Aveam o idee prea puţin 
bună despre darurile mele intelectuale... 

— Nuuu! protestară toţi în cor. 

— Ba da! se încăpăţână ea. Am scris, dar nici prin gând nu-mi 
trecea că poporul meu va fi atât de mişcat că descriu cu toată 
dragostea inimii mele ţara lui... Se pare că articolele mele au 
tulburat poporul meu până la lacrimi! 

Traian Săpunaru, emoţionat - deşi poate un pic mai emoţionat 
decât ar fi cerut circumstanţa - zise: 
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— Maiestate, articolele acelea au fost singura mângâiere care 
mai rămăsese poporului în zilele negre ale dezastrului)! 

— Cred! zise Maria. Mă gândeam că dacă pot face plăcere 
poporului, de ce nu i-aş face? Dar nu mi-aş fi închipuit că aş 
putea, în timp de război, să scriu pentru ziarul lui Arghir articole 
pe care lumea toată le va socoti cât se poate de bune. 

Berthelot protestă: 

— Dar, maiestate, ziarul domnului Arghir nu era o piedică... 

Traian Săpunaru pufni, cu batista la gură, în unghi ascuţit, 
spre Aureanu. 
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Aureanu căuta şi el s-o asigure pe regină: 

— Dimpotrivă, maiestate! Florile se disting tocmai printre 
mărăcini! 

Arghir i-ar fi repezit cu dragă inimă un pumn între ochi lui 
Aureanu, dacă ar fi fost în Parlament. Dar aici — 

— Maiestate - acccptă el, modest, insulta lui Aureanu - numai 
între buruienile semnate de mine puteau străluci articolele 
dumneavoastră... 

Dar se sperie! De furie, scăpase un cuvânt grav. Să nu fi 
înţeles regina că el face aluzie la... Da! în definitiv, chiar dacă 
articolele ei au fost scrise de el... Ei şi! Dar au fost semnate 
totdeauna de ea. Şi nu textul lui, ci numele ei înalţa valoarea 
articolelor. Numele ei şi nu nemernica, netrebnica, infama, 
ticăloasa lui osteneală, radia asupra cuvintelor scrise de el acea 
lumină regală care a făcut ca ele să mişte inima ţării... 

— Am fost eu însămi uimită! o auzi el pe regină cum insista 
asupra acestui capitol, pe care el îl ţinea închis, în inima lui, cu 
discreţic, ca ceva preţios. Ei bine, se vede că în zilele de azi se 
întâmplă multe lucruri neaşteptate... 

In acest moment, generalul Neaţă făcu un pas ca să se 
apropie de grup, dar văzu cum, din partea opusă, venea spre 
Maria, generalul Prezan, însoţit de câţiva ofiţeri. Cu un gest 
ostentativ de silă, generalul Neaţă se suci în călcâie şi dădu o 
atenţie exagerată doamnei de onoare Cekroppydis, care-i 
vorbea: 

—  Inţelegi, generale, nu se poate!... E o nedreptate. 
Locotenentul Mareş e un băiat excelent... şi... 

Dar generalul nici n-o auzea. Simţea în spatele lui prezenţa 
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acelei canalii de Prezan şi simţea că i se împăienjenesc ochii de 
furie. Ori de câte ori era silit să se întâlnească sub acelaşi 
acoperământ cu acest ticălos, îşi amintea de toate câte a îndurat 
el de pe urma lui în timpul războiului, începând cu expediţia de 
la Flămânda şi sfârşind cu Mărăşeştii... Ba, poate că i-ar fi iertat 
el Flămânda, dar victoria aceea de la Mărăşeşti îi stătea în gât 
uite aşa, ca un os! 

Copleşit de gândurile acestea, Neaţă simţi că dacă nu va găsi 
îndată un om de încredere în faţa căruia să-şi poată descărca 
sufletul, toată seara aceasta îi va întunecată. Se uită împrejur şi 
deodată ochii lui întâlniră ocliii lui Mărunţelu. Bucuros, Neaţă-i 
făcu semn să se apropie: 

— Ce faci, domnule Mărunţelu? 

In haina lui neagră, cu plastronul scrobit, cu părul negru, creţ, 
ţâşnit rebel în dreapta şi în stânga, în jurul unui creştet pe 
jumătate chel, cu obrazul meticulos ras, dar şi meticulos zgâriat 
chiar azi dimineaţă de către coana Tinca, după o furtunoasă 
şedinţă de contabilitate, Mărunţelu avea un aer foarte 
sărbătoresc. | 

— Mulţumesc, domnule general, dar dumneavoastră? 

Generalul, fără să audă măcar ce-i spune Mărunţelu, îl trase 
mai la o parte: 

— Ce mascaradă! Cu cine se organizează un banchet al 
încoronării! Cu toţi farsorii şi cu toţi ticăloşii... Uită-te la Prezan 
ăsta... 

— Nu sunteţi singurul, domnule general, care să facă 
observaţia asta! zise Mărunţelu. Abia-mi povestea colonelul 
Măndăchescu de felul cum generalul Prezan se folosea de 
jandarmii colonelului Stere şi de soldaţii din regimentul 38 
infanterie Brăila, pe moşia Schinetta din judeţul Vaslui. 

— Un şnapan şi un pungaş! zise Neaţă, scrâşnind din dinţi. 
Nici nu ştii câtă perfidie zace în omul ăsta... 

Cu multă înţelegere, Mărunţelu îi răspunse: 

— Domnule general, pe cuvântul meu de onoare că omul ăsta 
nici nu merită atâta atenţie câtă îi daţi. Toată lumea-l cunoaşte şi 
toată lumea ştie cât rău v-a făcut. 

intr-un ăvânt de recunoştinţă, bătrânul îl apucă de braţ pe 
Mărunţelu, cu ambele mâini: 

— Rău? Cu asta, n-ai spus nimic... Rău!... Canalia asta nu mi-a 
făcut un rău oarecare... Canalia asta mi-a scurtat zilele. Să vezi 
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numai ce a fost în stare să-mi facă în toamna lui 1917. Într-o 
seară sunt chemat la laşi, de pe front, şi mi se spune că întrucât 
prinţul împlineşte a doua zi douăzeci şi patru de ani va fi decorat 
cu ordinul Mihai Viteazu. Imi închipuiam că cel care-l va decora 
pe Carol va fi regele. Conferirea decoraţiilor este o prerogativă 
regală şi nimeni nu are nimica de spus. 

Când colo, - a doua zi la douăsprezece, suntem chemaţi la 
palatul reginei... ca să-l auzim pe Prezan cum ţine un discurs. Să 
fi auzit discurs! Cică în numele armatei oferă... el... ştii!... 
prinţului Carol ordinul Mihai Viteazu, pentru vitejia arătată în 
cursul bătăliei de la Mărăşeşti. Cică prin «curajoasa prezenţă a 
prinţului printre soldaţi, trupele au fost îmbărbătate, aşa încât se 
poate spune că s-a câştigat acea bătălie mulţumită prinţului»... 

— Ce vorbiţi, domnule general? făcu Mărunţelu, scandalizat. 
Nemaipomenit! 

— Nu-i aşa? Mai întâi trebuie să ştii, domnule Mărunţelu, că 
acest act săvârşit în numele armatei este o porcărie fără 
pereche. Eu n-am auzit să fi avut loc vreo consfătuire, nici să fi 
pornit din vreo parte a frontului iniţiativa asta a decorării 
prinţului de către armată pentru povestea aia de la Mărăşeşti... 
Şi-apoi, în ce calitate Prezan? Era el decanul armatei? Nu! Era el 
măcar cel mai Vechi dintre cei de faţă la regină, care să fi 
exercitat vreun comandament? Spune şi dumneata, domnule 
Mărunţelu, în ce calitate? 

— Ce să vă mai spun, domnule general! răspunse Mărunţelu, 
fâlfâindu-şi mâinile într-un gest de scârbă profundă. Ce omeni, 
ce oameni! Să fiu al dracului, dacă-i înţeleg! Mă-ntreb şi eu, 
domnule general: în ce calitate? 

— Să-ţi spun eu în ce calitate! Dar rămâne între noi, domnule 
Mărunţelu! Te rog... 

— Mormânt, domnule general!... îmi pare rău! 

— Te cred! Uite în ce calitate: acest ticălos este un prizonier al 
lui lonel... şi... 

Aici generalul se aplecă la urechea lui Mărunţelu: 

— ... şi un produs al unei fericiri trecute! 

Insinuarea, deşi încă foarte confuză, îl zgudui pe 

Mărunţelu: 

— Cum, cum, domnule general? Nu înţeleg. Adică... ce? 

— Ce auzi: Prezan este fiul din flori al răposatului Carol | 

Revelația dezlănţui în Mărunţelu toate instinctele lui de 
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gazetar: 

— Pliiii! Dar asta este o afacere grozavă! Copil din flori al lui 
vodă Carol!... Păcat că n-o putem da la gazetă! 

— Zic şi eu că-i păcat! Dacă lumea ar cunoaşte adevărul... Ca 
şi cu... 

Trişcă, foarte aferat, trecu pe lângă ei şi-l zări pe Neaţă. 

— Bună seara, domnule general, ce mai faceţi? 

Vru să treacă mai departe, dar generalul îl opri: 

— Stai, domnule Trişcă, să-ţi spun două vorbe! 

— Mă iertaţi, domnule general!... E ceva grav! Am descoperit 
un complot! 

Şi zbură mai departe. 

— Bun băiat acest Trişcă! făcu generalul. Dar mare secătură! 

— Şi încă ce secătură, domnule general! zise Mărunţelu, care 
ar fi dat oricât să scape de general. 

Norocul îl ajută. La doi paşi de el îl văzu pe confratele Curelea 
de la Democratul român singur, cu ochii peste capetele mulţimii, 
parcă ar fi căutat pe cineva. 

— Liviule! 

Curelea întoarse capul şi se apropie îndată. 

— A! Domnul general!... Staţi să vă arăt ceva! Ştiu că vă 
interesează! 

Şi scoase din buzunar o hârtie pe care i-o întinse generalului s- 
o citească. Mărunţelu se folosi de incident şi se desprinse de 
Neaţă ca să se apropie de generalul Alexandru Mărguleanu, 
fratele ministrului de interne Artur Mărguleanu: 

— Ce mai spui, domnule general? 

Generalul Mărguleanu îl cunoştea pe Mărunţelu de mult şi 
avea pentru el o deosebită consideraţie, mai cu seamă că 
Mărunţelu a fost şi ofiţer de manutanţă în timpul războiului. 

— A, Mărunţelu, îmi pare bine că te văd! Mă uit la lumea asta 
de aici şi dau numai de lichele... Uite! îl vezi pe ăla de colo? 

Şi-i arătă discret cu degetul un grăsan în uniformă de general. 

— E generalul Grăniceru! zise Mărunţelu. 

— Da! Un dezertor! Ca să vezi cine-i poftit la palat... Un 
dezertor! 

— Nu mai spuneţi! 

— Pe onoarea mea! Un dezertor! Am documente! Unul de la 
locotenentul Popovici, altul de la plutonierul Potopeanu, amândoi 
foşti sub comanda lui în timpul războiului. 
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— Nemaipomenit! 

— Da, da! Şi amândoi povestesc cum Grăniceru le-a dat ordin 
în timpul luptei de la Dealul Boiţei să rupă drapelul şi să-l 
îngroape, şi cum a poruncit trupei să se împrăştie, să-şi arunce 
armele... şi dacă se întâlnesc cu inamicul, să se predea... 

Indignarea lui Mărunţelu nu mai cunoştea margini: 

— Domnule general, dacă n-aş şti că acuzaţia asta vine de la 
dumneavoastră, uite... vă mărturisesc cinstit că n-aş crede... îţi 
stă mintea-n loc! Auzi, domnule... ce... 

Nu mai fu nevoie de niciun adjectiv, pentru că Gherlescu, 
ministrul instrucției publice şi Trişcă îi făceau semne desperate 
lui Mărguleanu să vie până la ei. 

— Mă ierţi! zise Mărguleanu. 

— Mă rog! zise Mărunţelu, care se apropie îndată de un grup 
adunat în jurul perechii regale. Vintilă îl iniţia pe Ferdinand în 
tainele artei lui economico-financiare: 

— Sire, exact ceea ce spun şi eu: salvarea ţării stă numai în 
creşterca puterii de cumpărare a leului... 

— Da, făcu regele, dar de ce mi se spune că viaţa este atât de 
scumpă? De pildă, untura! De ce e atât de scumpă untura? 

— Foarte simplu! Fiindcă nu s-au exportat toţi porcii care 
puteau fi exportaţi. 

Regele dădu din umeri că nu pricepe nimic, hotărât să nu mai 
insiste, dar întâlni privirea zâmbitoare a conului Alecu: 

— Dumneata, ce spui, domnule Alecu? 

— Eu spun că maiestatea voastră are toate motivele să fie 
multumită de felul cum a decurs încoronarea. 

— Da! răspunse Ferdinand. Este un act istoric foarte izbutit. 

— Aţi văzut, sire? zise conu Alecu făcându-i cu ochiul spre 
mulţimea de invitaţi. Toată ţara ia parte la bucuria regală. Până 
şi opoziţia... 

— Adevărat! Opoziția este bine reprezentată... Dar lonel parcă 
spunea că-i va chema şi pe social-democraţi! 

— Nu se putea! Muncitorimea este încă prea îndârjită 
împotriva lor. Comuniştii o instigă necontenit. 

— Comuniştii? se miră Ferdinand. Dar parcă sunt închişi. 

Confidenţial, dar mereu zâmbitor, conu Alecu îl informă: 

— Inchişi... dar nu toţi!... Chiar săptămâna asta şi-au ţinut al 
doilea congres şi i-au făcut pe social-democraţi cu ou şi cu oţet! 

— Asta nu mai înţeleg! zise regele nemulţumit. 
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Căută din ochi pe lonel şi-l zări lângă regină. Viziru simţi că 
regele vrea să-i vorbească şi se apropie de el: 

— Sire! 

— Ce aud, domnule Viziru? îl întrebă Ferdinand. Comuniştii se 
tin de congrese? 

lonel aruncă o privire plină de venin către conu Alecu, care 
rămânea totuşi imperturbabil, şi răspunse lui Ferdinand: 

— Ce să faccm, sire? închidem mereu... Trebuie răbdare. Sper 
că în scurtă vreme să-i putem lichida pe toţi... 

Mărunţelu se strecură lângă generalul Prezan şi-i şopti: 

— Domnule general, e adevărat ce mi-aţi spus mai înainte. 
Neaţă vă înjură groaznic... Dar ce are cu dumneavoastră, 
domnule general? 

Vorbea, dar nu se uita la Prezan, ci se uita cu încordare cum 
Remus Vâlceanu se apropie tiptil de lonel şi-i spune ceva la 
ureche şi cum amândoi - şi Remus şi lonel - se retrag discret din 
grup şi dispar. De altfel, nici Prezan nu avea de gând să-i 
răspundă acum. Toată atenţia lui era îndreptată spre regină 
care, în vervă, povestea despre regele ei: 

— Aşa este Nando! O acţiune pentru el este o nenorocire. Se 
sperie. Din pricina asta îi place să amâne orice pe a doua zi. Aşa 
a amânat şi războiul. «Poate — Zice el - o să se întâmple ceva 
care să mă scutească să iau o hotărâre...» 

— Ooo! făcu regele şi pufăi din trabuc. 

— Da, da! continuă regina, cu zâmbetul ei irezistibil. Din când 
în când luăm micul dejun împreună aici... fiindcă vreau să stau 
de vorbă cu el. li spun cutare sau cutare lucru, indiferent ce. De 
pildă, să merg la teatru... Zice el: Ooo! ca şi cum ar avea ceva 
împotrivă. Dar, zic, nu ţi-o spun ca să accepţi sau nu, ci ca să 
mai stau de vorbă cu tine. A sta de vorbă cu regele, cere o 
adevărată pregătire... 

— Ooo! zâmbi regele şi pufăi iar. 

— İl vedeţi! zise regina. Aşa-i el. Uneori poate să observe că 
apartamentul meu sau apartamentele copiilor sunt mai frumoase 
decât apartamentul lui şi se supără. Dar ai spus vreodată, îi 
întreb, că vrei ca odaia ta să fie albastră, ori roşie, ori albă?... Tu 
eşti regele, deci tu trebuie să spui ce vrei şi noi ne vom însărcina 
cu execuţia... 

— Ooo! zâmbi regele. 

— lar ooo! îl îngână regina. lată, anul trecut, Nicolaie al 
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nostru, era în Anglia, s-a dus la Saint-Moritz. Şi-i zic: Tu, Nandy, 
te gândeşti că în clipa aceasta Nicolaie al nostru face ascensiune 
pe Jungfrau? Te-ai întrebat vreodată cum a ajuns Nicolaie în 
Anglia, cine îl face să călătorească şi cum călătoreşte? Nimic! Eu 
trebuie să am grijă de toate. Numai asta ştii: Ooo! 

— Ooo! făcu regele, care în clipa aceasta o zări pe doamna 
Margot, soţia colonelului Trifu din garda regală şi, fără să se mai 
uite la ceilalţi, îi ieşi înainte şi se depărtă cu ea - tot vorbind şi 
vorbind. Respectuos, întreg anturajul zâmbi. Maria se uită după 
rege şi zise, cu tandreţe: 

— Dragul de el! Cum i s-a dezlegat limba! 

Generalul Grăniceru, care se amuza şi el împreună cu doamna 
Prikopp de această veselă scenă regală, îl zări pe Mărunţelu.. 

— Salut presa! făcu generalul. Vă cunoaşteţi? 

Şi făcu prezentările: 

— Doamna Celymene Prikopp... Domnul Serafim Mărunţelu, 
directorul revistei Hiena şi unul din cei mai mari gazetari pe care 
i-a dat cândva ţara românească! Doamnă Prikopp, domnul 
Mărunţelu e o glorie a noastră... Un mare patriot şi un bun 
creştin... 

— Săru' mâinile, doamnă! zise Mărunţelu, care sărută cu 
zgomot mâna doamnei Prikopp. 

Şi către general: 

— Imi pare bine că v-am găsit! 

Apoi îi strecură repede la ureche: 

— O chestie urgentă! 

Generalul, îngrijorat, zise doamnei Prikopp: 

— Mă ierţi, te rog, o clipă... 

Şi-l trase pe Mărunţelu înspre fereastră: 

— Ce s-a întâmplat? 

— Dumneavoastră aţi fost pe front, la Dealul Boiţei? 

Generalul Grăniceru îl privi bănuitor pe Mărunţelu, apoi îi 
răspunse cu jumătate de gură: 

— Dal! 

— Ştiti ce spune generalul Alexandru Mărguleanu? 

— Ce? 

— Că aţi dezertat de pe front! 

Generalul scrâşni din dinţi: 

— Eu?... Mizerabilul!... Cum a îndrăznit? 

— A îndrăznit! Are documente. 
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— El? spumegă generalul. El să îndrăznescă? Se simte tare că- 
Il are pe frate-său, Artur, la Interne. Pe Artur, eroul de la 
Cireşoaia, care a rupt-o de fugă cu toată armata în faţa unei 
patrule nemţeşti! La Braşov, în retragere, cine a pierdut toată 
divizia a patra? Domnul Artur!... Licheaua lui Neaţă... licheaua 
regelui... şi  licheaua reginei... Ştii dumneata, domnule 
Mărunţelu, cine a organizat Coţofeneştii? Uite-l! Artur!.. Domnul 
ministru de interne Artur. Ca răsplată, vezi unde a ajuns! General 
de corp de armată, ministru, prim-ministru, şi astă-vară, când a 
plecat regele la Atena, a mai fost învestit şi cu prerogativele 
regale... Numai rege nu-i el încolo-i de toate! 

Lui Mărunţelu îi jucau ochii în orbite, ca nişte bile. 

— E nemaipomenit, domnule general! Dacă n-aş şti cine 
sunteţi dumneavoastră, aş spune că e o fantezie. Acuma, când 
ştiu cine e Artur, nici nu mă mir că Alexandru v-a făcut dezertor! 

— Eu, dezertor? şuieră printre dinţi generalul, care abia de-şi 
mai dădea seama că n-are voie aici să răcnească. Dezertor este 
el!... El! Un dezertor şi un bandit care şi-a îngropat tunurile, şi-a 
demoralizat trupele şi s-a predat inamicului ca un nemernic, fără 
luptă... 

— Adevărat, domnule general? făcu Mărunţelu. Dar asta e 
grav, grav de tot! 

— Grav? Stai, că asta încă nu-i nimic! Când s-a întors din 
captivitate, a fost plimbat pe la patru corpuri de armată ca să fie 
judecat şi în cele din urmă, frate-său, licheaua de Artur, l-a scos 
basma curată şi l-a făcut demisionat ca general, ca să-l poată 
face prefect şi general în rezervă... 

— Domnule general - făcu îngrozit Mărunţelu - dar mintea 
mea nici nu poate cuprinde tot ce... 

— Ce nu poate cuprinde, ce nu poate cuprinde? deveni violent 
generalul. Parcă n-ai şti că după aia l-a făcut iar general activ şi 
l-a numit guvernator al Bucovinei şi subşeful statului major! Şi un 
găinar ca ăsta, care este o ruşine a oştirii, să îndrăznească să se 
atingă de mine! Eu dezertor! Să-l întrebe pe fostul meu 
comandant, să-l întrebe pe rege, care i-ar spune, dacă ar putea, 
că nu merită nici măcar o pereche de palme... 

— A, uite-l pe generalul! se auzi un glas de femeie. 

Era doamna de onoare Poppesco-Poppesco, de braţ cu un 
domn distins, care-şi târa puţin piciorul stâng. Mărunţelu, fără să 
spună o vorbă, o şterse. Dar la câţiva paşi mai încolo, trebui să 
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se dea, respectuos, la o parte: maiestatea sa regele trecea, 
flancat în dreapta de lonel, şi în stânga de Jay, reprezentantul 
Statelor Unite. Tustrei se retraseră într-un colţ, unde puteau sta 
de vorbă, fără a fi stingheriţi. 

— Este exact ceea ce vorbeam cu domnul prim-ministru! zise 
Jay. Guvernul nostru, înainte de a lua vreo hotărâre, trebuie să 
cunoască bine proiectul de constituţie... 

— II veţi cunoaşte, mister Jay! zise regele. Dumneata ce spui, 
domnule Viziru? 

— Desigur! De îndată ce va fi pus la punct, vi-l vom prezenta. 

Mister Jay se întoarse către lonel: 

— Aţi avut oaspeţi acum câteva zile, domnule prim-ministru? 

Lui lonel nu-i plăcu tonul cu care mister Jay îi punea 
întrebarea. Americanul parcă-i cerea socoteală. Totuşi, trebui să 
răspundă amabil: 

— Da! Pe sir Basil Zaharoff! 

Intr-adevăr, unul din cei mai importanţi acţionari ai uzinelor 
engleze de armament» Vickers» a fost sâmbăta trecută la el 
acasă, unde a luat masa cu toţi membrii guvernului. 

— In vizită de plăcere, desigur? întrebă americanul. 

— De mult voia să cunoască ţara noastră! zise lonel. Şi apoi, 
ştiţi că zece la sută din acţiunile «Reşiţa» îi aparţin lui. Aşa că a 
discutat cu prilejul acesta, şi măsurile ce se vor lua în vederea 
dezvoltării acestei întreprinderi. 

— Ciudat! reflectă americanul. Mie mi s-a spus că se 
interesează nu numai de «Reşiţa», dar de întreaga situaţie 
economică a ţării. E foarte preocupat domnul Zaharoff de 
problema consolidării finanţelor dumneavoastră. Aşa mi s-a spus. 
Ceva în legătură cu împrumutul extern, dacă nu mă înşel. 

Regele îşi morfolea trabucul şi aştepta, cu vădită curiozitate, 
răspunsul lui lonel. 

— E ceva adevărat în această chestiune, domnule ministru! 
zise lonel. Dar trebuie să vă dau un amănunt care v-ar explica 
totul: în vinele lui sir Basil Zaharoff curge sânge românesc. De 
aci şi solicitudinea deosebită ce ne-o arată... 

— Adevărat? întrebă ministrul Jay, care se feri să se uite în 
ochii lui lonel. 

— Absolut adevărat! răspunse lonel. Sir Basil Zaharoff e 
român după mamă! 

— Asta n-am ştiut! zise mister Jay. Interesant! Prin urmare, sir 
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Basil Zaharoff se ocupă de finanţele româneşti numai din 
patriotism românesc... 

— Este un lucru aproape dovedit!... Se pare chiar că are 
ambiția să fie socotit ca omul care ne-a venit în ajutor, în mod 
necondiţionat, în împrejurări atât de grele financiare... 

— Pentru că ar fi român după mamă! zâmbi mister Jay. Dar, 
dumneavoastră, domnule prim-ministru, ştiţi că sir Basil Zabaroff 
a finanţat cu trei sute patruzeci milioane lire sterline guvernul 
grec, în războiul pe care-l duceau grecii cu turcii... Ce l-a 
îndemnat la acest... la acest sacrificiu? Tot fiindcă e grec după 
mamă? 

— Nu! răspunse lonel cu candoare. E grec după tată! 

— Din ce în ce mai interesant! făcu mister Jay cu coada 
ochiului spre Ferdinand, care nu mai ştia unde să se uite, ca să 
nu-l pufnească râsul. Dar ştiţi că sir Basil Zabaroff, care e român 
după mamă şi grec după tată, a ajutat enorm pe englezi în 
războiul contra Germaniei! De ce? O fi englez după mamă - sau 
după tată?... Sau poate după amândoi? 

lronia americanului i se păru cam nesărată lui lonel, care 
răspunse cu un zâmbet silit: 

— Poate! 

— Dar mai ştiţi ceva, domnule prim-ministru? Sir Basil 
Zabaroff a ajutat mult în timpul războiului şi pe nemți împotriva 
englezilor! După ce o fi sir Basil Zaharoff neamţ: după tată sau 
după mamă? 

Ca să taie pofta lui mister Jay de a transforma această discuţie 
într-un interogatoriu - lonel întoarse şi el lucrurile în glumă: 

— Dar, mister Jay, acestea sunt secrete de familie. Nu putem 
merge cu indiscreţia prea departe, în nişte chestiuni strict 
particulare, care privesc numai pe sir Basil Zaharoff... 

Mister Jay acceptă punctul de vedere al lui lonel. 

— Adevărat, domnule prim-ministru! Pentru că altfel, dacă 
vom continua să cercetăm originea lui sir Basil Zaharoff, după 
solicitudinea, cum spuneţi dumneavoastră, cu care ajută pe 
italieni împotriva grecilor, pe sârbi împotriva bulgarilor, pe 
bulgari împotriva turcilor şi aşa mai departe, am afla o mulţime 
de lucruri foarte urâte despre mama lui... 

Şi, uitându-i-se ţintă în ochi: 

— ... ca Şi despre mama consilierilor navali englezi... pe care 
presa dumneavoastră nu vrea să-i accepte ca români! 
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lonel se întunecă. Da! Mister Jay poate să râdă de el. Istoria 
asta cu consilierii navali englezi nu prea este plăcută. Anglia i-a 
trimis pe cap doi ofiţeri de marină: un căpitan şi un locotenent 
care, sub pretext că reorganizează flota ţării, primesc, o leafă de 
2.658.000 lei pe an, în timp ce întregul corp ofițeresc din marina 
română primeşte pe tot anul numai 2.361.000 de lei. De ce dar 
nu şi-ar bate joc de el ministrul Americii? 

Mister Jay, care înţelese că l-a atins pe lonel unde-l doare, 
continuă: 

— Aşa că, domnule prim-ministru, vă sfătuiesc să n-aveţi 
încredere în patriotismul lui sir Basil Zaharoff... După câte 
presupun, el a venit pentru petrol... 

— Sunteţi rău informat, domnule ministru! răspunse lonel. Sir 
Basil Zaharoff n-a venit aici cu un scop anumit, ci pentru a 
discuta cu noi, numai în principiu, aşa cum v-am spus... De altfel, 
vizita sa a fost mai mult în treacăt. Are treabă în Orient... 

— Imi permiteţi, domnule prim-ministru, să cred că n-a fost în 
treacăt. Sir Basil Zaharoff a venit aici direct de la Londra şi de 
aici s-a dus la Monte Carlo, înainte de a se înapoia la Londra. 
Chestia cu vizita lui în Orient e o fantezie, căutată sau nu, a 
presei. Sir Basil Zaharoff n-a fost, deci, în treacăt pe aici... în 
România a venit să facă afaceri exclusiv româneşti. 

— Dacă e om de afaceri— zise lonel - evident că vrea să facă 
afaceri. Dar n-a venit să ne jupoaie, ci, oricât de curios vi s-ar 
părea, mister Jay, a venit să ne ajute. Zaharoff vrea să ne ajute 
să realizăm împrumutul... El ne-a ajutat şi la operaţia consolidării 
datoriei noastre în Anglia. Acum el ne propune un împrumut în 
devize şi în materiale pentru calea ferată, navigaţie şi poştă, la 
preţuri foarte avantajoase, al căror cost să fie... 

— ... acoperit în petrol! îl întrerupse Jay. 

— Nu, damnule ministru. Petrolul nici n-a intrat în discuţie. De 
altfel, n-au fost decât simple sondaje din partea lui sir Zaharoff. 
Nu putem comanda nimic, până nu ştim preţul mărfurilor... Şi am 
pus o condiţie: să nu fie mai scump decât cel de pe piaţa 
mondială şi să ni se dea un termen de treizeci-patruzeci de ani. 
Vedeţi dar, că n-am ajuns la nicio înţelegere... 

— Chiar la niciun fel de înţelegere? făcu mister Jay cu un 
scepticism accentuat. 

lonel văzu că mister Jay este prea bine informat, ca să-l mintă 
într-o chestiune care, într-un fel sau altul, va fi cunoscută de 
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toată lumea peste câteva zile - şi se hotărî să-l satisfacă: 

— Ba da! Sir Basil Zaharoff doreşte ca legăturile dintre 
întreprinderile sale financiare şi băncile româneşti să fie cât mai 
strânse. Cu o bancă a şi încheiat! 

— Cu care? 

— Cu Banca Bomânească! 

Mister Jay ar fi vrut să-l întrebe cum se face că sir Basil 
Zaharoff a început să facă afaceri în ţară, tocmai cu o bancă 
liberală: pentru că ar fi liberal după tată sau după mamă... Dar 
pe el îl preocupa aceeaşi problemă în jurul căreia ştia că s-au 
dus, totuşi, tratative, tratative cel puţin suspecte cu financiarul 
englez. 

— Sunt mulţumit - zise el - că pe Sir Basil nu-l interesează 
petrolul dumneavoastră. Pe noi, însă, ne interesează. De aceea, 
guvernul nostru vrea să ştie ce aveţi de gând cu subsolul! Am 
vrea să cunoaştem cât mai curând legea subsolului. Fără date 
exacte nu putem face nimic în chestia împrumutului. Constituţia 
şi subsolul sunt bazele relaţiilor noastre cu România! 

— Desigur, desigur! admise lonel. 

Discuţia se opri aici. Regele se ridică şi, împreună cu lonel şi 
cu Jay, reveni în mijlocul poporului. lonel îl zări pe generalul 
Popovici care stătea de vorbă cu Sarmală - şi-l întrebă: 

— Dar pe la dumneata ce se mai aude? 

Generalul Popovici, ieşit din infanterie, un om scund şi 
îndesat, cu un cap mare cu trăsături tari şi cu un gât scurt şi 
gros, fusese numit numai în urmă cu şase luni guvernator la 
Chişinău. Dar lui Popovici nu-i trebui mai mult de şase luni ca din 
guvernator să ajungă proprietar absolut al acestei regiuni. Deşi 
nicio expulzare din ţară nu era îngăduită de lege fără avizul 
consiliului de miniştri, Popovici practica expulzările în stil mare - 
în primul rând, fireşte, împotriva comuniştilor. Totuşi, expulzaţii 
n-aveau unde pleca, întrucât acolo s-au născut şi acolo au 
crescut. Pentru Popovici, însă, acesta nu era un motiv care ar fi 
putut împiedica expulzarea. Un expulzat trebuie expulzat. ŞI-I 
expulza! Operația era făcută în condiţiile cele mai legale, 
conform cu legile lui Popovici: expulzatul era dus de jandarmi 
până la graniţă, făcut scăpat de sub escortă, împuşcat şi aruncat 
în apă. Era de altfel şi singurul mijloc pentru ca beciurile 
Siguranţei, arhipline, să poată fi golite, spre a se face loc altor 
arestaţi. S-a făcut scandal şi s-a vorbit de o anchetă. La cuvântul 
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«anchetă» generalul a răcnit: 

— Pe oricine o îndrăzni să calce pe aici să facă anchetă, îl 
arestez. 

Dar au fost numai zvonuri. Anchetă cerea numai opoziţia. 
Guvernul era fericit că există un om tare, care ştie ce are de 
făcut cu comuniştii într-un punct atât de delicat cum este graniţa 
dinspre Răsărit. Generalul Popovici îşi cunoştea preţul şi-şi 
câştigă o independenţă atât de desăvârşită în acţiunea lui de 
civilizare, încât i se dădu numele de rege al Chişinăului. Pătruns 
de înalta sa misiune în stat, Popovici îşi luă titlul în serios, astfel 
că, în august, când primi decretul de amnistie, semnat de regele 
Ferdinand, îşi puse viza în colţul hârtiei: «Se aprobă»... Deci, 
întrebarea pe care i-o punea lonel nu era formală, ci pornea din 
sincera grijă de ordinea şi siguranţa împărăției lui Popovici. 

— Ce să se mai audă? răspunse generalul. la, cu bolşevicii! 

— Nu se mai astâmpără? întrebă lonel. 

— Nu se astâmpără de loc! zise generalul. Dacă... 

Deodată, luă o poziţie ţeapănă: trecea prinţul Carol, însoţit de 
un grup de tineri ofiţeri. Carol îi răspunse lui Popovici la salut cu 
un gest moale - şi, fără să se uite la primul-ministru, şopti unui 
ofiţer care mergea alături de el: 

— Uite-l pe şobolanul! Stă pitit numai prin colţuri... cu 
vechiturile lui... 

lonel simţi că prinţul spune ceva pe socoteala lui, şi zise lui 
Popovici şi lui Sarmală: 

— Frumos prinţ avem! 

Sarmală nu pricepu şi zise: 

— Foarte frumos! Un flăcău verde ca bradul!... Român de-ai 
noştri!... Uită-te la el cum îi vine uniforma militară!... Parcă s-a 
născut în ea! 

Ca picat din tavan, Remus Vâlceanu apăru lângă Sarmală: 

— Domnule general, eşti căutat! 

— Ei, ce? glumi Sarmală. Se dă de mâncare? 

— Acu s-a telefonat de la direcţia generală... Trenul de 
Craiova a deraiat în gara Piteşti... Morți şi răniţi... 

— Să fie sănătoşi! făcu Sarmală, plictisit. 

— La Murfatlar s-a ciocnit acceleratul de Bucureşti cu un tren 
de persoane... Morți şi răniţi o grămadă... 

— Foarte bine! Ei şi? 

— Şi la Bârlad, personalul de laşi s-a ciocnit cu un tren de 
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marfă... 

— Cu morţi şi răniţi! îl luă Sarmală peste picior. 

— Cred şi eu! 

— Şi ce vrei să le fac? se supără Sarmală. Ce sunt eu? Cale 
ferată?... Să se ocupe ăia de la direcţia C.F.R... Eu sunt 
comunicaţii... Ce dracu, domnule! Nici aici nu mă lasă în pace! 

Dar Remus nu-l mai auzea, fiindcă de fapt îl căuta pe lonel pe 
care-l trase deoparte: 

— Domnule prim-ministru, eu sunt gata!... îi dăm drumul! 

lonel se uită la ceasornic. 

— Mai stai pe aici... Ceva mai târziu... îţi spun eu... 

Şi se pierdu în mulţime, în timp ce Sarmală explica generalului 
Popovici ce înseamnă calea ferată şi ce înseamnă comunicaţii: 

— Pe Bogatu l-ai cunoscut? Pe locotenentul Bogatu? Doar a 
fost comisar regal la grupul tău de armată... 

— Ştiu, ştiu!... Un tânăr chipeş... isteţ... 

— Aaşa!... Să vezi ce păţeşte bietu băiat... în vara asta pleacă 
într-o călătorie de plăcere în Ardeal, cu maşina... şi dă să treacă 
un pod peste Dâmboviţa. Dar santinela nu-l lasă... Cică-i 
consemn să nu treacă nimeni!... Auzi, domnule! Un locotenent, 
un comisar regal e nimeni la răcanul ăla tâmpit. Ei, spune tu, 
Popovici dragă, ce ai fi făcut în locul lui Bogatu, dacă un mârlan 
nespălat ar fi îndrăznit să-ţi vorbească aşa? 

— L-aş fi ucis ca pe un câine! 

— Aaaşa! Ai văzut? Demnitatea de ofiţer te obligă!... Asta a 
făcut şi Bogatu. l-a smuls santinelei arma din mână şi i-a băgat 
baioneta în piept!... Face ghinionul ca tocmai atunci să treacă 
nişte ţărani pe acolo... şi iacătă-mi-l pe locotenentul Bogatu în 
faţa curţii marţiale. Intr-o zi îmi pică tatăl lui Bogatu la mine în 
vagon... taman când eram gata să plec în inspecţie, că uite aşa 
şi aşa... scurt, să-l ajut. De ce ai venit la mine? zic. Eu nu sunt 
nici ministru de război, nici ministru de justiţie, ci ministru al 
comunicaţiilor!... «Aşa e - îmi răspunde bătrânul - dar povestea 
s-a întâmplat la un pod şi podurile depind de comunicaţii». Am 
înţeles. Omul ştia ce ştia. Bine, zic. Şezi de gustă din sarmalele 
astea şi du-te acasă liniştit, că eu o să fac ce-oi putea. Şi m-am 
ţinut de cuvânt. Am intervenit şi bine am făcut, fiindcă s-a 
dovedit că băiatul e nevinovat. Toată vina o avea soldatul care 
se îmbătase şi care, beat mort cum era, s-a împiedicat de armă 
şi a intrat în ea, nenorocitul... 
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Râsetele dimprejur îl făcură pe Sarmală să se întoarcă şi să 
vadă cu plăcere că povestea i-a fost ascultată de o grămadă de 
oaspeţi. 

— Dar, domnule general - îl interpelă doamna sa de onoare, 
Sybile Mandakesko - sarmalele dumitale i-au plăcut lui Bogatu? 

— Asta aş fi vrut să văd: să nu-i placă! zise, mândru, Sarmală. 
Păi dacă le gătesc singur! Singur, cu mâinile mele. In vagonul 
meu ministerial, în bucătărioara mea, în oalele mele... Eu le pun 
la foc, eu le păzesc, eu le servesc... eu tot. Păi, coniţă, ca să iasă 
ceva bun, trebuie suflet! Dacă nu pui suflet în sarmale, iese o 
porcărie, nu sarmale. Şi cine să pună suflet? Bucătăreasa? Dar 
pe ea ce-o doare? 

— Bine-aţi zis, domnule general! zise Mărunţelu. O să încerc 
să pun şi eu la foc nişte sarmale făcute de mine, să văd ce o să 
iasă. 

— O să iasă un ciubuc! îi răspunse cu năduf Sarmală, care 
simţise batjocura în cuvintele lui Mărunţelu. 

Mărunţelu înghiţi în sec şi vru să se strecoare afară din grup, 
neobservat, când se ciocni nas în nas cu generalul Alexandru 
Mărguleanu. 

— Domnule general, domnule general, de când vă caut! 

Alexandru Mărguleanu îl trase deoparte: 

— Hai, spune! 

— Ala nu vrea să recunoască nimic. Ba a mai spus ceva: că 
dezertor aţi fi dumneavoastră, nu el. 

Şi-i povesti tot. 

Generalul Alexandru Mărguleanu primi lucrurile mult mai 
calm, dar nu cu totul indiferent. 

— Domnule Mărunţelu - zise el - dacă nu mă crezi, uite-l şi pe 
generalul Creţu, să-ţi spună şi el... Creţule, stai!... îl cunoşti pe 
Mărunţelu! Om serios... Om de încredere!... Spune-i şi tu: este 
sau nu este Grăniceru un dezertor? 

— Este! declară Creţu categoric. 

— Ei? făcu Alexandru Mărguleanu triumfător... Acuma crezi? 
Sunt martori, domnule, martori. A dezertat la orele zece şi 
jumătate seara. O spun ofiţerii de faţă, o spun plutonierii, o spun 
soldaţii, o spune toată lumea care era acolo. Sunt nume. Nume 
de ofiţeri şi soldaţi... Tăpăloagă, Căţulescu, Popovici, Tătaru, 
Florea şi alţii, şi alţii... 

Mărunţelu îl zări în mulţime pe Belciug, asudat, roşu, cu părul 
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lui mare, parcă mai rebel ca oricând - şi-şi zise: Se întâmplă 
ceva! Altfel ce-ar căuta Belciug pe aici? 

Bâlbâi două cuvinte de scuze şi se luă după inspectorul de 
siguranţă Belciug. 

— Alo, Belciug! Cauţi pe cineva? 

Belciug întoarse capul: 

— A, Mărunţelu! îl caut pe şef... Nu l-ai văzut? 

— Cum să nu! E urgent? 

— Foarte! 

— Dar ce s-a întâmplat? 

— Nimic! făcu scurt Belciug. 

Răspunsul îl întărită pe Mărunţelu: 

— la mai du-te-n pastele mă-tii Ce-l faci pe măreţu! 

Dar Belciug dispăruse, parcă ar fi intrat. In pământ. Mărunţelu 
îl căută de jur împrejur şi deodată îl văzu pe Remus că se 
desparte de lonel şi o ia grăbit spre ieşire. Hotărât! gândi 
Mărunţelu. Se întâmplă ceva. 

Descumpănit, Mărunţelu rătăci prin saloane, până eşuă lângă 
un grup care-l asculta pe Traian Săpunaru. 

— Asta s-a întâmplat în comuna Armenişul de Câmpie, din 
Ardeal! povestea Traian. Acolo e prim-pretor un doctor Habor, 
care avea un cal. In urmă cu o lună, calul a murit. Să fi văzut 
înmormântare!... Parcă ar fi murit prefectul!... Hoitul a fost pus 
într-un car cu patru boi cu coarnele împodobite cu năframe, în 
fruntea cortegiului, un om de-al pretorului păşea cu tricolorul 
îndoliat, iar în urma carului, câteva tarafuri de lăutari ţigani, o 
fanfară şi corul bisericii... 

— E nebun? ţipă cineva din grup. 

Mărunţelu se uită la cel care strigase: era generalul Popovici. 
Bucuros, Mărunţelu se strecură până la el: 

— Domnule general, îmi pare bine că vă întâlnesc!... Aş dori 
să scriu ceva despre mişcarea culturală din ţinuturile alipite, 
pentru revista mea. Când aţi putea să mă primiţi? 

— Oricând, dragă, oricând! zise generalul, care se deplasă cu 
tot poporul spre cei care făceau acum cerc în jurul reginei. 

— Dar despre democraţie? spunea Maria. Eu sunt de sânge 
englez. Sunt fiică a celei mai vechi democraţii din lume. Pe mine 
n-are nimeni dreptul să mă înveţe democraţie. Ştiu ce este 
democraţia. Dar una este democraţia şi alta anarhia. 

— Maiestate, niciunul dintre noi nu va face confuzie între 
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aceste două noţiuni! răspunse Aureanu. 

— Dimpotrivă! zise Gherlescu. Noi combatem această 
confuzie din toate puterile, oriunde o întâlnim... Ţărăniştii, însă... 

Conu Alecu, care stătea lângă el, îl ciupi de braț: 

— Taci, frate, nu mai veni aici cu mahalagisme! 

Gherlescu tăcu. 

— In ce mă priveşte - continuă regina - niciodată n-a fost 
cineva pentru mine prea umil, prea neînsemnat... Oricine, de la 
primul-ministru până la cerşetor, poate găsi la mine ascultare. 
Aşa că, am devenit instanţa supremă, căreia şi mic şi mare i se 
poate oricând adresa. 

Niciunul din grup nu rămase în urmă: 

— Adevărat, maiestate, adevărat! 

— Când orice speranţă s-a sfârşit, mai sunt eu, care stau 
dincolo de orice invidie şi rivalitate, şi care nu am niciun motiv 
de a voi să mă urc mai sus, sau să înlătur pe alţii... 

Fiecare ar fi dat jumătate din sufletul lui ca să poată găsi un 
cuvânt potrivit în aceste momente înălţătoare, dar nu găsi. Şi 
poate cuvintele reginei ar fi trecut în istorie fără vreo replică, 
dacă n-ar fi fost de faţă Traian Săpunaru, care vorbi: 

— Maiestate, nu uitaţi că sunteţi regina... singura fiinţă care 
înţelege totul... 

Regina îi aruncă o privire caldă, de recunoştinţă, şi răspunse: 

— Nu mă consider nici măcar cu un atom mai bună decât 
camerista mea, decât un învăţător, decât un muncitor din fabrică 
sau decât un ţăran care-şi cultivă pământul. Dar mă consider cu 
siguranţă mai aptă decât ei de a ocupa o poziţie dominantă. 
Generaţii întregi au contribuit să mă creeze. Veacuri m-au 
pregătit pentru munca mea... 

În acea clipă, răzbi din stradă un tumult asurzitor stârnit de 
mii de glasuri: 

— Vrem nu-me-rus cla-u-sus!... Vrem nu-me-rus cla-u-sus!... 
Vrem nu-me-rus cla-u-sus!... 

Şi brusc, ca la comandă, ţipetele încetară şi un cor uriaş făcu 
să vibreze geamurile palatului: 

Trăiască regele în pace şi onor. 

Toţi oaspeţii, împietriţi de emoție, cu ochii ţintă înainte şi cu 
inimile răvăşite de dragoste neţărmurită pentru tron şi dinastie, 
ascultară imnul până la capăt. 

Când totul se linişti, regina îl întrebă pe lonel, care între timp 
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se apropiase de ea: 

— Ce este? 

Cu o uşoară nuanţă de patos, lonel răspunse: 

— Asta e generaţia de foc! 

Şi regina, cu candoare: 

— Pe ploaie? 

Se uitară unul în ochii celuilalt şi-şi zâmbiră. Se înțelegeau ca 
în cea dintâi zi în care şi-au dat mâna să iubească ţara împreună. 
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VIII 


Pe Mimi Pantof, ştirea că regele ltaliei a încredinţat lui 
Mussolini sarcina să formeze guvernul o lăsa cu totul indiferentă. 
Scuze avea: nu era pregătită pentru un asemenea eveniment 
extern. Nu-l cunoştea pe regele Italiei, n-a auzit de Mussolini şi 
cu atât mai puţin ştia ce e aia «fascism». Aşa că nimic nu o 
putea îndemna să se bucure ori să se supere că noul stăpân al 
Italiei este Mussolini, sau alt «macaronar», cum zicea ea 
italienilor cu care era în legătură de afaceri, la Capşa, la 
ministere ori acasă. Şi apoi, aici, în ţară, sau produs în acele zile 
nişte întâmplări atât de senzaţionale, încât era foarte explicabil 
ca Mimi să nu fie prea ispitită să cerceteze rostul venirii unui 
regim fascist în Italia. 

Mai întâi chestia cu prinţul. Prinţul moştenitor, se înţelege. Şi 
iar o femeie la mijloc. Nici vorbă. Nu Lilly Collinos. Cu Lilly 
Collinos s-a isprăvit. Şi-a luat copilul şi a plecat la Paris. Nici 
propria lui nevastă. Acu, avea şi prinţesa un copil - şi s-a isprăvit 
şi cu ea. Aşa ziceau gurile rele. S-a isprăvit! Nu duc casă bună. El 
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aproape că nici nu-i vorbeşte. Aşa se spune. Ea plânge - şi el... în 
sfârşit! Acu era vorba de o altă femeie şi de alţi copii. ŞI 
întâmplător, Mimi cunoştea oarecare detalii, de la amicul ei Nelu 
jurnalistul şi de la celălalt amic al ei, Valentino. Nelu i-a vândut 
«pontu» lui Remus. Băiat deştept şi înfipt, Nelu s-a împrietenit 
într-o zi cu unul Leontescu, fost şef de gară pe undeva în 
Transilvania. Un om foarte simpatic. Ca şi nevastă-sa 

— O transilvăneancă. Ba, s-ar putea spune că ea era şi mai 
simpatică. In orice caz, asta era părerea lui Nelu care-şi luase 
obiceiul să vină în casă la ei tot mai des, până ce - unde nu duce 
amorul! — tânăra şi frumoasa doamnă şef de gară trecu la 
confidenţe: ea şi prinţul... 

— Nu, nu, nu! a apucat-o Nelu de braţ. Te rog... Ori ai 
încredere în mine, ori nu!... înţelege, dragă!... E ceva nefiresc... 
Să ne iubim şi să ne ascundem unul de celălalt!... Scumpo, te 
rog să înţelegi că e ceva nefiresc... între noi doi nu pot fi secrete! 

— Dar nu spui nimănui? 

— Nimănui! 

— Jură! 

— Să-mi sară ochii! 

Convinsă, doamna Leontescu îi povesti toată întâmplarea: 

— Ştii, acum trei ani, când prinţul a fost sechestrat la 
Bistriţa... ca să nu se împace cu Lilly... i-am fost recomandată de 
o doamnă care mă cunoştea de la orfelinat. Veneam la el în 
fiecare seară, în uniformă de soldat, ca să nu fiu recunoscută. Şi 
am avut cu el un copil. Lui îi plac mult copiii! 

— Am observat! făcu Nelu, care avea mult spirit de 
observaţie... 

— Să fi văzut cum ne-am certat când a fost vorba să-i dăm un 
nume... El voia să-i spunem Cezar, dar eu ţineam morţiş la Silviu. 
Şi la al meu a rămas. Şi am mai avut cu el un copil... 

— Doi? se miră Nelu. 

— De ce te miri? Doi! 

— Mă mir, pentru că, scumpa mea, asta parcă nu mai stă în 
obiceiul prinţului... 

— Uite, vezi! 

Nelu strâmbă din nas, sceptic. Se uita împrejur şi nu vedea 
niciun copil. Tânăra doamnă şef de gară simţi că el n-o crede - 
şi, jignită, îi spuse: 

— Nu mă crezi? Ei bine! 
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Şi repede sări la dulap, de unde scoase câteva plicuri. 

— Uite, scrisori de la el! 

Nelu se uită la scrisori şi nu mai avu niciun motiv să se 
îndoiască: iubita lui era mama copiilor prinţului. 

Mişcat, îi spuse: 

— lubito, dă-mi mie scrisorile astea! 

Doamna se miră: 

— Ţie? Ce să faci cu ele? 

— Să am o amintire de la tine! 

Doamna şef de gară era tânără, era frumoasă, dar nu era 
proastă de loc. 

— Scumpul meu Nelu - zise ea - între noi nu pot să existe 
secrete... Ce vrei să faci cu amntirile astea? 

Şi, pentru că-l văzu oarecum încurcat, îl ajută să se descurce: 

— Ştii de ce te întreb? Pentru că, exact la ceea ce te gândeşti 
tu, mă gândesc şi eu... De câtăva vreme ne batem capul, eu şi 
bărbatu-meu, şi nu ştim cum să facem. Poate că Dumnezeu te-a 
ales pe tine să ne înveţi. 

Peste o oră, oricine ar li putut vedea, prin fereastra casei 
Leontescu, trei capete foarte aprinse, vârâte unul în altul: 
domnul Leontescu, doamna Leontescu şi Nelu Pedicuristu, 
tratând chestiunea. 

— Bine! conchise Nelu. Câte scrisori aveţi? 

— Cincisprezece... şi şase fotografii! 


— Asta-i tot? 
— Tot! N-ai decât să cauţi. 
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Nelu nu era niciodată sceptic în mod inutil. Îi crezu. 

— În ordine! Mâine dimineaţa sunt la Remus şi va fi fericit! Tot 
ce-l priveşte pe prinţ, îl interesează în cel mai înalt grad. Remus 
îl iubeşte tare mult pe prinţ... 

Leonteasca oftă: 

— Parcă cine nu-l iubeşte! Dar fără două milioane să ştii că nu 
le dau! 

Nelu plecă în seara aceea de la Leonteasca, înarmat cu o 
scrisoare şi cu o fotografie - hotărât ca a doua zi dimineaţa să se 
ducă la Remus. Dar cum se depărtă de casa iubitei, chestiunea 
începu să nu-i placă. Ea are nişte scrisori şi nişte fotografii şi el 
se duce să se tocmească pentru ele cu Remus! Caraghios! 
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Caraghios şi absurd!... El, Nelu, misit de scrisori şi poze obscene! 
... Ca un negustor ordinar! Pfui! Mai mare ruşinea! E dezgustător. 
Se revoltă în el toată conştiinţa lui de îndrumător al opiniei 
publice. Nu se poate!... Că i-a făgăduit Leonteascăi? 0! în amor 
câte nu se făgăduiesc!... Să lăsăm, deci, prostiile! Aici sunt la 
mijloc probleme prea serioase. 

Şi-l căută pe Valentino. Valentino are totdeauna «idei»... Şi- 
apoi, Valentino e discret şi corect... A fi discret şi corect e 
specialitatea lui Valentino. 

II găsi pe Valentino, noaptea la unsprezece, la Capşa şi se 
aşeză cu el la o măsuţă, între patru ochi. 

— Valentino, uite aici! 

Valentino se uită şi văzu: o scrisoare şi o fotografie. 

— Am văzut! zise el şi aşteptă. 

Nelu îi expuse cazul şi Valentino, după ce ascultă, îi spuse: 

— Am o idee! Jumâ-jumâă! 

— S-a făcut! Jumâ-jumă! 

Oameni cinstiţi amândoi, aveau o încredere oarbă unul în 
celălalt. Ştiau că nu se vor trage pe sfoară. N-aveau niciun 
interes deosebit. Valentino, deci, fără să ia în prealabil niciun 
angajament scris, se pronunţă: 

— Ce-ţi trebuie Leonteasca în toată afacerea asta? 

Câteva cuvinte simple, care tocmai prin marea lor simplitate 
confirmau geniul lui Valentino. «într-adevăr, îşi zise Nelu, furios 
că s-a pripit, fiindcă dacă nu se pripea, ajungea şi el singur la 
soluţia asta şi n-ar mai fi trebuit să-i cedeze de pomană lui 
Valentino juma din afacere. Ce-mi trebuie Leonteasca?>» Dar nici 
multă vreme nu-şi pierdu Nelu cu remuşcările - şi, împreună cu 
Valentino, puse ideea în practică. A doua zi, Nelu se prezentă la 
iubita lui, ca de obicei - şi, din una în alta ajunseră la miezul 
chestiunii: scrisorile şi fotografiile. 

— lubito, cred că afacerea se poate aranja. Câte scrisori zici 
că ai? 

— Cincisprezece. 

— Şi fotografii? 

— Şase! 

— Nu mă minţi? 

— Să-mi sară ochii! 

Nelu simţea că iubita îl minte, dar îşi zise: aşa sunt iubitele! 
Mint! 
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Pleacă, şi peste o oră, însuşi Remus, însoţit de Nelu, de 
Belciug, de Papaianopol şi de o droaie de agenţi, năvăliră în casa 
fostului şef de gară: 

— Poliţia!... Sus mâinile!... Scrisorile şi fotografiile prinţului. 

Şi s-au găsit nu cincisprezece scrisori, ci treizeci şi patru, şi nu 
şase fotografii, ci paisprezece, plus un carnet, în care Leonteasca 
îşi notase toate întâlnirile cu prinţul, până în cele mai mici şi mai 
ciudate amănunte. Tânăra şi frumoasa soţie a şefului de gară 
privea pierdută, într-un colţ, cum i se răpesc cele mai scumpe 
amintiri de la cel mai scump amant al ei - şi-i striga lui Nelu: 

— Să-ţi fie ruşine! M-ai nenorocit! 

Dar nici Nelu nu era mai puţin desperat: 

— Ruşine să-ţi fie ţie! îi strigă el frumoasei femei. M-ai minţit! 

. Nu te mai iubesc!... Pleacă din ocbii mei! 

Şi plecă el - cu o pagubă atât de dureroasă în suflet: 
cincisprezece nu-i treizeci şi patru, şi şase nu-i paisprezece. Şi 
Remus e om de cuvânt: peste ce s-au înţeles nu va da o para. 


Când Remus îl văzu atât de trist, îl bătu pe umăr şi oftă: 

— Ce să-i faci, dragă! Orice amor are un început şi un sfârşit! 

Toate astea, Mimi le-a aflat de la amicul ei Nelu, care i-a 
povestit întâmplarea fără să-i ascundă aproape nimic. 

— Şi cât ţi-a ieşit? 

Faţă de Mimi, Nelu nu avea, într-adevăr, niciun secrct. 

— Să fi vrut, îmi ieşea şi un milion. lonel e fericit de captură şi 
cu toată zgârcenia lui ar fi dat oricât. Dar m-am mulţumit cu o 
sută de mii. 

Luase două sute. Mimi hotărî: 

— Imi cumperi o poşetă. 

Generos, Nelu îi cumpără o poşetă şi o pereche de ciorapi. 

Intâmplarea îşi găsi loc îndată, pe cât se putea, în ziare. Dar 
ceea ce nu se putea însera în ziare fu difuzat de către colportorii 
lui Remus, pe cale orală, într-un chip atât de sârguincios, încât, 
pe la sfârşitul anului 1922, cazul Leonteascăi acapară o bună 
parte din atenţia opiniei publice. 

— Ca să-şi treacă în pace constituţia - comentă Nectarie la 
Capsa - e bine pentru lonel şi un scandal de alcov. 

Mimi auzi, dar nu pricepu ce legătură poate fi între constituţie 
şi relaţia amoroasă a prinţului cu Leonteasca. 

Acesta era, aşadar, primul motiv obiectiv care o împiedică pe 
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Mimi să se oprească asupra «cazului» Mussolini. 

Al doilea motiv fu generaţia de foc... Generaţia de foc o lăsă la 
început rece pe Mimi Pantof. Când i s-a spus că generaţia de foc 
cere numerus clausus, a întrebat: 

— Ce-i aia numerus clausus? 

Ţimand, care era de faţă, i-a răspuns: 

— Număr limitat! 

Mimi dădu din umeri, nepăsătoare. Chestia n-o interesa. 

Şi al treilea motiv care o ţinea pe Mimi departe de înţelegerea 
adâncă a celor ce se întâmplă în Italia era că nu numai ea, dar 
mai toţi clienţii Capșei habar n-aveau încă cine-i Mussolini - şi cu 
atât mai puţin ce se cheamă fascism. 

Când Mimi, din plictiseală, ca să facă simplă conversaţie, îl 
întrebă pe Ţuc Enăchescu, zis Englezul: 

— Ce-i aia fascism, dragă Ţuc? 

Ţuc, ca să nu se trădeze că nu ştie nici el, îi răspunse: 

— Nu-i de nasul tău, Mimi! E ceva foarte-foarte... 

— Ei, ce e aşa de foarte-foarte? 

Dar Englezul nu vru să-i spună. Ambiţioasă, Mimi trecu la o 
masă de alături, unde poetul simbolist Miaulescu scria de zor 
nişte versuri despre «Ea». 

— Miau-miau dragă, ce-i aia fascism? 

Miaulescu intenţiona de mult să dedice o poezie acestei femei 
care-i plăcea pentru atitudinile ei simboliste şi o lămuri: 

— Fascismul este ceva sideral, dar mai mult sicofant... numai 
Că... 

— Aoleo - se apucă Mimi de cap - te credeam mai deştept, mă 
grăsanule, dar văd că tot ăia au dreptate... 

Şi Mimi, obosită de investigaţii, ar fi renunțat poate definitiv să 
se informeze despre fascism, dacă nu auzea cum cineva, dintr- 
un colţ din fundul sălii, rosteşte câteva cuvinte care aveau să 
decidă în mod definitiv atitudinea ei faţă de Mussolini: 

— În orice caz, lireta se va întări! 

Sentința, rostită cu precizia specifică profeților, o izbi şi o 
împinse spre masa unde Mărunţelu era în discuţie cu Valentino. 

— De unde ştii că se va întări? întrebă Valentino. 

— Categoric! răspunse Mărunţelu. Ca dovadă, vezi că s-a şi 
urcat! 

— S-a urcat lireta? se îmbujoră Mimi de bucurie. 

— Enorm! făcu Mărunţelu. N-ai citit azi ziarele? 
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Lui Mimi nu-i trebuia mai mult. Mussolini era omul datorită 
căruia lireta - lireta ei - se urcă. Avea un impresionant stoc de 
lirete la băncile din Italia, de pe urma unor afaceri de import de 
mătase - şi era dezolată, pentru că, până în ajunul venirii lui 
Mussolini, lireta scădea vertiginos. 

— Va să zică e cineva acest Mussolini! intră Mimi în politica 
externă. 

— Cum cineva? se înflăcără Mărunţelu. Habar n-ai, fetiţo!... 
Mussolini e un om genial! Asta o să scape Italia de bolşevism! 

In mintea lui Mimi, ideile începeau să se ordoneze. Prin 
urmare, Mussolini nu e numai salvatorul liretelor ei, dar şi un 
duşman al bolşevicilor. 

— Aşa de tare e Mussolini ăsta? zise ea pe un ton de întrebare 
şi de admiraţie în acelaşi timp. 

— O mână de fier! replică Mărunţelu. A venit tocmai în ultima 
clipă, când Italia era pe marginea prăpastiei şi când bolşevicii 
erau să pună mâna pe putere. Acuma-i învaţă minte pe toţi... 
Muncă şi ordine! Asta e deviza lui: Muncă şi cinste!... Cine nu 
vrea să înţeleagă... toarnă-i pe gât un butoi cu unt-de-ricină! 

Mimi crezu că Mărunţelu o ia peste picior şi nu mai putea de 
necaz. Te pomeneşti că derbedeul ăsta a păcălit-o şi cu lireta! 

— Cum aşa unt-de-ricină, mă ţigane!... Ori ai băut şi-ţi baţi joc 
de o biată femeie ca mine? 

— Eu? protestă Mărunţelu cu o izbucnire atât de spontană, 
încât pentru Mimi era limpede că Mărunţelu n-o minte. Eu să-mi 
bat joc?... Când zic unt-de-ricină, e unt-de-ricină. 

Şi dezolat: 

— Ce să-ţi fac, dragă Mimi, dacă tu în chestiile astea eşti 
cizmă şi nu te pricepi? Mai pune mâna şi tu pe o gazetă. 

Pentru Mimi, ţiganul devenea din ce în ce mai interesant. 
Curioasă, îşi trase un scaun aproape de el: 

— Şi zi-mi: cum vine asta? Ce face Mussolini cu untul-de- 
ricină? 

Lui Mărunţelu îi plăceau oamenii care vin la el să înveţe câte 
ceva. Părinteşte, cu dragoste şi cu interes, se aplecă, deci, spre 
Mimi şi-i explică: 

— Mussolini se răfuieşte cu capii bolşevici în două feluri. Pe 
unii îi omoară... Pe alţii îi îndoapă cu unt-de-ricină. E o patentă 
de-a lui... 
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— De ce, dragă, cu unt-de-ricină? 

— Păi uite de ce: mulţi dintre bolşevicii ăştia vin în Parlament, 
ori pe la întrunirile publice muncitoreşti şi-l înjură. Ca să-i 
împiedice, îi prinde, le toarnă pe gât unt-de-ricină şi le dă 
drumul!... Poftim! Du-te de mă mai vorbeşte de rău dacă poţi!... 
Ai văzut cap? 

Mimi ascultă până la urmă şi istoria i se păru atât de nostimă, 
încât izbucni într-un hohot de râs din toată inima: 

— Ei, bată-l să-l bată pe Mussolini ăsta al tău! Ştii că-i băiat 
simpatic? Auzi ce-i trece prin minte! Unt-de-ricină! 

— Da, da, continuă aprins Mărunţelu. Asta se cheamă 
«acţiune dinamică»! 

— Da’ fascism ce se cheamă? 

— Tocmai asta! 

Mimi înţelese: 

— Aha! Acuma ştiu! Prin urmare, fascism în italieneşte se 
cheamă. Unt-de-ricină! 

Pe Mărunţelu îl exaspera prostia acestei femei: 

— Nu, fă, de ce nu-nţelegi?... Fascism se cheamă toată 
afacerea asta... Vreau să zic toată acţiunea asta dinamică... 
Fascism vine de la cuvântul italienesc «fascio», care înseamnă 
«mănunchi». Mussolini şi-a întemeiat în 1919 «fascia»... adică 
mănunchiul său de băieţi de ispravă şi i-a dat ca emblemă fascia 
romană tradiţională: un mănunchi de nuiele în jurul unei securi... 
Acum ai priceput? 

— Am priceput! 

Pricepuse, într-adevăr. Acum ştia că fascismul este un 
mănunchi care astupa gura bolşevicilor cu «acţiune dinamică» 
sau pe româneşte cu unt-de-ricină - fiindcă aşa i se zice untului- 
de-ricină în italieneşte: «acţiune dinamică» - şi mai ştia Mimi că, 
dacă le bagi pe gât bolşevicilor italieni unt-de-ricină, se urcă 
lireta. 

Din acea zi, Mimi aderă la fascism. Era o fascistă iniţiată, deci 
sinceră. 


x k * 

Spre aceeaşi concluzie, dar pe altă cale, ajunse un alt factor 
de răspundere în stat, poetul Traian Săpunaru. La apariția lui 
Mussohni pe scena istoriei, Traian Săpunaru nici nu-şi mai aminti 
de d'Annunzio. D'Annunzio nu era în ochii lui decât o mică 
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demonstraţie a ceea ce pot face eroii - când îi ajută norocul. 
Mussolini, însă, era o realizare desăvârşită, totală, fără cusur, a 
tipului de om născut să conducă poporul. Mussolini nu era un 
dictator - ci întruchiparea ideală a dictatorului. De unde a venit 
şi cum a izbutit acest om să ajungă stăpân peste patruzeci de 
milioane de oameni - iată un lucru care tortura judecata lui 
Traian Săpunaru. Stăpân absolut peste un popor mare ca 
italienii! Cum? Cum? Cum? 

Pe Traian nu-l preocupa «pentru ce». El voia numai să ştie: 
«cum»? Acel «pentru ce» era clar: ca să scape Italia de bolşevici. 
Dar nu scopul interesează, ci forţa aceea misterioasă, care l-a 
ajutat tocmai pe el - unul din patruzeci de milioane - să ajungă 
dictator, mijlocul prin care acest Mussolini a izbutit să 
cucerească tronul cezarilor romani - şi să facă din rege o simplă 
marionetă a lui. Mijlocul! Mijlocul ar fi «acţiunea dinamică». Dar 
pe ce căi a ajuns să pună în valoare acest mijloc hotărâtor, care 
este «acţiunea dinamică»? Poate oricine porni la o acţiune căreia 
să-i zică «dinamică»? Şi se poate numi «dinamică» o acţiune 
care nu te duce la răsplata supremă: puterea? Puterea - care 
este ea însăşi un scop în sine! Cum a ajuns, aşadar, la putere 
acest Mussolini? 

Intrebările acestea şi le punea Traian Săpunaru, când intră în 
cabinetul lui Cristofor Kerbala, pe care-l găsi cu Nectarie 
discutând - despre cine? Despre Mussolini, noul conducător al 
Italiei. 

— Dar e formidabil! zise Traian, exaltat. Marşul ăsta al lui 
Mussolini asupra Romei... 

— Hait! îl întrerupse Nectarie. Fantezia dumitale de poet l-a şi 
văzut pe Mussolini călare pe un cal alb în fruntea armatei lui de 
fascişti, dând asalt Romei, cu sabia în vânt... Dar, fii liniştit! Nu 
Mussolini a făcut marşul. Mussolini a stat frumos în gara Milano, 
într-un compartiment de wagons-lits, pregătit din vreme chiar de 
către autorităţi... şi a aşteptat ca regele să-l cheme. Era lucru 
aranjat. Mussolini n-a cucerit Roma... Lui Mussolini i s-a dat 
Roma plocon! 

— Aşa vrei dumneata! făcu Traian, nervos că i se strică o 
jucărie. 

— Ba nu, ci faptul istoric. Citeşte ziarele mai bine... Vezi cine a 
fost în fruntea fasciştilor care au făcut marşul, care nici el nu era 
un marş războinic, ci un marş de paradă! Michele Bianchi, Italo 
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Balbo, Emilio de Bono, Cesare Maria del Veccbi... dar nu 
Mussolini. |ţi repet: el nu şi-a luat puterea, ci i s-a dat de-a gata 
chiar de către cei care sunt la putere. Aceiaşi care i-au pus la 
îndemână mijloacele să-şi organizeze partidul în opoziţie, i-au 
pus şi acuma la îndemână toate mijloacele să ajungă dictator. 

Traian înţelese. Cinci minute mai târziu, când Nectarie se 
îndură să plece, Traian, în plină febră mussoliniană, îi spuse lui 
Cristofor Kerbala: 

— Dă-mi o sută de mii de lei. 

Şi ieşi de la banca Sultanin Kerbala & Co. Cu sufletul şi mintea 
în vârtej. «A fi Mussolini, a fi Mussolini!» 


x kK x 


Cu un punct de vedere cu totul diferit întâmpină regimul lui 
Mussolini un alt factor de răspundere în stat 

— Domnul Caţă Coroiatu. Evenimentul îl surprinse pe bătrânul 
profesor în momentul în care, adâncit în nişte uriaşe tomuri 
talmudice, căuta să descifreze mâna Cahalului în toate câte i s- 
au întâmplat pe ziua de azi. 

Dis-de-dimineaţă pe la opt, domnul Caţă a primit un telefon: 

— Alo, Caţă? Aici Remus! Ascultă, Caţă!... Am nevoie urgentă 
de tine aici... la Bucureşti!... lei acceleratul de seară... Mâine mi 
te prezinţi la birou. 

— Mâine? 

— Mâine! 

Caţă se miră. De abia venise aseară de la Bucureşti, unde a 
muncit cu studenţii la Siguranţă, pentru numerus clausus - şi 
credea că va putea să rămână la laşi cel puţin patru-cinci zile. 
Când colo... 

— Dar ce-i graba asta? 

— Constituţia, Caţă! îi răspunse Remus şi închise telefonul. 

Cu ochii sclipind de satisfacţie, Caţă îi spuse lui Lascăr 
Tărăbuţă, ajutorul lui în ştiinţele talmudice: 

— l-ai văzut? Dracu i-a apucat. Toţi trag de mine. Fără mine 
nu pot face constituţia. 

— Vezi numai să nu te laşi! îi răspunse Tărăbuţă. Acu e 
momentul!... Ne ceri avansarea la toţi... Ori ne faci inspectori de 
siguranţă, ori deputaţi... Să nu te laşi! 

— Să mă las? îşi ascuţi Caţă glasul. De ce să mă las? Eu am 
nevoie de lonel, sau lonel are nevoie de mine?... lonel are nevoie 


172 


de mine! Toată lumea are nevoie de mine. Şi Neaţă şi Ghiolman 
şi... 

Nu mai continuă, pentru că intrase în birou unul dintre cei mai 
dragi elevi ai săi din generaţia de la 1914: Staicu. 

Caţă, cum îl văzu, îi spuse lui Tărăbuţă: 

— Lasă-ne, te rog, singuri. 

Lascăr ieşi, ca să-l lase pe Caţă singur cu Staicu. 

Zdravăn, înalt, oacheş, Staicu - mulţumită grijii paterne ce i-o 
arăta profesorul Caţă în educaţia sa a ajuns prefect de poliţie al 
oraşului. De aceea, nu uita să-i arate lui Caţă în toate 
împrejurările respectul şi recunoştinţa sa fără margini. 

— Să trăiţi, domnule profesor! îl salută el până la pământ pe 
Caţă. 

Profesorul îşi potrivi ochelarii şi-l pofti să ia loc: 

— Şezi, Staicule, şezi!... Victoria e aproape, Staicule. Ţara e cu 
mine. Fiecare mă cheamă, fiecare mă roagă, fiecare vrea să-mi 
dea un loc în guvern. Dar eu nu vreau să primesc locuri în niciun 
guvern, ci eu voi da locuri în guvern, în guvernul meu... Eu sunt 
şef de partid şi guvernul acestei ţări îl voi face eu. Tu vei fi 
ministru de interne şi Tărăbuţă ministru al justiţiei! E frumos, nu? 
Ca să-ţi dai seama unde am ajuns! Toată ţara e cu noi. Câte, 
Staicule dragă, de când vindeam gazeta noastră numai prin 
dughenele jidanilor care o cumpărău de frică? Patru-cinci ani. 
Acu se vinde pe stradă cu o mie de lei exemplarul. Suntem tari, 
Staicule, tari. Ofițerii sunt alături de noi... Comandantul 
garnizoanei... L-ai văzut?... Vine la mitropolie şi stă cuminte la 
sfinţirea drapelelor noastre cu cruce încârligată. Şi comandantul 
regimentului 13 la fel. Dar la Dorohoi ţi-a plăcut? Primarul a 
condus pe ai noştri cu muzica militară până la grădina publică. 
Toată lumea ne ajută!... Până şi prinţul Carol mi-a trimis salutul 
lui. Ehei, Staicule, s-au schimbat vremurile!... Ţii minte cât 
trebuia să mă milogesc pe la Bucureşti, până scoteam leafa 
pentru voi? Şi doar munceam, Staicule, munceam, de ne 
speteam... şi ei se zgârceau la leafă... Dar acu s-a isprăvit, 
Staicule, s-a isprăvit! Uită-te la tine! Ce-ai fost ieri? Un biet... 
Dumnezeu să mă ierte... la cheremul lui Panaitescu. Pe când 
acuma, slavă domnului, eşti prefect! 

— Da, zise Staicu respectuos. Şi asta trebuie să vă mulţumesc 
dumneavoastră... 

— Ba nu! protestă sincer Caţă. Nu mie, ci ideilor mele. Numai 
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pentru că ideile mele au triumfat, tu poţi fi prefect de poliţie. 
Suntem pe drumul cel bun, Staicule! Ceasul nostru se apropie. 
Chiar acum cinci minute m-a chemat la telefon deşteptul de 
Remus. Cică să mă întorc urgent-urgent la Bucureşti! 

— Ştiu, domnule profesor. Pentru asta am şi venit! M-a 
chemat şi pe mine domnul Vâlceanu azi dimineaţă şi mi-a dat 
instrucţiuni speciale. Trenul ajunge la Bucureşti mâine dimineaţă 
la opt. Merg şi eu cu dumneavoastră., Guvernul va organiza în 
Gara de Nord o mare demonstraţie în cinstea dumneavoastră. 
Vor fi câteva mii de studenţi. Va trebui să le vorbiţi! Totul e 
organizat! 

— Trebuie să-mi pun, prin urmare, haina neagră! 

— Nu, domnule profesor! Manifestaţia va fi spontană! 
Guvernul nu e amestecat în afacerea asta! Ţara. Numai tara! 
Veţi fi foarte emotionat. Şi le veţi vorbi ... prost... 

— Prost? Eu nu pot vorbi prost! 

— Trebuie! Ţara cere ca discursul dumneavoastră să fie 
prost... 

— Aha! Mă voi sili... 

— Suntem, aşadar, înţeleşi! zise Staicu, care se ridică. Vin 
deseară să vă iau... 

Se îndreptă spre uşă, dar după doi paşi se opri şi se întoarse 
în călcâie, spre Caţă: 

— Domnule profesor 

Cobori glasul şi vorbi pe un ton prevestitor de nenorociri: 

— Feriti-vă de Zdrelea! 

Staicu era tânăr şi neprevăzător, aşa că nu-şi dădea seama că 
un asemenea avertisment putea fi fatal unui om de vârsta lui 
Caţă. Bătrânul, care sta în picioare, se clătină şi-şi căută cu 
mâna-n vid un sprijin. Noroc că Staicu sări la vreme să-l apuce 
de braţ: 

— Domnule profesor, vi-e rău? 

Caţă abia putea să şoptească: 

— Vorbeşte, vorbeşte! Spune-mi ce e cu Zdrelea? 

— Avem bănuieli, domnule profesor. 

— Jidovit? 

— Mai rău, domnule profesor. Tratează cu Jugănaru şi cu 
Dacu. Cică ei ar vrea să-i facă un partid propriu pentru fecioru- 
său. 

Stors de puteri, Caţă căzu pe scaun: 
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— Cine? Zdrelea? Dar nu-i niciun an de când am trecut cu el la 
liberali!... 

— Ce are a face? făcu Staicu, fără nicio nuanţă deosebită în 
ton. 

Abia acum Caţă prinse puteri ca să-şi dea drumul nădufului. 

— Mizerabilul!... Pungaşul care a cerşit lui Neaţă despăgubiri 
pentru că i-ar fi fost bombardată casa la Huşi de nemti, în timpul 
războiului. Tu ai auzit vreodată de bombardamente la Huşi? Nici 
eu!... Nici nemţii!... Nici Neaţă!.. Dar Neaţă i-a dat! l-a dat, că am 
pus eu un cuvânt bun! Om cinstit... îl credeam om cinstit! A zis 
bombardament, am crezut! Şi acuma, beţivul ăsta mă vinde! îl 
dau afară, Staicule! îl dau îndată afară din partid! 

— Domnule profesor, se rugă Staicu. Sunt, într-adevăr, faţă de 
dumneavoastră un vierme, o nimica, un păduche, domnule 
profesor, dar vă rog să mă ascultați şi pe mine: nu faceţi nimic! 
Lăsaţi-l! Trebuie! Până prindem firul! Să vedem ce urzeşte şi cu 
cine! 

— Nu se poate! Eşti un ignorant! Spui prostii! 

Staicu ascultă umil revărsarea de invective care, de la 
profesorul său, erau dulci mângâieri, şi spuse, cu capul în jos: 

— E ordin de la domnul Viziru! 

— 0! 

Şi Caţă nu mai scoase un cuvânt. Dar, imediat ce plecă Staicu, 
se repezi la bibliotecă, scoase cartea lui de căpătâi, Talmudul, 
volumul XIII, şi începu să caute, să caute - poate va putea să afle 
de ce vrea beţivanul ăla de Zdrelea să-l tragă pe sfoară. 

Adâncit în foliante, Caţă nici nu auzi când fecioru-său Tase îşi 
făcu apariţia. Tase era un tânăr remarcabil prin obrajii săi 
totdeauna îmbujoraţi, pentru că Lupu Fleică, de la luminile căruia 
se adăpa de dimineaţă până seara, era om cinstit: nu turna apă 
în vin. 

— Tată - strigă el din prag - a venit Mussolini la putere! 

Tase părea fericit. Tase era unul din şefii generaţiei de foc - şi 
tot ce era împotriva ţărăniştilor şi a bolşevicilor nu putea decât 
să-l' bucure. Spre marea sa stupefacţie însă, văzu că venerabilul 
său tată, Caţă, primeşte vestea încruntat. 

— Care va să zică aşa, Tase dragă, te bucuri de victoria lui 
Mussolini? De ce? 

— Pentru că e contra bolşevicilor. 

— Contra bolşevicilor, zici? îi replică bătrânul Caţă. Şi atâta 
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tot? 

Întrebarea îl puse în mare încurcătură pe Tase, care încercă să 
îngăime: 

— Păi ce vrei mai mult, tată?... Atâta n-ajunge? Cred că... 

Aici, Caţă se înfurie. 

— Taci! Să nu te mai aud! Eşti un ignorant! Ce-i aia că ajunge? 
Cum să ajungă? Ce să ajungă? De unde să ajungă? 

— Ştiu eu? 

— Cum nu ştii? Ai auzit vreo declaraţie a lui Mussolini contra 
finanţei israelite? 

— Nu! 

— A cerut Mussolini numerus clausus? 

— Nu! 

— Atunci cum îndrăzneşti să susţii că ar putea să ne ajungă 
atâta! 

Tase trebui să admită că bătrânul său tată are dreptate: 

— Nu poate, tată! 

— Vezi că ştii? Şi vrei tu, român, să mă bucur eu, român, că 
vine la putere un străin de neam, ca Mussolini? 

— Nu te-aş mai recunoaşte de tată! strigă Tase. 

— Aşa te vreau! Prin urmare, să ştii: pentru noi, acest 
Mussolini nu-i decât o unealtă a Cahalului. 

— Nu m-aş mira! zise Tase, scrâşnind din măsele. 

Caţă întinse arătătorul spre el: 

— Să nu te mai miri de nimic! Să nu te miri nici dacă ai afla că 
şi Zdrelea e jidan. 

Lui Tase i se păru ciudat că tatăl său se opreşte tocmai asupra 
lui Zdrelea şi-l întrebă: 

— Crezi, tată, că ar fi cu putinţă? 

Sever, Caţă răspunse: 

— Dacă ai fi studiat ca mine Talmudul şi Protocoalele Sionului, 
azi ai înţelege mai uşor că orice e cu putinţă! 


xxx 


Ca şi Mimi, ori Traian Săpunaru, ori Caţă Coroiatu - n-a rămas 
nici Willy Pământeanu nesimţitor la schimbările politice din Italia. 
In chestia lui Mussolini avea şi Willy un punct de vedere - dar un 
punct de vedere al lui, care se deosebea fundamental de punctul 
de vedere al celor trei factori de răspundere în stat: Mimi, Caţă şi 
Traian, pentru că şi opinia lui asupra întâmplărilor politice din 
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ţară era diferită de a lor. 

Cu câteva luni mai înainte, erau toate bune. La deschiderea 
parlamentului liberal, ales spre a vota noua constituţie, doctorul 
Kern, preşedintele Ligii evreilor israeliți şi deputat țărănist, luase 
cuvântul la mesaj ca să întrebe: 

— Oare drepturile pe care... de bu-nă vo-ie şi î-na-in-te de tra- 
ta-tul de pa-ce, par-ti-dul li-be-ral le-a a-cor-dat a-ces-tei po-pu- 
la-ţii... 

S-a ridicat, în numele guvernului, Muică, ministrul de interne, 
care-i răspunse pe un ton solemn: 

— Voi reaminti domnului doctor Kern că, printr-un comunicat 
al nostru de acum două luni, în timpul campaniei electorale, noi 
am dat această făgăduială şi partidul naţional-liberal are obiceiul 
să-şi ţină făgăduielile. 

Willy, exegetul tuturor marilor fapte şi declaraţii politice, dădu 
cuvintelor oficiale o tălmăcire specifică temperamentului lui 
entuziast: 

— Dacă v-am spus! E-n regulă! S-a aranjat! Suntem români! 
Ne bagă-n constituţie! Nimeni nu va mai îndrăzni să se atingă de 
noi! 

Şi în toate consiliile de administraţie unde se întâlnea cu 
prietenii lui de afaceri naţional-liberali, se arătă încântat că 
guvernul îi bagă pe evrei în constituţie. 

Câteva zile după aceea, veni la el o delegaţie de evrei 
timişoreni, bandajaţi, unul la ochi, altul la falcă, al treilea la braţ. 

— Domnule doctor! începu să se vaiete cel cu bandajul la ochi, 
care părea să fie şeful delegaţiei. E rău!... Ne-au nenorocit!... Ne- 
au bătut!... Ne-au devastat prăvăliile!... Ce ne facem? 

— Dar ce s-a întâmplat? Cine v-a nenorocit? 

Şeful delegaţiei îl lămuri: venise la Timişoara artistul Moisi să 
dea o serie de reprezentații. Dar s-au împotrivit studenţii şi au 
început să facă demonstraţii pe străzi - şi să-i smintească în 
bătăi pe evrei. 

— Şi femei... şi copii... Pe toţi ne-au bătut!... Cică Moisi e 
evreul! 

Atâta îi trebui lui Willy: 

— Bine v-au făcut! Voi nu ştiţi că acum ducem o politică de 
înfrățire evreo-română? Atunci de ce vă faceţi de cap? Dacă aţi 
ştiut că Moisi e evreu, de ce l-aţi lăsat să vină la Timişoara? 

— Dar Moisi nu-i evreu, domnule doctor! Moisi e albanez. 
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— Albanez? Cu atât mai rău. Ce legătură aveţi voi cu 
albanezii? De ce n-aţi stat acasă? Cine v-a trimis la teatru? Şi 
după ce faceţi prostii, mai aveţi şi pretenţii? 

— Dar, domnule doctor... 

— Degeaba vă văietaţi ... De ce v-aţi trezit să veniţi la mine 
după ce aţi mâncat bătaie? Dacă aţi fi venit înainte de bătaie, 
înţeleg! 

— Domnule doctor, dar ne e frică să ne întoarcem acasă... că 
ăia iar o să înceapă! 

— N-o să înceapă nimic!... De azi înainte nu o să vi se mai 
întâmple nimic. S-a aranjat! Guvernul ne-a dat toate asigurările. 
Vom fi băgaţi în constituţie. 

După delegaţia din Timişoara intră la Willy un evreu ieşan, 
sfrijit, cu o bărbuţă căruntă: 

— Domnule doctor, e vai şi amar de noi!... Mi l-au arestat pe 
fecioru-meu şi mi-l ţin închis, fără să fie vinovat cu nimic... 

— Dar cum a putut să se întâmple una ca asta? se miră 
doctorul Willy. 

— La peşte, domnule doctor. E acolo un subcomisar care face 
ordine, unul Brâncuş, care când a văzut şi de-ai noştri la coadă, a 
strigat: «Voi, jidanii, o să vedeţi peşte, când o să vedeţi 
drepturile politice». Şi băiatu-meu i-a răspuns: «Ba avem 
drepturi politice, aşa c-o să vedem şi peşte!» 

Doctorul, numai să nu-l strângă de gât pe bătrân: 

— A înnebunit băiatul dumitale, sau ce? Tocmai acum când 
luptăm pentru înfrăţirea evreo-română, să insulte autorităţile? 

— Domnule doctor, băiatul n-a insultat pe nimeni! 
Subcomisarul Brâncuş e cunoscut de tot oraşul. Umblă să-i 
întărite pe ai noştri, ca să ne poată aresta... E de la serviciul 
special de siguranţă pentru evrei. 

Doctorul ştia despre ce este vorba: de două luni funcţionează 
un serviciu special de siguranţă pentru evrei, în toată Moldova. 
Aşa că nu mai stărui. 

— Bine! Acu du-te acasă, că n-o să ţi se mai întâmple nimic. S- 
a aranjat! De azi înainte suntem români. Guvernul ne bagă în 
constituţie. 

O femeie din Răducăneni veni la doctorul Willy cu un alt 
neajuns. Ea depusese declaraţia de încetăţenire la termen, în 
mâna notarului. Notarul a luat hârtia, a băgat-o în sertar şi de 
atunci tot în sertar a ţinut-o. A trecut o lună, au trecut două, 
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până s-a făcut un an şi doi:.. Pentru ca acuma să-i spună că a 
pierdut termenul. 

— Dar notarului i-ai dat ceva? 

— Ce să-i dau?, E dreptul meul!... 

— Vezi! Tocmai când luptăm pentru înfrăţirea evreo-română, 
dumneata îţi cauţi ceartă cu notarul. Du-te acasă, ia-l cu binele, 
dă-i ceva şi se aranjează... Se aranjează sigur şi n-o să ţi se mai 
întâmple nimic. De azi înainte suntem cu toţii români. Guvernul 
ne bagă în constituţie. 

Aşadar, toate mergeau cât se poate de bine. Din nefericire, 
binele acesta a început să se înrăutăţească după 10 decembrie, 
când studenţii grupaţi în jurul generaţiei de foc s-au apucat să 
ceară nu numai numerus clausus, dar şi cadavre evreieşti pentru 
disecţie. Inceputul l-au făcut mediciniştii naţionalişti din Cluj, 
care într-o bună zi au observat că în sala de disecţie nu sunt 
cadavre evreieşti şi, revoltați, s-au repezit în stradă şi au început 
să spargă casele şi vitrinele evreieşti. «Vrem cadavre evreieşti!» 
A doua zi au început să reclame cadavre evreieşti şi mediciniştii 
naţionalişti din laşi, a treia zi mediciniştii naţionalişti din 
Bucureşti, iar a patra zi... a patra zi au început să simtă nevoie 
de cadavre evreieşti pentru disecţie şi studenţii naţionalişti de la 
drept, şi cei de la litere şi filosofie, şi cei de la ştiinţele fizico- 
chimice, şi cei de la teologie, şi cei de la farmacie, şi cei de la 
agronomie - şi o dată cu studenţii naţionalişti au simţit aceeaşi 
aprigă nevoie de cadavre evreieşti şi elevii naţionalişti de la 
Academia de comerţ, şi cei de la Conservatorul de artă 
dramatică, şi până şi cei de la Belle-Arte. Situaţia era, deci, 
destul de dificilă pentru doctoral Willy care ştia că populaţia 
evreiască trebuie să vadă că nu-i părăsită la voia întâmplării. 

— Bemsohn, să convocăm o şedinţă și convocă la sfat pe Elly 
bancherul, pe Moritz Schahtel bancherul şi pe consilierul său 
intim Ţimand, cărora le spuse: 

— Întrucât problema evreiască nu se pune în toată ţara la fel, 
ci în mod diferit, după centrele universitare, părerea mea este că 
ar trebui s-o rezolvăm de la caz la caz. De pildă, Studenţii 
naţionalişti de la Cluj cer numerus clausus şi cadavre evreieşti 
«pentru că sunt neglijaţi de profesori». Propun să trimitem la Cluj 
o delegaţie care să stea de vorbă cu profesorii şi să le garanteze, 
în numele nostru, o sumă lunară, ca să nu mai fie atât de 
neglijenţi cu studenţii. 
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— Foarte bine! aprobară Elly şi Moritz. Cât? 

— Asta vom stabili tot de la caz la caz! zise Willy cu 
subtilitate. Mai departe: la laşi, studenţimea cere numerus 
clausus şi cadavre evreieşti, pentru că e în minoritate faţă de 
studenţii evrei, în raport cu populaţia. Dar aici... Aici putem avea 
şi noi un cuvânt de spus. Trebuie să trimitem o delegaţie la laşi 
să-i convingă pe evrei că nu e bine, în interesul întregii evreimi 
din ţară, să lase pe studenţii români în minoritate. 

— Splendid! aprobă Moritz. 

— Şi, în sfârşit - continuă Willy - la Bucureşti de ce vor 
studenţii numerus clausus şi cadavre evreieşti? Fiindcă sunt 
săraci. Propun deci, ca noi evreii să-i ajutăm - fiecare cu cât 
poate. 

— Perfect! strigară Elly şi Moritz. 

La despărţire, Ţimand îi spuse lui Willy: 

— L-am văzut azi dimineaţa pe Curelea de la Democratul 
român, care mi-a povestit ce primire excepţională i-au făcut 
ţărăniştii din Cluj lui Dacu şi lui Crai-Voievod. Dacu, într-un 
automobil cu Matei Cantacuzino, a defilat în faţa studenţimii 
care-l aclama: «Trăiască Dacu! Trăiască partidul naţional!»... Şi 
toată afacerea era condusă de ţărănişti... Dacu le-a vorbit 
studenţilor despre datoria lor de a apăra steagul ţării. După 
aceea, Dacu s-a dus la clubul takist, care era luminat a giorno în 
cinstea lui, şi unde şi-a rostit un discurs-program. În timpul ăsta, 
studenţii din stradă băteau pe evrei. 

— Dar autorităţile? întrebă Willy. 

— Autorităţile stăteau de pază ca nu cumva evreii să se 
opună. 

Capul lui Willy lucra. Dacu, naţional-ardelean şi Matei 
Cantacuzino, conservator, întâmpinați cu alai de tărănisti, ţin 
cuvântări la takisti, sub ochii autoritătilor liberale care ajută pe 
studenţii clausişti să dea cu ciomagul în evrei. Complicată mai e 
constituţia!... Plină de ciudăţenii şi subtilităţi, pe care Willy se 
lupta să le pătrundă, ca să înveţe şi el arta politică. Până veni 
Mussolini la putere în Italia. Primul act politic pe care l-a făcut 
Willy când a primit vestea aceasta, a fost să-l întrebe pe Ţimand: 

— Acest Mussolini e filosemit sau antisemit? 

— Filosemit! îi răspunse Ţimand, fără să şovăie. 

— Precis? 

— Categoric! Are mulţi prieteni printre bancherii evrei. 


180 


Pe Willy, faptul nu-l impresionă peste măsură. 

— Moft! făcu el. Asta nu spune nimic. Altceva mai serios n-ai? 

— Am! Ştii cine este secretarul general al fasciştilor şi ministru 
de interne? Finzi!... Evreul... Şi secretara particulară a lui 
Mussolini ştii cine e?... Margherita Sarfatti... Evreică! 

— Vorbeşti serios, sau...? Serios?... Bine, dar asta e ceva... 
ceva... ce să-ţi spun?... ceva... 

Rămas singur, Willy începu să facă o analiză amănunţită a 
situatiei: 

«Lucrurile, după câte înţeleg, stau aşa: Mussolini e 
conducătorul Italiei, aşa cum sunt eu conducătorul evreilor. 
Mussolini a venit la putere să combată pe bolşevici în Italia, eu 
am datoria, ca şef al evreilor, să combat bolşevismul printre 
evrei... Pe de altă parte, Mussobni se bucură de sprijinul nu 
numai al bancherilor catolici, ci şi de cel al bancherilor evrei; 
acelaşi lucru se întâmplă şi cu mine: am tot sprijinul bancherilor 
şi români şi evrei... Şi, în sfârşit, Mussolini are sfetnici evrei. Dar 
şi eu am sfetnici evrei. De aici, ce se poate deduce? Că fascismul 
este o ideologie antibolşevică şi filosemită. Deci, Mussolini, fiind 
antibolşevic şi filosemit, este fascist!... Asta înseamnă că şi eu 
fiind antibolşevic şi filosemit, sunt fascist!... Dar Mussolini, fiind 
cel mai mare antibolşevic şi filosemit din Italia, este cel mai 
mare fascist din Italia! Deci eu, care sunt cel mai mare 
antibolşevic şi filosemit din comunitatea israelită, sunt cel mai 
mare fascist din comunitatea israelită!» 

— Bemsohn! Unde eşti? Vino degrabă, aici, Bemsohn!... Şezi! 

Bemsohn se aşeză. 

— Bemsohn! Tu ştii cine sunt eu? 

Dacă Bemsohn ştia? 

— Cel mai mare evreu din România Mare! răspunse el. 

— Dar de Mussolini ai auzit? 

— Am auzit, fireşte! 

— Bine! Ăla sunt eu! 

Bemsohn tresări, speriat. Il ştia pe doctorul Willy un om 
cumpătat: nu bea, nu fumează, nu are nicio boală suspectă, este 
adică un om perfect sănătos. Şi deodată, aşa, din senin... 

Doctorul Willy citea tot ce se petrecea în mintea lui Bemsohn. 

— Bemsohn! Tu crezi desigur că... 

Dar din respect pentru sine însuşi nu rosti cuvântul. 

— Te înşeli! 
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Şi-i repetă şirul de silogisme care-l: ducea la concluzia că el e 
un Mussolini al evreilor. Puțin câte puţin, Bemsohn se linişti. 

— Am Sau nu am dreptate? încheie doctorul Willy. 

— Aveţi! răspunse convins primul său secretar, în care Willy 
vedea pe viitorul său ministru de interne. 

— Atunci, uite ce trebuie să faci: de mâine începi să agiţi 
printre membrii reprezentanţei să mi se facă un bust! 
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Un alt factor de răspundere în stat, cu propriul său punct de 
vedere despre Mussolini, era Stănică Popescu, directorul ziarului 
Globul. 

In epoca aceea, Stănică Popescu s-a înhămat la o lucrare 
uriaşă care-l sleia de puteri. Fusese la expoziţia din Gotteborg, în 
Suedia, ca reprezentant al presei române şi avea ambiția să-şi 
scrie impresiile cu mâna lui proprie. Aşa voia el. li plăcea să 
muncească şi nu-i era nici frică, nici ruşine de muncă. De ce n-ar 
munci? Că e o încercare prea grea? Dar atunci pentru ce naiba a 
creat Dumnezeu cuvântul «ambiţie»? Degeaba - nu! Ci ca să-l 
împingă din spate pe Stănică Popescu: Popescule, scrie! Nu te 
uita că eşti gazetar, Popescule! Scrie! S-au mai văzut şi alţi 
gazetari care scriu!... Fii şi tu om de curaj, Popescule! Scrie! Că 
mare-i ăl-de-s'us... şi te pomeneşti că mai iese un articol! 

Conştiinţa, va să zică, îl împingea, încăpăţânată, spre toc. Şi 
el, care jurase să nu mai mâzgălească hârtie cât o trăi! Dar cum 
să-l rabde inima să se ţină de cuvânt, după o călătorie ca asta, în 
Suedia! 

— Mă Segălică, mă, a fost aşa de frumos, aşa de frumos!... 
Mai întâi chiar Suedia asta este... ca să zic aşa... o ţară... dar nu 
o ţară ca toate ţările, ci mai ceva. Un fel de... mă, să fie al 
dracului, că-mi scapă cuvântul... o d-aia!.. Cum îi zice... că o ştiu 
de la Sânziana şi Pepelea... af... lef... Llă... mă, să fie!... lazi tu... 
ce e Sânziana şi Pepelea, Segălică dragă... O piesă?... Nu o 
piesă... altceva scrie pe afiş... Aaaşa... Ai zis-o!... O feerie!... Asta 
e Suedia, mă Segălică... O feerie... Numai de-o plăcere să te uiţi 
la ea... Şi-ţi dădea nişte chestii d-alea unse cu unt, ia atâta... la 
toate mâncărurile... ce să-ţi spun, mă Segălică... Să mănânci şi 
să tot mănânci... şi să nu mai mori niciodată! 

Ei, uite, toate astea şi-a propus Stănică Popescu să le aştearnă 
pe hârtie - şi pentru că era om vrednic, i-a ajutat Dumnezeu şi i- 
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au ieşit, nu unul, ci patru articole. Patru articole întregi ieşite din 
mintea lui Stănică Popescu. Dar las’ că a şi muncit, săracu de el! 
Stătea şi se gândea şi iar stătea şi deodată îşi muia tocul în 
cerneală şi se repezea cu el în hârtie, de-ţi venea să crezi că 
nimic nu se mai alege de ea, dar la jumătate de drum se oprea şi 
iar stătea - şi, ca să prindă puteri, îşi mai arunca ochii prin «Mica 
publicitate»: «Domnişoară drăguță, caracter, educaţie bună, fire 
blândă, nepretenţioasă, dotă după convenire doreşte căsătorie 
domn serios, dezinteresat, situaţie convenabilă. Oferte serioase, 
fără anonime. Ziar 102»... Asemenea anunţuri îi făceau bine lui 
Stănică Popescu. Cum le citea, avea senzaţia că dacă pune mâna 
pe toc, sare din el articolul gata. Dar era o simplă şi înşelătoare 
senzaţie. Articolele nu se scriu chiar aşa de uşor. Articolele cer 
sudoare şi sânge! Şi Stănică a dat. A dat, că făcea. Acum, când 
le vedea gata, zâmbea fericit. Mare lucru să scrii! Mare lucru! Şi 
păduchioşii ăia de cititori cred că dacă îţi dau cinci bani pe 
gazetă ţi-au plătit şi mintea, şi nervii, şi talentul, şi munca, şi 
tot... trăsni-i-ar! Ei, ia să mai văd o dată ce am izbutit să scriu, cu 
talentul meu personal!... 

Şi, mândru, Stănică îşi plimba ocbii asupra produsului minţii 
lui: 

«Îi sunt profund recunoscător ministrului Suediei şi pentru 
amabilitatea pusă invitaţiunii şi pentru stăruința cu care m-a 
hotărât s-o primesc. Acum pot spune că după cele ce am văzut, 
aş fi regretat toată viaţa dacă scăpăm o ocazie atât de 
fericită»... «Deodată mă trezeşte un zgomot surd, o legănare de 
data aceasta cam prea puternică şi o ameţeală ca urmare a 
acestei legănări»... «Un zgomot de maşini în mers a produs 
asupră-mi o impresie deosebită care mă cutremură»... «Călătoria 
în tramvaiele suedeze este o plăcere»... «Restaurantul este o 
serie de săli»... «Pesmeţii ronţăie la mestecat şi servă mai mult 
ca însoțitori la celelalte alimente»... «Canaluri sunt atâtea, încât 
când crezi că s-a isprăvit unul, începe altul, în altă direcţie»... 
«Frumuseţea cascadei şi transportul buştenilor pe fluviul Klar în 
acest punct, dă un peisaj de o frumuseţe rară»... «Totul a fost 
gratis!...» 

Scurt, Stănică era mulţumit. Dar bucuriile lui literare nu-l 
făceau să uite un singur moment că în ţara aceasta nu trebuie să 
mişte o frunză, fără să-l găsească pe el stând de veghe, pentru 
ca nu cumva în spatele ei să se ascundă ceva bolşevici. Astfel, 
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când generaţia de foc îşi începu activitatea, Stănică Popescu îl 
chemă îndată la el pe doctorul Willy şi-i spuse: 

— Ascultă, domnule doctor, de ce nu vă băgaţi, voi ovreii, 
minţile în cap? 

Doctorul Willy, care-l cunoştea pe Stănică, îi răspunse cu un 
zâmbet nevinovat: 

— Coane Stănică, dacă nu ne învaţă nimeni ce să facem? 
învaţă-ne dumneata cum - şi facem numaidecât! 

Stănică îşi plimbă degetele prin mustață: 

— Noi, care va să zică, avem aici în răsăritul Europei o sarcină 
mare: să păzim Europa de bolşevici... înţelesu-m-ai? 

— E clar, coane Stănică! Trebuie să ferim Europa de bolşevici! 

— Aşa! Dar înainte de a păzi Europa de bolşevici... pe cine 
trebuie să păzim mai întâi, hai? 

Şi se uită Stănică la doctorul Willy atât de fioros, încât Willy, 
fără să vrea, începu să râdă: 

— Ţara, coane Stănică! Ţara! 

Stănică se uită la el şi mai fioros: 

— Ţara! Dar care ţară? Ţara oricui? Ce? Aici e ţara oricui? Aici 
e ţară românească, dom-nu-le doctor! înţelesu-m-ai? 

— E clar, coane Stănică! Nici nu se poate mai clar! 

— Aşa! Dar dacă e clar, de ce nu-i clar şi în capul dumitale, că 
aşa nu mai poate să meargă? Hai?... Nu vezi, studenţii? Mor de 
foame! Şi dacă mor de foame, ajung bolşevici! Să-i lăsăm, care 
va să zică, să ajungă bolşevici numai de dragul vostru? Nu! Asta, 
domnule preşedinte al ovreilor, nu se poate! Noi trebuie să-i 
păzim pe studenţi de bolşevism!... Da’ cum? 

Doctorul Willy bănuia cum, dar prefera să i-o spună Stănică. 
Pesemne că şi Stănică prefera acest lucru, fiindcă deodată îşi 
schimbă mina şi-i vorbi pe un ton mult mai blând, aproape 
rugător: 

— Domnule doctor, nu uita că e în joc floarea tinereţii noastre 
româneşti... că e studenţimea noastră... mândria noastră... 

— Nu uit, coane Stănică, vai de mine! Se poate... 

— Ei, bravo! Dacă nu uiţi, ne putem înţelege din două cuvinte. 
Pentru că, uite ce mi-a venit azi noapte în minte: să deschid o 
listă de subscripţie pentru construirea unui cămin studenţesc. Şi 
nu vreau să pornesc la treabă până nu te întreb pe dumneata ce 
părere ai! 

— Cât, coane Stănică? 
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Directorul Globului îl învălui pe doctorul Willy într-o privire 
plină de tandreţe fraternă: 

— Mă, doctore, mă, ascultă ce-ţi spun! Am fost doar judecător 
de instrucţie şi ca judecător de instrucţie am avut de-a face cu 
tot felul de hoţi: hoţi de buzunare, hoţi de cai, hoţi de bună- 
dimineaţa, hoţi de drumul mare... da un hoţ ca tine, mai rar! Tu 
îndată ai prins despre ce este vorba: cât!... Mare tâlhar... Cu 
«cât» ăsta, ai pus punctul pe i!... Cât!... Şi eu doar nu ţi-am spus 
nimic, nu ţi-am cerut nimic, nu ţi-am pus mâna-n gât, să zici pe 
urmă că... Mai ştiu eu ce, doamne fereşte... nu! De bună voie!... 
Cât? Ei, dacă-i pe aşa, să zicem, ca pentru început, o sută de mii. 
E bine? 

Pe doctorul Willy suma îl cam fripse. Dar putea să-l refuze pe 
Stănică Popescu, directorul unui ziar cum e Globul şi om cu care 
face atâtea afaceri? 

— Bun, coane Stănică! Numai bine să fie! Trimit mâine banii. 

Dar doctorul Willy nu sfârşi bine, că pe Stănică îl şi cuprinseră 
mustrările de cuget: «Prea uşor a acceptat ăsta să dea o sută de 
mii! Aici trebuie să fie o şmecherie la mijloc. la să-i mai cer 
cincizeci de mii!» 

— Bine, mă doctore dragă! Mâine dimineaţă, care va să zică 
primesc de la tine o sută cincizeci de miişoare! 

Şi îl străpunse pe doctorul Willy cu o privire atât de canibalică, 
încât singurul reprezentant al evreilor înţelese că orice protest îi 
poate cel mult agrava cazul. Cu ziarul Globul trebuie să fie 
cineva nebun să se joace! 

— Pe mâine dimineaţa, coane Stănică! 

Stănică se ridică şi-i strânse mâna: 

— Să trăieşti şi să-ţi dea Dumnezeu numai afaceri bune! 

— Mersi, asemenea! 

Şi-şi apucă servieta să plece, când, deodată, izbucni dinspre 
Brezoianu, în faţa clădirii ziarului, un tunet de strigăte: 

— Trăiască ziarul Globul! Ura!... Jos Democratul român! 
Trăiască domnul Stănică Popescul!... Uraaa! 

Doctorul Willy rămase înlemnit locului, în timp ce Stănică, la 
fereastră, făcea semne voioase cu mâna demonstranţilor, care 
trecură în sus, pe Sărindar, spre Democratul român. Radios, 
Stănică se întoarse către Willy: 

— Ei, ce spui? Nu-i păcat ca un tineret ca ăsta să moară de 
foame? Şi tu dai o sută cincizeci de mii de lei pentru clădire, ca şi 
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cum altceva decât zidurile goale nu le lipseşte... Nici tu căldură, 
nici tu lumină, nici tu mâncare!... Nu, doctore dragă, asta nu-i 
omenie!...Se cunoaşte că eşti minoritar şi că nu te doare inima 
de ţară... 

— Cââât? strigă Willy, pe un ton sfâşietor. 

Şi mai trebui să subscrie o sută de mii. 

După doctorul Willy au mai subscris pentru cămin şi mulţi alţi 
cetăţeni, fie de teama vreunui denunţ din partea lui Stănică 
Popescu, fie pentru că nu se puteau lipsi - în interesul 
întreprinderilor lor - de un organ de publicitate atât de răspândit, 
cum era ziarul Globul. Printre aceşti contribuabili care puneau 
automat mâna în buzunar, fără să zică nici care, se găseau şi 
unele figuri originale, cum era, de pildă, Haim Popescu, 
supranumit Telalbaşa, pentru că era un cunoscut başă al telalilor 
din Taica Lazăr, unde-şi începuse negoţul de haine noi din haine 
vechi. Haim Popescu era spaniol de origine, precum atesta în 
mod pronunţat tenul său măsliniu, actul lui de naştere turcesc, 
numele lui de origine: Şalom şi limba lui casnică spaniolo- 
bulgară, pigmentată cu o serie de elemente pitoreşti din folclorul 
grecesc, adoptate în anii copilăriei lui în ghetoul din Salonic. 
Venit în ţară cam prin 1880, Haim deveni, după război, cetăţean 
român, îşi schimbă numele din Şalom în Popescu, dar continuă 
să se simtă spaniol, şi ca spaniol nutrea un dispreţ ucigător 
pentru fraţii lui evrei galiţieni. De aceea, când unul din băieţii lui 
de prăvălie, spaniol şi el de origine, se căsători cu o evreică din 
Botoşani, Haim Popescu îl pofti la el în birou, îi făcu socoteala, îl 
înjură de mamă, îl informă că a cerut să fie şters din 
comunitatea spaniolă şi-l dădu afară. 

— Du-te la jidanii tăi puchinoşi din Văcăreşti! i-a spus el. 

Când începură agitaţiile studenţeşti, Haim Popescu organiză 
acasă la el o recepţie, la care invită pe toţi amicii evreilor 
spanioli, în frunte cu Mărunţelu. Haim Popescu a salutat pe înalții 
oaspeţi şi declarat: 

— În vinele noastre, ale spaniolilor, nu curge acelaşi sânge cu 
cel al mozaicilor de origine galiţiană. In vinele lor nu curge, ca în 
vinele noastre, sângele vitejilor lui Cezar şi ai lui Traian. 

Apoi, îi pofti pe musafiri să le arate colecţia lui de icoane, din 
care nu lipsea niciunul din sfinţii creaţi de iconari, în cel mai 
scump ulei posibil. Două odăi imense cuprindeau sute de obiecte 
religioase creştine de rit ortodox şi catolic, în care Haim investise 
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o avere imensă. 

Când Haim Popescu află că evreii sunt puşi pe fugă din 
universităţi şi pe străzi, se bucură tare mult - şi trimise, din 
proprie iniţiativă, o subvenție grasă asociaţiei studenţilor 
creştini. lar când Stănică Popescu îl chemă de urgenţă la el, 
bănui că la mijloc nu poate fi vorba decât doar de un act patriotic 
şi se simţi plăcut impresionat că nimeni nu-l uită în momentele 
mari. 

— Mă, Haim, îl luă din uşă Stănică. Pe tine te cheamă 
Popescu... şi pe mine tot Popescu mă cheamă. Ei, cum asta, mă, 
Haim, mă? Crezi că aşa merge? 

— Ce nu merge, coane Stănică? 

— Păi, uite, aia nu merge: «Popescu»!... Ce? Tu eşti Popescu? 
Păi ca să fii Popescu trebuie să faci ceva pentru ţara asta 
nenorocită, pentru neamul ăsta oropsit, pentru tineretul nostru 
amărât care e gata să cadă în braţele bolşevismului, dacă nu-i 
sărim din vreme în ajutor. Da' tu, ce-ai făcut? 

Scurt, Stănică Popescu l-a speriat cu «Popescu» al lui atâta pe 
Haim Popescu, încât Haim Popescu a plecat acasă nu numai cu 
buzunarele goale, dar şi cu obligaţia ca a doua zi să-i mai trimită 
lui Stănică Popescu cincizeci de mii de lei. Totuşi, nu-i părea rău. 
Dimpotrivă! Se simţi atât de mulţumit, încât curăţi, într-un singur 
sfert de oră, un mare magazin de obiecte religioase de toate 
icoanele şi odăjdiile lui. Şi ar mai fi cumpărat, ar mai fi cumpărat 
dacă avea ce! Puțin lucru să speri că vei figura în ziarul Globul în 
fruntea listei de donatori pentru un cămin al studenţilor creştini? 

Principiul lui numerus clausus dădu, deci, de lucru nu numai 
lui Remus Vâlceanu, dar şi lui Stănică Popescu, care avea nevoie 
de bani, de bani şi încă o dată de bani. 

— Am nevoie de bani de-mi crapă măselele! zicea el nevesti- 
si. Acum e momentul pentru «Concordia», «Astra Română» şi 
«I.R.D.P.>». Şi unde mai pui că vine acuşi şi banditul de lonel cu 
legea subsolului... şi dracu ştie ce pregăteşte... aşa că, în tot 
cazul e bine să nu mă prindă împrejurările fără parale... 

Şi de teamă să nu-l prindă împrejurările nepregătit, îl îndemna 
pe Segălică să agite drapelul mizeriei studenţeşti la toate 
prilejurile: 

— Scrie, mă Segălică, ceva să meargă la inima ţării. Scrie că 
studenţii noştri mor de foame şi că le trebuie un cămin. Scrie că 
cine nu dă, e un duşman al ţării şi un agent al Moscovei... 
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Aşa l-a găsit pe Stănică Popescu momentul instalării lui 
Mussolini ca stăpân al Italiei: pe baricada unei liste de 
subscripţie pentru studenţi. 

Peste un sfert de oră, doctorul Willy auzi telefonul: 

— Alo, da!... A, conu Stănică! 

— Ascultă, doctore, îl faci pe n-aude, n-a vede? 

— Cu ce, coane? 

— Păi cum: vine Mussolini la putere şi dumneata... Parcă nu 
ştiu, n-am văzut, nici pe-acolo n-am trecut!... E Mussolini, 
neică... prăpăd... Ştii ce-i aia Mussolini? , 

Doctorul Willy nu se temea de Mussolini. Il ştia filosemit. Dar 
se temea de Stănică. Aşa că inevitabila întrebare îi veni pe buze, 
maşinal: 

— Cât? 

— A! Asta-i altceva! Treci mâine pe la mine... şi vedem noi 
cât. 

Şi din seara aceea, Stănică Popescu se făcu un aprig 
propagandist al lui Mussolini: 

— 'Oţ mare, mă! Şmecher!... Ba e, ba nu e... Cică e, dar nu 
e... Dar e... ăsta om!... Halal!... Maica Roma, sireaca!... Gintă 
latină, mă!... Neam de 'oţi... mă!... 'Oţ, mă!... Unu-i Mussolini, 
mă! Până nu s-o ivi şi la noi un Mussolini, n-o să fie nimic de 
capul nostru. Asta s-o ştii de la mine! [i-o spune Stănică 
Popescu: nimic! 
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IX 


La începutul anului 1923, mirosul prafului de puşcă deveni tot 
mai pătrunzător în lumea întreagă. Balcanii, ca de obicei, 
clocoteau. Abdul Medgid, deşi sultan al Turciei din voinţa lui 
Allah şi a Marii Britanii, fu răsturnat, şi Turcia, împărăție 
absolutistă, se proclamă republică. In Bulgaria, asasinatele 
politice se succedau vertiginos - şi zilnic cădeau victime în lupta 
dintre partidul agrarian al ţăranilor de sub conducerea lui 
Stambulinski şi grupele fasciste de sub conducerea lui Tzankoff 
şi a unei grupe de ofiţeri superiori. In lugoslavia, conflictele 
dintre apărătorii centralismului şi partizanii unui regim de 
autonomie pentru noile provincii luară caracterul unui război 
civil; în Apus, neînțelegerile dintre aliaţi se agravau. Primul- 
ministru al Angliei, Baldwin, ca să justifice augmentarea 
bugetului apărării aeriene, declara în faţa Camerei că «puterea 
aeriană a Angliei trebuie să cuprindă o forţă aeriana de apărare 
a metropolei, suficientă pentru a ne putea proteja în mod 
convenabil contra unui atac pe care l-ar putea întreprinde cea 
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mai puternică aviaţie şi care ar fi destul de vecină cu ţara 
noastră». La cuvintele acestea, oficiosul guvernului francez Le 
Temps răspunse: «Definiţia domnului Baldwin s-ar putea aplica 
într-o bună zi aviaţiei germane sau celei ruseşti. Dar pentru 
moment nu vizează ea cumva aviația franceză?» Franţa şi Anglia 
stăteau pe poziţii cu totul opuse în jurul problemei germane. 
Conferinţa celor trei conducători ai Franţei, Angliei şi Italiei - 
întrunită spre a fixa condiţiile ce trebuie impuse Germaniei la 15 
ianuarie când va expira moratoriul ce i s-a acordat spre a-şi plăti 
datoriile - se termină fără niciun rezultat. Franţa, nemulțumită, 
nu mai aşteptă ziua scadenţei spre a lua, în caz de neplată, 
măsuri împotriva Germaniei - ci, cu toată opoziţia Angliei, şi în 
înţelegere numai cu Belgia, sub pretextul că Germania n-a 
executat în întregime prestațiile în lemn şi cărbuni, ocupă 
bazinul carbonifer al Ruhrului, care este inima întregii Germanii 
şi unde se află instalate marile uzine metalurgice. In trei zile, 
armata franceză luă în stăpânire cadrilaterul industrial, cu 
centrele lui: Essen, Gelsenkirchen, Bochum şi Dortmund. 
Războiul în Ruhr era declarat. Guvernul Reichului făcu apel la 
populaţia germană să treacă la rezistenţa pasivă. De a doua zi, 
nimic nu mai mişcă în Germania. Circulaţia pe căile ferate fu 
paralizată, fabricile şi uzinele stăteau cu cuptoarele stinse, niciun 
lucrător nu mai cobori în mine. Dar cu toate că milioanele de 
oameni care nu lucrau trebuiau să mănânce şi cu toate că 
industriaşii care şi-au închis fabricile reclamau, pentru serviciul 
lor patriotic, despăgubiri, Reichsbankul ducea, rece şi calculat, 
moneda naţională spre catastrofă. Pentru a demonstra că 
Germania nu poate plăti, Reichsbankul tipări munţi de bancnote 
fără acoperire în aur, aşa că valoarea lor era mult mai mică 
decât însăşi hârtia pe care erau imprimate. Câteva miliarde de 
mărci hârtie abia reprezentau preţul unei mărci aur. Totuşi, în 
mizeria de nedescris care cuprinse această Germanie, începu să 
se audă tot mai bine glasul lui Hitler, care zbiera că Germania a 
pierdut războiul şi că Germania este învinsă numai din pricina 
comuniştilor care au făcut revoluţia din noiembrie 1918. Strigătul 
«la arme!» începu să străbată şi să cutremure Europa. «La 
arme!» strigau revanşarzii germani de sub conducerea lui Hitler, 
care vroia un nou măcel spre a putea împlini programul lui 
Wilhelm al II-lea, plus încă ceva. «La arme!» striga şi Mussolini, 
care cerea elveţienilor Tessinul, francezilor Corsica, Savoia şi 
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Tunisul şi iugoslavilor coasta dalmatică. «La arme!» strigau 
«ungurii care se deşteaptă» de sub conducerea lui Hejjas, care, 
cu sprijinul marilor moşieri, al clerului catolic şi al generalilor 
armatei lui Horthy, încercară să-l readucă pe fostul rege Carol de 
Habsburg. Şi mai striga cineva «la arme!» în această Europă abia 
ieşită din război. Cine? lon lon Viziru! 

Şeful guvernului liberal, Ion lon Viziru, stătea liniştit în fotoliul 
lui larg, îşi contempla, în extaz, mâinile şi dădea instrucţiuni lui 
Trişcă, ori lui Remus, pe un ton obosit, leneş, moale - în orice 
caz, paşnic: 

— La arme! Ungurii ne atacă! Panica să fie cât mai mare! La 
arme! 

Şi panica era mare. «Ungurii ne atacă!»... Lumea umbla 
zăpăcită pe străzi. Cafenelele fierbeau. Presa zbiera. Studenţii 
Siguranţei răcneau. Şi lonel, nevinovat, blând, cuminte, şedea în 
fotoliu, murmura, ca o alintare dulce de dragoste: «La arme!» şi 
pregătea constituţia. 

Să fi pus stăpânire şi pe el duhul «acţiunii dinamice» care-l 
însufleţea pe Mussolini? 

Dacă i s-ar fi spus asta, lonel ar fi râs. 

— Mussolini? zicea el. Mussolini o fi şi el un om cu meritele lui. 
Nu zic ba. Dar eu şi «acţiune dinamică»? Absurd! 

Işi cerceta cu dragoste mâinile şi-şi completa gândul: 

— Fascismul poate fi un lucru util, dar este inestetic atâta 
vreme cât trebuie să-l practici singur! Şi asta mă desparte pe 
mine de Mussolini. Mussolini se mărturiseşte el însuşi fascist. Şi 
lucrul acesta-mi repugnă. De ce să faci cu propriile tale mâini 
ceea ce poţi face cu mâinile altora! 

Era toată filosofia politică a lui lonel. «Acţiune dinamică» da! 
Câtă vrei! Dar nu el - ci ţara. [ara vrea «acţiune dinamică». 
Trişcă, Remus, Gherlescu, Sarmală, aveau sarcina aceasta în 
guvern: ca ţara să vrea. Ţării nu-i stătea nimeni împotrivă. 

Astfel, ca din senin, începu a fi arborat prin sate drapelul 
fascist. Ca din senin, preoţi, învăţători, agronomi, se treziră în 
mijlocul unor mulţimi adunate şi ele, ca din senin - ţinând 
discursuri incendiare fasciste. Ca din senin apărură manifeste şi 
foi care predicau ura de rasă şi cereau războiul sfânt împotriva 
Rusiei Sovietice!... Ca din senin, mii de «studenţi», despre care 
se scria că mor de foame şi frig, se găsiră cu bilete de tren în 
buzunar, cutreierând ţara de la un capăt la altul spre a propaga 
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«acţiunea dinamică» fascistă în numele crucii încârligate. Ca din 
senin, fascismul se încetăţeni în vocabularul politic al ţării, ca 
mijloc sigur pentru înlăturarea mizeriei crescânde a maselor, a 
scumpirii necontenite a traiului, a scăderii creditului economic al 
ţării, a crizei de numerar, a nemulțumirii funcţionarilor... Toate 
ca din senin. 

Dar guvernul? Guvernul n-avea nicio vină în afacerea asta. 
Mişcările fasciste - susţinea guvernul - sunt opera opoziţiei, a 
elementelor străine, a internaţionaliştilor anarhici care au interes 
să compromită ţara... Banca liberală «Franco-Română» plătea 
făţiş fondurile pentru întreţinerea tulburărilor - dar guvernul, 
guvernul dimpotrivă! Guvernul avea preocupări cu totul opuse. 
Guvernul redacta acum constituţia. lonel era democrat. lonel nu 
era Mussolini. lonel pregătea constituţia - şi o constituţie net 
democratică. Astfel, în timp ce ţara se cutremura de urletele 
fasciste ale generaţiei de foc, Vintilă împrăştia în dreapta şi-n 
stânga declaraţii democratice. 

— Partidul liberal - zicea el - încă de la obârşie a crezut că nu 
se poate înfăptui redeşteptarea naţională a poporului român, 
decât aşezând temeliile noi ale statului român modern pe 
participarea întregului popor la viaţa politică şi economică a 
statului. Această credinţă - care este concepţia de bază a 
partidului naţional-liberal - a inspirat toate soluţiunile pe care le- 
a dat în cei şaptezeci de ani de când munceşte pentru ţară. 

Partizan convins şi înflăcărat al reformei electorale, Vintilă 
explica de ce sunt liberalii hotărâți să acorde ţării votul universal, 
cu toate că «poporul încă nu-i pregătit pentru el». 

— Omul - zicea Vintilă - ca să înveţe să înoate, trebuie să fie 
aruncat în apă, iar românului, ca să-şi formeze o conştiinţă 
cetăţenească, trebuie să i se acorde exerciţiul dreptului la vot. 
Numai prin votul universal cetăţeanul se va pune în curent cu 
treburile obşteşti şi se va stabili o solidaritate între guvernanti şi 
guvernaţi. 

Dar opoziţia nu voia să creadă nici în jurămintele democratice 
ale Vizirilor, care pregăteau constituţia, nici în primejdia unui 
război cu ungurii. 

— Ştim noi ce e cu războiul ăsta cu care lonel sperie ţara, 
tocmai când trebuie să aducă noua constituţie în Parlament! Lui 
lonel îi trebuie un pretext ca să aducă armata în Ardeal, pentru 
ca ardelenii să nu poată face nicio mişcare împotriva constituţiei 
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lui. Şiretlicurile astea bizantine sunt răsuflate şi nu mai au haz! 
lonel nici nu zâmbea. «Răsuflate - îşi zicea el, cu toată 
seriozitatea - or fi, dar au haz pentru că sunt eficace...» 

Şi continua să strige: «la arme!» - şi să astupe gura opoziţiei 
nu violent, ci cu duhul blândeţei. La unele întruniri, sub cerul 
liber, lonel trimitea multă armată, dar şi mulţi trompeţi. Cum se 
ridica un orator să vorbească, ofiţerii dădeau un ordin scurt şi 
trompeţii începeau să sufle în trâimbiţe aria cazonă: 

Lingura şi strachina Mămăliga gata... 

Unii din mulţime, ca să îndulcească trupa, strigau: 

— Trăiască armata! 

Imediat, răsăreau ca din pământ agenţi ai poliţiei şi-i arestau. 

— Păi de ce mă arestezi, nene? 

— Ai strigat: «Trăiască armata!» 

— Şi nu-i voie? 

— Ordin! 

Altădată, întrunirile din sală erau interzise în ultima clipă: 

— Se amână! 

— De ce? 

— Vine alteţa sa prinţul Carol în inspecţie! 

— Dar ce legătură are inspecția prinţului cu întrunirea 
noastră?... Ce! Nu cumva inspectează sala de întrunire! 

— Ordin! 

Alergau Jugănaru, Lupu, Neaţă la rege - dar regele, ia-l de 
unde nu-i. 

— Unde e maiestatea sa? 

— Maiestatea sa regele a plecat la vânătoare! 

In Parlament scandalurile se înteţeau. Acuma luptau împotriva 
constituţiei, cot la cot, în şi mai strânsă prietenie, ţărăniştii cu 
ardelenii şi părţile în cauză ajunseseră atât de sensibile, încât de 
la orice luau foc. Doctorul Bratu, de pildă, se lupta să dea lecţii 
de democraţie liberalilor şi zicea: 

— Am fost în America! 

Indată se găsea unul să-i strige: 

— Cu ce bani? 

Şi altul: 

— Cu ăi doi poli cu care te lauzi! 

Şi un al treilea: 

— Câţi dolari ai strâns? Cerşetor de dolari! Om fără profesie!... 
Om de doi poli! 
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Doctorul Bratu răspundea furios: 

— Aţi asasinat voinţa coroanei, ca să asasinați voinţa 
poporului... 

— Huo! răcneau liberalii, Bolşevicilor... La Moscova! 

Şi se încingea bătaie. Şi asta numai din pricina constituţiei 
democratice a lui lonel. Jugănaru, Dacu, Neaţă, Bratu - nici să n- 
audă de constituţie. Azi bătaie, mâine bătaie - şi după fiecare 
bătaie, câte doi-trei deputaţi din opoziţie erau excluşi, pentru 
atitudine nereglementară, de la şedinţele Camerei, pentru o 
săptămână, două-trei... Până ce, opoziţia, furioasă, hotărî să se 
retragă din Parlament şi să nu ia parte la dezbaterile în jurul 
constituţiei. 

— Poporul care este astăzi în unanimitate alături de noi - 
zicea Jugănaru - ne va întoarce spatele, dacă vom fi complici la 
crima constituţională pe care o pregăteşte domnul Viziru!... 
Poporul cere să trecem la acţiune! 

Şi opoziţia părăsi în bloc Parlamentul. 

Lucrul nu-l supără pe lonel peste măsură, dar nici nu-l 
mulţumi. Constituţia o va trece el oricum. Dar fără nicio opoziţie 
- votul va fi lipsit de piper. O opoziţie este absolut necesară. Şi 
dacă nu există, trebuie inventată. 

Şi-i telefonă lui Remus să se prezinte îndată la el. 


x kK x 


Arghir vedea cu durere cum «copiii» lui se îndepărtează de el 
puţin câte puţin. Tineretul nu se mai uită la el - ci la Caţă. In ţara 
aceasta, pe care el a crescut-o, a devenit un străin. De ce? Şi-a 
pierdut el, oare, din strălucire? 

Mai puţin ca oricând. Chiar aseară, un deputat sas, Krăuter, i-a 
spus: 

— Argeşul seamănă cu Weimar şi influenţa ilustrului nostru 
Arghir cu a lui Goethe! 

Trebuie mai mult? Nu! Totuşi, tineretul de azi nu-l înţelege! 
Dar pe Caţă - da! Şi iarăşi: de ce? 

— De ce coană Tinco? O întreba el pe nevastă-sa, coana 
Tinca. 

Coana Tinca, pe care o lua de la bucătărie, îşi ştergea de 
pestelcă mâinile albe de făină, şi-i răspundea: 

— Păi se vede că el e mai deştept decât tine, d-aia! Ai barbă 
multă... dar minte nici măcar cât făcăleţul ăsta! 


194 


— la mai lasă, coană, neroziile astea! 

— Aha, nu-ţi place! Păi dacă nu-ţi place, de ce mă mai chemi! 

— Te-am chemat să aud de la tine un cuvânt de bun simţ, nu 
prostii. Caţă e un dobitoc. Pe când eu sunt Arghir!... Pe mine mă 
cunoaşte străinătatea.! 

— ţi spun drept, mare scofală! zicea coana Tinca. 
Străinătatea te cunoaşte în străinătate, dar tu-ţi mănânci sufletul 
aici... Cu hoţomanul ăsta de Caţă o să mai mori fără lumânare la 
cap! îţi ia tot. Uite aşa! Cum te văd şi mă vezi! 

Chiar în aceeaşi zi, Arghir avu tristul prilej să verifice profeţiile 
coanei Tinca. După-amiază, pe la ora cinci, Arghir se duse la 
Ateneu, unde urma să ţină o conferinţă despre: «Primele semne 
de civilizaţie turcă în Pind». In piaţă, o mare de capete. Când să 
intre, doi tineri îi barară drumul: 

— Domnul? 

Erau doi «studenţi» veterani de-ai lui Caţă, pe care Arghir îi 
cunoştea bine, încă din ajunul războiului. Uimit şi strangulat de 
furie, Arghir întrebă: 

— Ce-i asta, Brebule?... Şi tu, Vernescule?... Nu vi-e ruşine? 

Amândoi - şi Vernescu şi Brebu - se îndesară dintr-o dată în 
el: 

— Cum ai spus? răcni Brebu. «Tu?»... Da’ tu cine eşti, că ne iei 
cu «tu»?... 

Şi către ceilalţi, care se adunaseră împrejur: 

— Băieți! Legitimaţi-l! 

Unul din grup se repezi la Arghir, dar o fată sări tocmai la 
vreme: 

— Lăsaţi-l!... Poate să intre! Mi se pare că-i profesor pe-aici! 

Arghir se uită la studentă şi simţi că-i fuge pământul de sub 
picioare: era domnişoara Necşescu, fiica unui fost prieten al lui, 
trecut cu arme şi bagaje la Caţă. Ar fi vrut el să-i spună câteva 
cuvinte bine simţite, dar grupul îl împinse pe uşă, aşa că, fără să 
vrea, se găsi dincolo de prag. 

Cum a rostit conferinţa n-ar fi putut s-o spună nici el. A fost un 
adevărat miracol că, în halul în care se găsea, a putut să-şi 
adune gândurile şi să lege un cuvânt de celălalt. Un singur lucru 
vedea: că, în ciuda înghesuielii de afară, sala era aproape goală. 
Doar pe ici-eolo câte o figură suspectă. Niciun student de-ai lui, 
niciun om de cultură... Ba da!... în sfârşit!... lată că s-a aşezat 
chiar în banca întâi un prieten a cărui prezenţă putea întări în el 
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credinţa că nu-i totul pierdut: era doctorul Gherlescu, ministrul 
instrucției publice, care a ţinut să vină el personal să-i asculte 
conferinţa. 

Ceva mai însufleţit, Arghir îşi dezvoltă partea a doua a 
conferinţei în stilul lui bogat în paranteze şi subparanteze şi 
încheie: 

— Astfel, tineretul din Pind putu să înveţe carte pentru că şi-a 
respectat învățătorii şi nu a dat frâu liber îndemnului necugetat 
al inimii lor! 

Dar cum rosti ultimele cuvinte, lumea de afară năvăli prin 
toate intrările şi începu să-l acopere de huiduieli şi insulte: 

— Afară!... Bolşevicul!... Afară!... Huo!... Mama ta de bulgar! 

De furie şi spaimă, Arghir rămase pironit locului, fără să vrea 
şi fără să se poată măcar gândi să fugă. In clipele acelea, numai 
cuvintele coanei Tinca îi mai răsunau în urechi: «Cu hoţomanul 
ăsta de Caţă o să mai mori fără lumânare la cap!» Resemnat, 
închise ochii, hotărât să aştepte să se împlinească voinţa celui- 
de-sus, când simţi că cineva îl apucă de braţ: era domnul 
Gherlescu. 

— Hai, Arghire! Să mergem! Dacă aş fi ştiut, te-aş fi sfătuit să 
amâi conferinţa pe altă dată, când spiritele se vor mai fi potolit. 

Supus, aproape halucinat, Arghir urmă pe prietenul lui spre 
ieşire, unde-l aştepta o nouă încercare. «Studenţii» lui Caţă se 
îngrămădiseră în uşă şi, fără să se mişte, urlau la Arghir şi 
Gherlescu: 

— Oho, staţi, nu vă înghesuiți aşa...! Mai sunt alţii înaintea 
voastră! 

Gherlescu se răsti la unul care stătea mai aproape de el: 

— Cum îndrăzneşti, mă? Ştii tu cine sunt? 

— Ei, cine eşti? 

— Sunt Gherlescu, ministrul instrucției publice! 

— Să fii sănătos! Ei fi unde-i fi! Nu aici! 

Şi cine ştie ce s-ar mai fi întâmplat, dacă Dumnezeu nu i-ar fi 
trimis, din nou, în ultima clipă, acelaşi înger salvator de odinioară 
ca să-l icape din mâna ereticilor. 

— la daţi-vă la o parte! strigă domnişoara Necşescu. Nu vedeţi 
că dumnealui e ăl care a ţinut conferinţa? 

— Ahaaa! făcură lămuriţi indivizii, Păi de ce nu vorbeşte? 

Şi-l lăsară pe Arghir să treacă. In stradă, doctorul Gherlescu îi 
spuse, dezolat, lui Arghii: 
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— Ai văzut? Nici măcar de mine nu le e frică! O ruşine! Zic să i 
te plângi lui lonel!... Eu, din parte-mi, o să fac ce-oi putea! Dar tu 
trebuie să vorbeşti neapărat cu lonel!... 

lonel îl primi pe Arghir în prezenţa lui Trişcă şi Gherlescu. 
Primul-ministru era prevenit, aşa că Arghir fu dispensat de 
introducere. 

— Ai auzit? 

— Am auzit! 

Şi lonel trecu îndată la comentarii: 

— Ce vrei să-ţi fac, prietene Arghir? Este tineretul nostru! 
Floarea noastră! Bogăția noastră! Ca mâine vine să conducă el 
statul... Vrei să nu ţin seama de el? De la cine altul decât de la 
dumneata am învăţat noi cu toţii să preţuim tineretul din 
universităţi? Dumneata vrei să-l pedepsim pentru o mică 
ştrengărie oarecare? 

La vorbele lui Viziru, Arghir pricepu că singurul răspuns 
înţelept este să înghită în sec. Totuşi, ceva trebui să spună: 

— N-am cerut asta! Dar ce au cu mine? Tocmai cu mine? 

Trişcă şi Gherlescu se uitară la el cu multă compasiune, dar 
păstrară cea mai cuviincioasă discreţie. 

— Ce au cu dumneata? zise lonel. De unde să ştiu ce au cu 
dumneata! Poate personal n-au nimic cu dumneata. După câte 
mi se spune, pe ei îi supără atitudinea dumitale faţă de tratatul 
minorităţilor. Ei nu admit minoritarilor drepturi care nu li se 
cuvin... 

— Am impresia - se amestecă şi Gherlescu - că nu le place 
nicio expropriere exagerată... Ei zic că exproprierea ar răpi din 
vitalitatea şi din pitorescul care face farmecul ţăranului nostru de 
azi. E o părere!... Dar o părere asupra căreia face să ne oprim, 
dacă ţinem seama din partea cui vine... 

— Dar nici vot universal, prea universal nu vor studenţii noştri! 
zise şi Trişcă. Ei nu pot admite ca minoritarii să aibă aceleaşi 
drepturi de a face legi la fel cu noi, care am muncit şi ne-am 
vărsat sângele pentru ţara aceasta. 

lonel îşi desfăcu larg braţele: 

— E şi firesc să fie aşa! zise el. Că noi suntem legaţi de 
tratate, e altceva. Dar nimeni nu ne poate impune cum să 
simţim tratatele acestea... 

Cuvintele lui lonel îl jigniră pe Arghir până la sânge: 

— Dar pentru Dumnezeu, domnule Viziru, eu unde mă aflu 
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aici? Printre străini? Azi mă vezi pentru întâia oară? Singur 
spuneai că de la mine aţi învăţat cu toţii cum să preţuiţi 
tineretul. Dar vreau să vă reamintesc că de la mine aţi învăţat să 
vă iubiţi şi ţeara! 

— De acord! recunoscură tustrei, în cor. 

— Aşadar, de ce mă învăţaţi dumneavoastră cum să «simt» 
tratatele?... Le simt aici... ca un ghimpe. Puteţi să mă credeţi... 
Ca un ghimpe otrăvit... 

— Atunci? întrebă lonel, răutăcios. 

— Atunci ce? se înfurie Arghir. Atunci nimic!... Pe mine nu mă 
poate nimeni acuza că «simt» tratatul altfel decât oricare dintre 
tinerii care m-au insultat ieri... sau oricare dintre bunii, adevărații 
români. 

lonel se arătă încântat: 

— Imi pare bine că profesorul nostru Arghir rămâne acelaşi din 
totdeauna... Ar fi de dorit ca şi Jugănaru şi Dacu să ia de la 
dumneata exemplu de patriotism. Dar ei nu vor să înţeleagă. Ei 
se retrag din Parlament sub pretextul că am pregătit o 
constituţie insuficient de democratică. Lor nici măcar tratatele nu 
le ajung. Vor şi mai mult! 

— Cred că ei vor mai mult chiar decât cei care stau în spatele 
lor şi le suflă în ureche cum să dea ţara asta pe mâna 
bolşevicilor! zise Gherlescu. 

Ţrişcă avea o părere şi mai aspră despre opoziţie: 

— Ei vor să dea străinilor toate drepturile... şi nouă să nu ne 
rămână nimic! 

— Exact! zise lonel. Şi pentru că noi vrem să avem grijă şi de 
poporul român... ei se supără şi părăsesc Parlamentul. 

Arghir ştia că nu pentru asta au părăsit ţărăniştii şi ardelenii 
Parlamentul. Din conversațiile lui interminabile cu diversele 
grupuri politice cu care a fuzionat sau cu care a tratat fuziunea, 
sau cu care e pe cale să fuzioneze, a înţeles că nici ţărăniştii, nici 
ardelenii, nici neţiştii nu sunt mai răi patrioţi decât e familia 
Viziru sau Gherlescu sau orice alt bun liberal. Improprietărire, 
minorităţi, vot universal, sunt probleme care nici nu-i despart şi 
care nici nu i-ar putea despărţi vreodată. Deci, nu pentru asta au 
părăsit Parlamentul. Ci pentru cu totul altceva. 

Ca să-l convingă pe Arghir să meargă împotriva liberalilor, 
Bagradian, ideologul ţărăniştilor, i-a spus: 

— Ştii dumneata ce constituţie pregăteşte domnul Viziru? 
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— Constituţia regelui Ferdinand! i-a răspuns Arghir, candid. 

— Că e a regelui Ferdinand, nici nu se discută!... Dar ştii ce 
constituţie e? Constituţia petrolului! 

Şi profesorul de economie de la Academia de comerţ, i-a 
explicat: 

— Liberalii au alcătuit constituţia după interesele lor 
specifice... Liberalii se grăbesc să treacă noua lor constituţie, 
pentru că în constituţia aceasta este prevăzut un nou regim 
minier. Economia naţională, zic ei, nu mai poate merge înainte 
fără un regim minier stabil, care să permită capitalurilor - 
capitalurilor liberale - să se mişte în deplină siguranţă. Aşadar, 
domnule Arghir, dacă parlamentul liberal a fost declarat adunare 
constituantă, călcând prevederile legale care precizează normele 
revizuirii constituției, dacă parlamentul pentru revizuirea 
constituţiei este ieşit el însuşi din fraudă şi violenţă, asta se 
datoreşte numai faptului că liberalii vor să naţionalizeze, să 
naţional-liberalizeze subsolul... adică să ia subsolul din mâinile 
proprietarilor de astăzi şi să-l treacă în mâinile capitaliştilor 
liberali, care vor alcătui societăţile concesionare... 

Un inginer specialist, profesorul Vişan, care era de faţă, a 
intervenit: 

— Guvernul liberal urmăreşte alcătuirea unui trust etatizat, 
care să prefacă terenurile petrolifere ale statului în acţiuni în 
valoare de o sută de miliarde. Jumătate din acţiuni să rămână 
statului, iar cealaltă jumătate să se împartă la diverşi 
cointeresaţi, aleşi, fireşte, dintre membrii partidului liberal. 
Astfel, cincizeci de miliarde vor fi împărţite liberalilor - şi 
bineînţeles, vor fi împărţite celor care fac împărţeala - fie gratuit, 
aşa cum s-a făcut cu acţiunile «I.R.D.P.», sau «Creditul Minier», 
fie pe un preţ derizoriu, care să se ridice la cel mult o sută sau 
două sute de milioane. Asta, deoarece cointeresaţii sunt statul - 
şi statul cointeresaţii. Ce vor face cointeresaţii cu terenurile 
dăruite de stat? Le vor specula la bursă. Şi, ceea ce s-a întâmplat 
şi cu celelalte naţionalizări, se va întâmplă şi aici: fiind speculate 
la bursă, acţiunile vor putea fi cumpărate şi de străini, aşa că în 
scurt timp, străinii vor pune mâna pe aceste terenuri. Ori, s-ar 
putea întâmplă - ceea ce este foarte probabil și altceva: ca 
deţinătorii de acţiuni să se adreseze direct societăţilor miniere 
englezeşti sau olandeze, spre a se asocia cu ele la exploatarea 
terenurilor... 
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Chestiunea nu mai prezenta pentru Arghir niciun punct 
întunecos: liberalii vor totul pentru ei - fără să lase opoziţiei nici 
măcar o fărâmă. Şi opoziţia nu admite. Vorba aceea: gură de 
om... sunt şi ţărăniştii oameni, sunt şi naţionalii oameni... şi pe 
deasupra buni români şi unii şi ceilalţi... şi nu vor să fie jefuiţi de 
dreptul lor de a se înfrupta şi ei din terenurile acestea 
petrolifere. De aici supărarea. Au trântit uşa, ţipând că liberalii 
nu vor să acorde poporului drepturile ce i se cuvin - ca să creadă 
ţara că asta-i doare: drepturile poporului. Jugănaru şi Dacu îşi 
închipuie - şi asta au căutat să i-o bage şi lui în cap - că dacă o 
să se retragă din Parlament, lonel o să se sperie şi n-o să-şi mai 
poată trece constituţia. Dar lonel se poate lipsi foarte bine de ei. 

Arghir vru să deschidă gura să i-o spună lui lonel, dar acesta i- 
o luă înainte: 

— Naţionalii şi ţărăniştii dumitale, domnule Arghir, şi-mi pare 
rău că tocmai eu trebuie să ţi-o spun - naţionalii şi ţărăniştii 
dumitale vor să mă împiedice să dau ţării o constituţie după 
nevoile şi cerinţele ei... şi fac peste tot o deşănţată demagogie 
bolşevică. Şi dumneata... dumneata, marele nostru apostol... te 
laşi dus de nas de nişte oameni străini de neam cum sunt 
ţărăniştii şi naţionalii, care te împing să faci... Şi din nefericire 
faci unele lucruri, fără să vrei... 

Inchise ochii şi-şi şopti: 

— ... fără să vrei... 

Arghir protestă: 

— Domnule Viziru, dar cine te-a informat aşa? Eşti 
fundamental greşit. Nu mă iau după nimeni. Când se va pune la 
vot constituţia, o voi vota cu dragă inimă. O voi vota. Fără nicio 
obiecţie. Dacă ţara vrea aşa, n-o să-i stau tocmai eu împotrivă. 
Cât despre... 

Atât de aprig se dezlănţuise Arghir, încât lonel abia îl putu 
potoli: 

— Pardon, mai încet... nu aşa! Ce înseamnă: fără nicio 
obiecţie? îţi ai opiniile dumitale. Te cunoaşte lumea ca român 
patriot şi cinstit. Atunci cum aşa, fără nicio obiecţie?... Doar nu 
suntem nici noi, liberalii, infailibili... Putem şi noi greşi. Şi cine să 
ne atragă atenţia asupra greşelilor noastre, dacă nu învățătorul 
nostru, apostolul nostru, marele nostru Arghir?... Aşa că, te rog 
să vii cu obiecţii! Eşti opoziţie. N-avem nimic împotrivă. Dacă eşti 
opoziţie conştientă, obiecțiile dumitale nu vor putea porni decât 
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dintr-un cuget curat. O asemenea opoziţie ne trebuie. De pildă, 
nu văd ce ne-ar putea supăra, dacă dumneata ai veni în 
Parlament şi ai spune că Adunarea n-are dreptul să voteze 
constituţia... 

Arghir făcu un gest de protest, dar lonel nu-i dădu voie să 
scoată un cuvânt şi continuă: 

— ... Adunarea, zic, n-are dreptul să voteze constituţia, fiindcă 
nu ia parte opoziţia toată. Dar dacă regele va recunoaşte 
această constituţie şi o va întări prin sigiliul său, dumneata o vei 
recunoaşte, ca un omagiu adus lui Ferdinand | care a făurit 
România Mare şi ca un mijloc de a linişti ţara! îţi mărturisesc că 
nu văd ce ne-ar putea supăra dacă dumneata ai spune aceste 
cuvinte... Dumneata, Gherlescule, vezi?... 

— Nu! 

— Dar tu, Trişcă? 

— De loc! 

— Ai văzut, domnule profesor? se întoarse lonel, satisfăcut, 
către Arghir. Nimic din ceea ce ar veni de la dumneata n-ar 
putea să ne supere. Sau, dacă socoteşti că te îndeamnă 
conştiinţa, ai mai putea să adaugi ceva: că votezi constituţia 
pentru considerentele de mai sus, dar cu rezerva ca mai târziu 
să se schimbe prin legi speciale ceea ce este rău în ea. 

Şi foarte îndatoritor: 

— Parcă voiai să spui ceva? 

— Intocmai ceea ce ai spus dumneata! Aş mai adăuga ceva cu 
privire la minoritari. 

— Poftim! se arătă lonel foarte interesat. 

— Eu aş zice aşa minoritarilor: Constituţia nu vă va soluţiona 
problema, ci voi înşivă ar trebui s-o soluţionaţi, căutând calea 
spre sufletul românesc, care nu vă este închis, dar pe care să nu- 
| închideţi chiar voi. Merge? 

lonel îşi consultă sfetnicii: 

— Aveţi ceva împotrivă? 

— Nimic! zise Trişcă. Nu contrazice în niciun fel tratatele. 

— Exact! făcu Ionel. Spiritul tratatelor rămâne intact. Şi astea 
sunt numai câteva exemple. Poţi să vii cu oricâte obiecţii. Iți 
garantez că ne vom înţelege din două cuvinte. Şi-ţi vom mai fi şi 
recunoscători. Datorită dumitale, ţara va putea să vadă care este 
deosebirea între o opoziţie anarhică şi lacomă de putere cum 
este cea a lui Jugănaru şi o opoziţie izvorâtă dintr-un înalt 
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patriotism şi dintr-un sincer interes pentru binele neamului... Noi, 
liberalii, domnule profesor, cu o opoziţie conştientă ne înţelegem 
uşor. 

Arghir crezu că e momentul să se retragă, dar pe lonel parcă 
nu-l lăsa inima să se despartă atât de curând de ilustrul profesor. 

— După câte aud, domnule Arghir - îi zise el cu multă căldură 
- conferinţa dumitale despre «Primele semne de civilizaţie turcă 
în Pind» este foarte interesantă. Aş vrea s-o aud şi eu. Nu ai vrea 
s-o mai ţii o dată, să zicem... sâmbătă după-amiază? 

Tulburat, Arghir răspunse:, 

— Oricând, domnule lonel... Poate fi şi sâmbătă. 

— Bine!... Mă bucur de pe acum că voi avea câteva ceasuri de 
recreaţie spirituală... Va veni şi Vintilă... 

Şi către Gherlescu şi Trişcă: 

— Nu credeţi că ar trebui o sală mai mare?... Prea e 
neîncăpător Ateneul! 
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Conferinţa lui Arghir fu ascultată sâmbătă după masă cu atâta 
religiozitate şi răsplătită cu atâtea aclamații entuziaste, încât nici 
măcar coana Tinca nu se mai îndoia că soţul ei şi-a găsit iar 
drumul spre sufletul naţiei. Cu ochii scăldaţi în lacrimi de 
bucurie, coana Tinca se uita la Arghir, care primea strângeri de 
mână şi felicitări din partea întregului guvern, în frunte cu însuşi 
lon lon Viziru. 

— Suntem mândri de dumneata, domnule Arghir! îl asigura 
lonel. Fiecare cuvânt al dumitale adaugă o piatră prețioasă la 
tezaurul culturii noastre. 

Şi toți, roată în jurul lui Arghir, vorbiră despre cultură, dar mai 
mult decât toți vorbi domnul Gherlescu, ministrul instrucției 
publice. 

— Niciun sacrificiu nu poate fi prea mare - zicea el - pentru a 
se propovădui cât mai multă cultură. Sunt hotărât să tipăresc 
conferința dumitale în mai multe zeci de mii de exemplare şi s-o 
răspândesc la ţară. 

Tot timpul, însă, Arghir era cu gândul numai la tineret, care, 
de data aceasta, a fost extraordinar. In lunga lui carieră de 
profesor, Arghir n-a fost niciodată obiectul unei atât de 
călduroase demonstraţii de dragoste şi admiraţie din partea 
studenţilor săi, ca în seara aceasta. Dar ceea ce l-a mişcat mai 
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mult decât toate, a fost gestul studentei Margareta Necşescu, 
drăguţa Margareta Necşescu, care a sărit prima pe scenă şi i-a 
oferit un buchet de flori. A 

— Domnule profesor! i-a spus Margareta. In numele tuturor 
studenţilor cu dragoste de nație, vă ofer acest modest buchet de 
flori şi vă urez încă mulţi ani de sănătate, spre binele patriei şi 
fericirea neamului. 

In drum spre casă, Arghir îi zise coanei Tinca: 

— Ei, ce zici, coană Tinca? 

Coana Tinca, încă zdruncinată de emoţiile prin care trecuse în 
după-amiaza aceasta, îi răspunse: 

— Zic că eşti un prost! 

Şi-i strânse braţul, cu dragoste. 

Seara, pe la nouă, când îşi mai savura în gând succesul, primi 
vizita lui Mărunţelu, care venea la el să-i ceară un răspuns la 
ancheta întreprinsă de revista Hiena, al cărei director-proprietar 
era, în jurul lui numerus clausus. Arghir îl primi cu plăcere. 

— Trimite mâine după manuscris! îi spuse el lui Mărunţelu. Şi 
altceva? 

— N-aţi auzit? 

— Ce? 

— De întrunirea de azi după masă de la «Dacia»? 

— Nu! Care întrunire? 

— A ţărăniştilor şi a ardelenilor!... A fost ceva debandadă, 
domnule profesor! La început, cât au vorbit ţărăniştii, lumea s-a 
plictisit destul. Dar când a luat cuvântul Crai-Voievod, în numele 
partidului naţional... 

— A fost interesant Crai-Voievod? întrebă Arghir, fără 
curiozitate deosebită. 

— Foarte! Mai cu seamă când a început să dea în rege si-n 
constituţie... vărsa foc pe nări!... «Adică ce vrea regele? Să-i dea 
lui Viziru o constituţie cu care să mai poată guverna încă o mie 
de ani de azi înainte? Asta-i dreptate? Asta-i legalitate? Asta-i 
democraţie?»... Şi s-a apucat deodată unul din sală să strige: 
«Păi, dacă nu vă convine ce face regele, de ce aţi dezertat de la 
datorie şi l-aţi lăsat pe lonel singur în Parlament, să-şi facă de 
cap; cu constituţia lui?» Şi toată lumea, după el: «Dezertorilor! 
Aţi dezertat! De ce aţi dezertat? înapoi în Parlament, nu în 
stradă!» 

Arghir, care era bine dispus, râse cum n-a mai râs de mult. 
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— Îmi închipui - zise el - ce mutră o fi făcând Craiu! 

— Ba nu, domnule profesor! răspunse Mărunţelu. Nu s-ar 
putea spune!... Din contra... 

Arghir nu mai râdea. 

— Nu înţeleg! zise el. 

— Un moment, domnule profesor, un moment... şi o să 
înţelegeţi!... Crai-Voievod a lăsat lumea să urle şi când s-a făcut 
linişte, a răspuns: «Domnilor! Fraţilor! Daţi-mi voie!... Faceţi o 
confuzie. Noi nu suntem liberali. Noi nu ne-am împotrivit 
niciodată voinţei poporului. Poporul ne-a dat mandatul să-i 
apărăm interesele, poporul trebuie să ne arate calea pe care 
suntem datori s-o urmăm. Noi suntem soldaţi disciplinaţi şi ştim 
să dăm ascultare. Deci, dacă poporul crede că noi şi ţărăniştii 
trebuie să ne întoarcem în Parlament, ne întoarcem!>... Şi sala: 
«Ura! Trăiască Dacu!... Trăiască Jugănaru!...» 

Intr-o singură clipă, toată fericirea îngrămădită în ziua aceea 
în sufletul ilustrului Arghir se risipi în vânt. Numai sentimente 
negre îl stăpâneau pe Arghir: mânie, ură, dorinţă de răzbunare şi 
conştiinţa unei fatalităţi care-l urmăreşte peste tot şi împotriva 
căreia nu poate face nimic. 

— Aproape că nu-mi vine să cred, domnule Mărunţelu! zise el 
lui Mărunţelu. Cum asta? A fost destul să se ridice unul din sală, 
ca ei să-şi schimbe hotărârea? 

— Domnule profesor, mă mir că mai puneţi o asemenea 
întrebare. Era o chestie aranjată, domnule profesor! Toată sala 
era plină de agenţi electorali ţărănişti şi naţional-ardeleni! 

— Ticăloşii! făcu Arghir, scrâşnind din dinţi. Ca să salveze ceva 
din subsol pentru ei, nu li-e ruşine să-şi calce în picioare 
principiile! 


xxx 


Câtă vreme opoziţia a lipsit de la discuţiile din care trebuia să 
iasă noua constituţie, Parlamentul, compus numai din național- 
liberali, aducea a clasă de liceu, plină de elevi cu ochii mai mult 
pe fereastră, teribil de plictisiţi că trebuie să stea aici inchişi şi să 
audă tot felul de poveşti nesărate despre logaritmi sau despre 
configuraţia solului peruvian, când colo, după colţ, ori la 
cofetărie, îi aşteaptă Lenuţa. 

Dar din primul ceas în care ţărăniştii, naţionalii şi neţiştii îşi 
făcură reintrarea - fabrica de legi se învioră subit. Opoziția 
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înţelegea să fie opoziţie. Amendamente cu nemiluita, întreruperi, 
proteste, glume, chemări la ordine, interjecţii - toate astea 
făceau parte din arsenalul urban, civilizat, de salon, aşa-numit 
parlamentar, al dezbaterilor. Dar peste ele, domina accentul de 
alarmă, de panică şi de măcel. Urnele zburau de pe tribune în 
capul deputaţilor, trosnetul palmelor spinteca aerul ca nişte 
plesnituri de bici, şi perechile încăierate ţopăiau ca într-o sală de 
dans, într-un tango parlamentar din care chestorii ieşeau cu 
capetele sparte şi parlamentarii doar cu nişte zdrenţe care nu 
mai aminteau nici pe departe de haina ori cămaşa cu care 
veniseră atât de cuviincios îmbrăcaţi la şedinţă. Fluierăturile, 
scuipăturile, huiduielile şi sudălmile curgeau gârlă, mai des decât 
punctuaţia în frazele oratorilor. Nu se dormea în Parlament! Se 
muncea! Reprezentanţii naţional-liberali, ţărănişti, naţionali, 
neţişti plămădeau noua constituţie democratică dintr-un material 
ideologic sprijinit aproape exclusiv pe evocarea anatomiei 
materne, pe starea civilă totdeauna echivocă a adversarului, pe 
cazierele de la poliţie, pe dosarele oficiului de portărei, pe 
facsimilele cecurilor false, pe lista poliţelor protestate, pe 
contracte de cumpărare-vânzare de cai verzi pe pereţi, pe 
relatări senzaţionale de violuri încă pendinte de cutare tribunal 
penal din cutare sau cutare oraş, pe povestiri de incesturi 
consemnate în procese-verbale autentificate, pe instantanee 
porcoase, luate - nimeni nu ştia cum - prin gaura cheii, pe 
certificate obţinute la ospiciile de nebuni, pe dovezi de sifilisuri 
nevindecate, pe trădări, pe dezertări, pe furturi prin efracţie, pe 
crime încercate ori pe crime izbutite şi aşa mai departe. Nimic, 
dar absolut nimic nu precupeţeau aleşii neamului, ca să asigure 
țării acea constituţie nouă şi democratică a lui Ferdinand şi a 
Mariei. 

— Ne înşală, fraţilor, ne înşală urât! strigau conducătorii 
muncitorimii, acolo unde puteau să-şi facă auzit glasul. Boierii îşi 
fabrică o constituţie nouă, ca să-şi acopere obrazul lor vechi. 
Constituţia lor nouă tot jandarmii or s-o aplice. Se bat dumnealor 
între ei pentru ciolan, dar pentru viaţa şi liniştea noastră, a 
muncitorilor, încă nu s-a pomenit să-şi spună un cuvânt urât 
între ei. 

Şi puneau sub ochii muncitorilor lungul şir de nenorociri care 
s-au petrecut numai în ultimele şase luni: în mina Aranca de la 
Lupeni, o sută de muncitori ucişi... în mina Cavina - 
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doisprezece... în mina llona - cincisprezece... la arsenalul 
marinei de la Galaţi explozie... la fortul Căţelu explozie... la 
depozitul de muniții Crasna explozie... şi deraieri şi ciocniri de 
trenuri la Braşov, la Vintileanca, la Valea Largă, la Ploieşti, la 
Tăbăreşti... şi fiecare cu zeci şi sute de morţi şi răniţi. 

— Şi cine a fost pedepsit pentru crimele astea? Acarul Păun. 

Vocabularul politic şi social se îmbogăţise în acel an cu un nou 
termen: acarul Păun. Acarul Păun era un personaj viu care-şi 
asigurase o tristă celebritate de simbol. Acarul Păun era omul din 
masă, care plătea gloaba pentru boier. Acarul Păun trebuia să 
facă puşcărie pentru toate incendide, pentru toate exploziile, 
pentru toate deraierile, pentru toate fraudele făptuite, puse la 
cale ori făcute cu putinţă din disprețul boierilor pentru viaţa şi 
avutul celor de rând. Acarul Păun era muncitorul ori slujbaşul 
mic, anonim, fără răspundere, fără putere, fără vreun drept de 
iniţiativă, pe spatele căruia se poate arunca orice crimă, pentru 
că nu se va găsi nimeni să-i ia apărarea şi să scoată la iveală 
adevărul. La toate întrebările, răspunsul venea de aci înainte 
spontan pe buzele milioanelor de oameni simpli - simpli, dar 
oropsiţi şi obidiţi! Acarul Păun! Glumele curgeau sumbre, 
sinistre, prevestitoare de rele, ca un schimb de glasuri de dincolo 
de mormânt: 

— De legea chiriilor şi a filodormelor cine e de vină? 

— Acarul Păun! 

— Dar de scumpete cine e de vină? 

— Acarul Păun! 

— Dar de holeră cine-i de vină? 

— Acarul Păun! 

Pentru că nu era destul că pădurile ardeau, că uzinele săreau 
în aer, că materialul rulant se pulveriza, că minele se prăbuşeau, 
că depozitele de muniții explodau, de curând se mai ivise şi o 
epidemie de holeră, spre a desăvârşi tabloul. 

— Atunci ce-i mai lipseşte chelului? se întrebau muncitorii. 

— Constituţia lui lon lon! îşi răspundeau tot ei. 

Dar guvernul lui lon lon stătea de veghe ca lucrurile să nu 
meargă mai departe de gluma aceasta. De doi ani, muncitorii nu 
mai aveau voie să ţină întruniri de breaslă - iar Partidul Comunist 
era împiedicat să convoace întruniri, să ţină adunări generale, să 
organizeze congrese. 

Totuşi, prin martie, când aleşii naţiunii se băteau pe 
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constituţie, cuvântul partidului se făcu auzit în lumea celor care 
munceau în fabrici, ateliere, întreprinderi şi fu răspândit dincolo 
de capitală, prin târguri şi sate. 

In zilele acelea a avut mult de lucru tânărul Hrişcă, fost închis 
la Jilava cu prilejul atentatului de la Senat şi eliberat o dată cu 
ceilalţi două sute, după amnistie. La Jilava, Hrişcă îşi stabilise, 
din primele zile, reputaţia de «băiat bun». Se ştia că e student la 
Facultatea de drept şi că a fost implicat în proces pentru vederile 
lui «de stânga». Blond, frumos, cu părul mare, când a fost adus 
aici a protestat cu vehemenţă când maiorul a dat dispoziţia să 
fie tuns până la piele. 

— Protestez! ţipă el, cu glasul lui tineresc şi limpede. Asta-i 
samavolnicie... Barbarie! Parcă am trăi în evul mediu. 

Cei mai în vârstă au râs cu simpatie de zbuciumul acestui 
tânăr neexperimentat şi au căutat să-l consoleze: 

— Lasă, Hrişcă! Până la nuntă, să-ţi tot crească părul! 

Dar Hrişcă nu admitea glume. 

— Eu nu dau voie ca demnitatea mea de om să fie călcată în 
picioare. Şi dacă voi îngăduiţi o asemenea ticăloşie, sunteţi nişte 
laşi! 

Binenţeles că direcţia s-a supărat şi a dat ordin ca Hrişcă să 
fie bătut. Doi soldaţi şi un gardian cu greu l-au putut ţine, atât de 
aprig se zbătea Hrişcă în mâinile lor, când l-au cărat în camera 
de tortură. Peste o oră, a fost adus înapoi şi tuns şi bătut. Câteva 
zile a gemut, dar n-a scos o vorbă. Sta supărat nu numai pe cei 
care l-au adus în balul ăsta, dar şi pe tovarăşii de închisoare. 
Abia mânca şi refuza net ţigările care i se întindeau din toate 
părţile. In cele din urmă, Crişan izbuti să schimbe cu el câteva 
cuvinte: 

— Hrişcă, fii cuminte, băiete! îi zise el prieteneşte. De abia eşti 
la începutul drumului. Trebuie să te obişnuieşti cu de toate. Prea 
eşti alintat de acasă. 

— Nu-i adevărat! ripostă Hrişcă. Dar e chestie de principiu. 

Crişan îl lăsă în pace. 

— Ce-i cu el? îl întrebă Trifănescu pe Crişan. E bolnav? 

Crişan dădu din cap, plictisit: 

— II vezi pe Hrişcă ăsta? E unul din campionii ăia de categoria 
«singur la părinţi». 

— Cam asta i-am spus şi eu! Dar trebuie lăsat. Se 
emancipează el în curând. 
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Peste câteva zile, Hrişcă se reînsufleţi şi, puţin câte puţin, 
deveni unul dintre tovarăşii care participau în chipul cel mai activ 
la discuţii în orele când viaţa lor de puşcărie le-o îngăduia. Deşi 
nu prea robust, Hrişcă era uimitor de rezistent. 

— Bravo, băiete! îi spuneau toţi. Ştii să tragi la jug. Aşa da! 
Parcă-ţi şade mai bine, decât să miorlăi, cum ai făcut când te-au 
tuns... 

— Lasă tunsoarea! zicea el cu un gest prin care dădea a 
înţelege că-i este penibil să-şi aducă aminte de o durere veche şi 
încă nevindecată. 

Dar Pavliceanu nu vru să-l lase. 

— Acu poţi să spui drept, Hrişcă! îl tachină el. Ţi-a fost ţie atât 
de demnitate... ori ţi-era necaz că n-or să te mai placă fetele? 

Hrişcă dădea din mâini sâcâit: 

— Ce să fac, dacă voi nu ştiţi ce-i aia principiu. 

Şi pe chestia asta de «principiu» se aprindea subit, ca o iască, 
şi putea să le vorbească celorlalţi ceasuri întregi. Contrastul 
dintre chipul lui fraged, aproape feminin, şi rigiditatea lui 
principială, era izbitor. 

— Uită-te la el, Crişane! zicea Pavliceanu. Are ochi blânzi, de 
copil... şi vrea să fie fioros... Ţi se rupe inima de milă. 

— Da! răspundea Crişan. Natura nu ştiu la ce s-a gândit când 
a pus atâta principialitate într-un cap de fetiţă. 

Lui Hrişcă, însă încăpăţânarea nu i-a putut atinge reputaţia de 
«băiat bun», pe care nu şi-a dezminţit-o un singur moment. Prin 
purtarea lui de om săritor, grijuliu cu cei slabi ori bolnavi, atent şi 
dornic să înveţe de la cei care ştiau mai multe decât el, Hrişcă îşi 
câştigă din partea tuturor o sinceră încredere, pe care şi-o 
putuse păstra şi după eliberare. 

In ziua în care i s-a dat drumul, Hrişcă s-a dus acasă, şi-a 
îmbrăţişat mama, s-a spălat, s-a schimbat, s-a pieptănat, a ieşit 
în stradă, a luat tramvaiul 14 - şi a coborât pe bulevardul Pake, 
colţ cu Calea Moşdor. 

Remus Vâlceanu se afla în conferinţă cu Belciug şi 
Papaianopol, când uşierul veni să anunţe: 

— Domnul Didi Prapală! 

— Să intre! 

Şi directorul general al Siguranţei se ridică să-l primească pe 
domnul Prapală cu toată cinstea cuvenită unuia din cei mai buni 
agenţi ai săi printre muncitori. 
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— Ce faci, Didi? Sănătos... voinic? 

Belciug şi Papaianopol îi scuturară şi ei mâna lui Didi: 

— Bravo Didi! Te-ai ţinut bine! 

— Pardon! făcu Didi, care se instală confortabd în fotoliu şi îşi 
aprinse o ţigară. Vreau să ştiu cum mă cheamă: Prapală sau 
Hrişcă? 

Şi rupse chibritul în scrumieră. Remus se uită lung, cu 
mândrie, la Didi. Fiul văduvei Prapală devenise un om în toată 
puterea cuvântului în aceşti trei ani de când, împreună cu băiatul 
colonelului Mătase, cu băiatul lui Cantemireanu, fostul secretar 
general de la Domenii şi cu băiatul generalului Malacu, făptuise 
crima din bulevardul Dacia. Siguranţa avea în Didi un element 
preţios pe care trebuia să-l utibzeze cât mai mult cu putinţă. 

— Băieți, zise Remus lui Belciug şi Papaianopol, lăsaţi-mă 
singur cu... cu Hrişcă. 

Hrişcă rămase deci «Hrişcă»; şi din acea zi începu să aducă 
rapoarte foarte conştiincioase asupra celor ce spuneau pe la 
diferite adunări muncitoreşti cei cu care fusese închis la Jilava 
timp de aproape doi ani, despre constituţie. Crişan, Pavliceanu, 
Korner, Trifănescu, bineînţeles nu lipseau şi erau mereu prezenţi 
şi vii sub ochii lui Remus Vâlceanu, care-i putea auzi numai cât 
deschidea dosarul respectiv: 

Pavliceanu: Ce se face cu votul universal? Au înlocuit sistemul 
cenzitar al celor trei colegii cu votul universal care trebuie să fie 
unul pentru toţi. Este el unul pentru toţi? Nu! Jumătate din 
populaţia ţării nu are dreptul să voteze. S-a crezut că decretele- 
legi care au mărginit dreptul de vot până acum vor fi înlăturate. 
Dar în loc să fie înlăturate au fost trecute în constituţie. Măsura 
prin care câteva milioane de oameni nu au drept să voteze 
devine în felul acesta o lege democratică a boierilor. Dar mai e 
ceva: constituţia asta e atât de democratică, încât menţine 
Senatul... Ştiţi ce este Senatul? Cea mai straşnică şi mai 
racţionară dintre cenzuri. Senatul e o instituţie de familie a 
boierilor, mai rea şi mai duşmănoasă chiar decât sub regimul 
cenzitar. Sub vechiul regim, Senatul respecta măcar o formă 
electorală. Că senatorii erau aleşi cu câte zece-cincisprezece 
voturi, nu-i nimic. Dar se chema că erau aleşi. Pe când noua lege 
democratică a Vizirilor din Brătieni prevede că o treime din Senat 
nici nu trebuie să fie aleasă, pentru că e alcătuită din senatori de 
drept. Şi cine sunt senatorii aceştia de drept? Ascultaţi! 
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Moştenitorul tronului, patriarhul, cei cinci mitropoliți, cei 
şaptesprezece episcopi, capii confesiunilor recunoscute care au 
două sute de mii de credincioşi, preşedintele Academiei române, 
toţi cei care au exercitat timp de patru ani în total funcţia de 
prim-ministru, sau şase ani funcţia de ministru, toţi cei care au 
prezidat corpurile legiuitoare în curs de opt sesiuni ordinare, 
foştii deputaţi şi senatori aleşi în zece legislaturi, foştii prim- 
preşedinţi ai înaltei curţi de casaţie cu cinci ani vechime, 
generalii de rezervă şi în retragere care au comandat o armată 
în faţa inamicului timp de trei luni, foştii şefi ai marelui stat 
major sau inspectori generali de armată în timp de pace pe o 
perioadă de patru ani, şi aşa mai departe... lată, aşadar, cine 
sunt accşti senatori. Toţi cei strâns legaţi prin interese politice şi 
de afaceri cu oligarhia, toţi cei care au prezidat, au elaborat, au 
conlucrat sau au executat toate măsurile de represiune 
împotriva muncitorilor şi ţăranilor... Aţi înţeles ce este Senatul? 
Senatul este zidul pe care şi-l construiesc boierii, ca să se apere 
până şi de o Cameră atât de reacționară cum este ea astăzi, dar 
care lor li se pare şi aşa prea democratică. Aşa că, oameni buni, 
nu vă lăsaţi păcăliţi. Constituţia asta nouă este şi mai soioasă 
decât constituţia veche, pentru că e alcătuită de la început până 
la sfârşit numai din şiretlicuri... 

Trifănescu: Domnul lon lon Viziru refuză să trimită un delegat 
la conferinţa de dezarmare de la Moscova, în timp ce aderă la 
hotărârea guvernului reacţionar al Poloniei de sub conducerea 
social-democratului Pilsudski de a respinge propunerile de 
dezarmare ale Rusiei. Pe de altă parte, domnul Viziru se oferă să 
vină în ajutor Angliei cu soldaţi, în cazul când guvernul englez 
declară război Turciei, ca să-l pună la loc pe sultan. Domnul 
Viziriu nu se satură de aventuri... Pilda Rusiei Sovietice a trezit în 
sufletul naţiundor mici, oprimate, dorinţa de libertate. Aşa că, 
deşi războiul cel mare a încetat în 1918, războaiele mici, locale, 
continuă peste tot. În Irlanda a izbucnit războiul pentru libertate. 
În Egipt, poporul se ridică şi se declară independent. În China se 
accentuează lupta pentru independenţă. Şi domnul lon lon, 
conducătorul unei ţări care abia a scăpat ca prin urechile acului 
de robia germană, e gata să verse sângele soldatului român ca 
să ajute pe imperialiştii englezi să pună sub jug poporul turcesc 
şi să restaureze sultanatul care a înscris pagini atât de 
întunecate în istoria poporului român. |n acelaşi timp, domnul 
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Viziru îşi pregăteşte o constituţie, în care proprietatea e 
garantată, iar muncitorii rămân mai departe proprietatea 
proprietarilor. Libertatea în această nouă constituţie este aşa 
cum n-a fost nici în constituţia veche. Braţele de muncă rămân o 
marfă lipsită de orice valoare. Asta e constituţia lor nouă. Şi dacă 
o să vadă că muncitorimea nu ascultă de această nouă 
constituţie, o să-i aplice constituţia veche. De altfel, a şi început 
s-o facă de pe acum. Partidul nostru n-are dreptul să convoace 
întruniri, să ţină adunări generale, să organizeze congrese. 
Drepturile astea sunt rezervate social-democraţilor. Social- 
democraţii sunt copiii alintaţi ai reacţiunii, în timp ce partidul 
nostru este fugărit şi atacat peste tot. Comisiile muncitoreşti 
sunt desfiinţate. Deţinuţii de la Jilava şi Doftana sunt torturati, 
libertatea de organizare e suprimată - şi acuma, în toiul 
preparativelor domnului Viziru pentru votarea constituţiei noi, 
poliţia interzice conferinţa cercurilor «Tineretului socialist», 
sparge uşile şi mesele ziarului Socialistul, pentru a confisca 
hârtiile şi face descinderi la sute şi sute de tovarăşi. Să nu ne 
mire, prin urmare, dacă a doua zi după votarea noii constituţii, 
domnul Viziru va pune din nou armata să tragă în muncitori. 
Crişan: Ţărăniştii fac opoziţie domnului Viziru. Opoziţie, pentru 
ce? Să luăm cazul cu noi, muncitorii care am fost închişi şi 
torturați în puşcăriile lui Neaţă şi Viziru. Ce au făcut ţărăniştii să 
ne ajute? Nimic. Dacă chinurile noastre le-ar fi putut aduce 
foloase, lor şi numai lor, le-ar fi folosit. Dar nu pentru că îi doare 
durerea noastră. Ţărăniştii n-au şi nici nu pot avea cu noi 
muncitorii, nici în clin, nici în mânecă. Domnul Jugănaru nu 
slujeşte poporul, ci e sluga boierilor şi a palatului. Toată ziua 
bună-ziua, domnul Jugănaru bate la uşa regelui, face temenele în 
faţa regelui, pupă mâna regelui, pentru că puterea este în mâna 
regelui. Uitaţi-vă numai cu cine s-a înconjurat domnul Jugănaru şi 
pe cine are în conducere: pe un general Malacu, pe un general 
Bălţatu, pe un Fiflide, pe un Bagradian, pe un Cristofor Kerbala, 
pe un [eposu... adică numai boieri, bancheri, negustori, 
fabricanți. Unde sunt ţăranii de la conducerea ţărăniştilor? Care 
sunt? Nu se văd! Toţi sunt boieri sau vechili de-ai boierilor. De 
asta, când vor să facă opoziţie lui Viziru, îşi caută aliaţi nu printre 
cei care muncesc, ci la domnul Dacu, şeful reacţiunii ardeleneşti 
grupate în jurul marilor bănci şi industrii în Ardeal. Braţ la braţ, 
domnii Jugănaru şi Dacu luptă pentru aceleaşi idealuri: să nu-l 
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lase pe Viziru să-şi facă o constituţie care să îmbogăţească 
numai pe liberali, ci vor să-şi asigure şi partea lor din afacere. Aţi 
văzut doar pentru ce s-au certat: nici pentru votul universal, nici 
pentru împroprietărire, nici pentru drepturile muncitorimii, ci 
numai pentru subsol! Noi murim de foame, viaţa se scumpeştc, 
şomajul e în creştere.. Şi ei se bat pe împărţeală. Aştia sunt 
ţărăniştii! 

Intrebare: Dar de ce-şi zic ţărănişti? 

— Şi cine-i împiedică? Şi dacă Take şi-a zis conservator- 
democrat? Şi dacă Ghiolman îşi zice conservator-progresist? Şi 
dacă Neaţă îşi zice partidul poporului? Şi dacă Vizirii îşi zic 
liberali? De ce dar să nu-şi zică şi Jugănarii - ţărănişti? Sunt 
ţărănişti Jugănarii, cum sunt democrați takiştii, cum sunt 
progresişti ghiolmaniştii, cum sunt ai poporului neţiştii, cum sunt 
liberali vizirii, cum sunt social-democraţii socialişti ori democrați. 
O firmă trebuie să aibă! De înşelat poporul trebuie să înşele! De 
ce dar să nu-şi zică ţărănişti?! Şi dacă-şi zic ţărănişti, ce? Se face 
gaură în cer? Boierul, pe moşia lui, poate să-şi zică oricum, dacă 
asta-l ajută să înşele poporul. Multă vreme s-au mulţumit să ne 
înveţe să credem numai în vrăjitoare, în iele, în vântoase, în 
joimăriţe, în muma pădurii, în vârcolaci. Dar când şi-au dat 
seama că asta n-ajunge, au început să adauge la listă alte 
arătări, cărora li se zice progresişti, democrați, ţărănişti, social- 
democrați, în care au aceleaşi pretenţii să credem. Să credem şi 
să nu cercetăm de ce ei stau în palate şi noi putrezim în coteţe 
făcute din bălegar şi din lut, de ce ei respiră aer şi noi respirăm 
oftică, de ce copiii lor cresc şi se îngraşă şi ai noştri sunt seceraţi 
de foame, de frig şi de boli! Asta ne cer ei: să credem, pentru ca 
dumnealor să-şi poată bate joc de noi oricât şi oricând. 

Intrebare: Şi nu se poate să-i îmbunăm? 

— Să îmbunăm tuşea să fie de treabă cu junghiul! Ce să 
îmbuni - şi pe cine? Pe boier nu-l poţi îmbuna. Pe lup nu-l poţi 
îndupleca să fie milos cu mielul, pentru că dacă s-ar lăsa 
îmbunat, n-ar mai fi lup. Boierul, aşa cum a fost, aşa o să 
rămână, până n-o să mai fie!... Cine au fost toţi domnitorii care 
ne cumpărau la mezat de la turci? Boierii! Cine l-au lăsat fără 
pământ pe ţăran şi l-au făcut din răzăş iobag? Boierii. Cine au 
născocit toate birurile şi corvezile? Boierii... Boierii au pus biciul 
în mâna perceptorilor de răul cărora îţi vine să-ţi iei lumea-n cap. 
Boierii sunt stăpânii armatei, poliţiei şi magistraturii. Boierii 
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dispun de viaţa şi libertatea ta... Şi pe ăştia să-i îmbunăm? 
Pentru ce? Să ne jupoaie mai cu milă şi să ne bată mai cu milă? 
Nu, fraţilor, noi luptăm să nu ne mai poată jupui de loc şi să nu 
ne mai poată bate de loc. Imbunare nu există, cum nu există 
împăcare. Între noi şi un Viziru, ori un Dacu, ori un Jugănaru, nu 
poate fi împăcare. Impăcarea e tot un fel de strigoi boieresc. 
Boierii îi zic armonie socială. Mereu ne vorbesc de armonia 
socială, ca să ne bage în cap că hoţul şi păgubaşul ar putea duce 
casă bună. Asta, nul!... Intre hoţ şi păgubaş nu poate fi casă 
bună. Ci luptă. Unul trebuie să-l răpună pe celălalt. Şi de răpus îi 
vom răpune noi, păgubaşii, pe hoţi, pentru că noi suntem mai 
mulţi şi mai tari decât ei! 


xxx 


Tulburările antisemite din ţară îl convinseră pe doctorul Willy 
că trebuie să convoace neapărat un congres al Ligii evreilor 
israeliți. Adunarea fu deschisă de către doctorul Kern, care îşi 
cheltui tot patosul său retoric spre a fi la înălţimea momentului. 

— Domnilor, zise el, am lucrat fără şovăire şi fără frică şi 
astăzi vedem opera noastră încununată de izbândă. A trecut 
iarna pătimirii noastre şi a venit o vară glorioasă, luminată de 
soarele libertăţii. Avem drepturi, suntem cetăţeni, suntem 
români, suntem liberi. Nu voi intra în detalii. Destul să vă arăt că 
drepturile noastre vor fi incluse în constituţie. Dar dacă 
drepturile noastre sunt o realitate pe care n-o mai poate 
zdruncina nimeni, din nefericire în jurul acestor drepturi se duce 
o campanie dureroasă şi ruşinoasă. Copiii noştri sunt alungaţi din 
şcoli şi bătuţi... Unii grav, grav de tot... Câţiva au şi murit. 
Suntem atacați pe stradă, în localuri şi chiar în casele noastre. E 
ruşinos!... 

— Dar guvernul ce face? strigă un glas din sală. 

Doctorul Kern se învioră: 

— Domnilor, trebuie să vă arăt că atitudinea guvernului faţă 
de această campanie e categorică... La interpelarea mea, însuşi 
domnul prim-ministru mi-a făcut cinstea să-mi răspundă că 
guvernul a botărât să menţină ordinea şi să caute ca acei care se 
fac culpabili de dezordine să-şi primească pedeapsa. 

— Trăiască domnul Viziru! 

Era librarul Şaia Blum, care manifesta. 

Un tânăr, negricios şi voinic, se ridică şi strigă: 


213 


— S-a văzut ce măsuri a luat guvernul: i-a dat lui Caţă 
Coroiatu autorizaţia să ţină o întrunire, la care să ceară 
guvernului să introducă în constituţie nu drepturile noastre, ci 
articolul 7. 

— Adevărat! replică doctorul Kern. Dar întrunirea aceasta a 
dovedit că nu-i vorba decât de un fenomen patologic care 
trebuie să stârnească mai mult mila noastră... 

— Prin urmare, strigă cineva din fundul sălii, trebuie să-i mai şi 
plângem de milă lui Caţă. 

— Da! interveni Willy. Fiindcă e un caraghios... 

—  Caraghios, caraghios, dar ne omoară copiii! strigă 
negriciosul. 

— Evident că e un caraghios! zise doctorul Kern. Cum şi-a 
închipuit el că va câştiga bunăvoința şi complicitatea domnului 
Viziru pentru introducerea articolului 7 în constituţie, când 
domnul Viziru este autorul decretelor prin care se acordă evreilor 
drepturile politice şi care fac cea dintâi gaură în articolul 7!... Nu 
uitaţi, domnilor, că săptămâna trecută, la conferinţa sa de la 
Fundaţia Carol despre «Naționalismul în concepţia liberală», 
domnul ministru de externe Muică a spus că «recunoaşterea 
drepturilor tuturor naţionalităţdor nu poate fi discutată!» 

— Trăiască domnul ministru Muică! 

Era tot librarul Şaia Blum. 

— La fel şi domnul Vintilă Viziru, continuă doctorul Kern, a 
declarat că trebuie să li se vorbească sincer minorităţilor, să li se 
arate care sunt drepturile şi îndatorirde lor în acest stat... 

— Trăiască domnul Vintilă Viziru!» 

larăşi Şaia Blum. 

Negriciosul se ridică: 

— Domnilor, mi se pare că am nimerit aici la o întrunire a 
partidului naţional-liberal. Dar dacă nu mă înşel, domnul doctor 
Kern este deputat țărănist... 

— Da! râse cineva din sală. Liberalii organizează pogromuri şi 
noi îi aclamăm ca ţărănişti! 

— Noi n-am venit aici tocmai din fundul Moldovei ca să auzim 
cum sunt lăudaţi membrii guvernului domnului Viziru! continuă 
negriciosul... Nouă să ne explice domnul doctor Kern de ce 
domnul Viziru organizează pogromuri antisemite, când poporul 
român cere votul universal şi exproprierea! 

— Da, da! se auziră mai multe glasuri deodată. Despre asta să 


214 


ne vorbească domnul doctor Kern. 

Pe neaşteptate, doctorul Kern îşi redresă bustul, îşi ridică ochii 
deasupra capetelor mulţimii, făcu un gest măreț să se facă 
linişte şi zise solemn: 

— Domnilor, vă anunţ că am obţinut să fiu primit de 
maiestatea sa regele în audienţă chiar azi după masă, la ora 
patru, pentru ca, în calitate de deputat al dumneavoastră, să 
discut toate problemele pe care mi le puneţi aici. 

— Trăiască regele! răcni librarul Şaia Blum, întovărăşit de 
aclamaţiile tuturor membrilor din reprezentanţă, aşa că 
interpelatorii din sală fură siliţi să tacă din gură. 

Şedinţa următoare se deschise după masă la cinci, cu un mare 
expozeu politic al doctorului Willy. 

— Domnilor delegaţi, zise el, dacă până la război am dus lupta 
pentru dobândirea drepturilor politice, acuma, prin inserarea în 
constituţie a drepturilor noastre, va începe pentru noi o nouă 
luptă: lupta pentru conservarea drepturilor noastre. Inaintea 
noastră se deschide, aşadar, un orizont de lupte grele şi, sper, 
glorioase... Domnilor delegaţi... g 

In clipa aceasta fu întrerupt de apariţia doctorului Kern. Incet, 
grav, în haine negre, cu decoraţii pe piept, doctorul Kern intră, 
cu paşi rari, şi se opri la tribună într-o atitudine, într-adevăr, 
maiestuoasă: 

— Domnilor, vin acuma de la palat! 

— Trăiască maiestatea sa regele Ferdinand | al României! 
strigă librarul Şaia Blum. 

Când delirul lui Şaia şi al reprezentanţei se potoli, doctorul 
Kern luă iar cuvântul: 

— Domnilor, maiestatea sa regele mi-a declarat că doreşte ca 
chestiunea evreiască să fie definitiv închisă! 

— Trăiască regele! 

— Din toată discuţiunea ce a urmat, s-a văzut că maiestatea 
sa e bine informat în chestia evreiască... 

— Trăiască regele! 

— ... Maiestatea sa regele m-a autorizat să vă comunic 
aceasta! 

— Trăiască regele! 

— Trăiască doctorul Kern! 

— Trăiască domnul lon Viziru! 

Apoi, cu acelaşi aer grav, doctorul Kern se aşeză. Negriciosul 
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de dimineaţă se ridică şi strigă: 

— Văd că unii domni de aici sunt fericiţi că maiestatea sa 
regele e bine informat în chestia evreiască! Dar să ne spună 
domnul doctor Kern: oare domnul Viziru e mai puţin bine 
informat? Dar Caţă e mai puţin bine informat? Dar generalul 
Mărguleanu e mai puţin bine informat? Atunci de ce sunt 
pogromuri? 

Şaia Blum, sufocat de indignare, urlă către negricios: 

— Asta e... Asta e... Asta e... 

Doctorul Willy, care era fericit de diversiune pentru ca 
succesul lui Kern să fie mototolit, sări, totuşi, în ajutorul lui Blum: 

— Domnilor, nu admit asemenea impietăţi. Persoana 
maiestăţii sale e sfântă! Noi n-avem dreptul să punem la îndoială 
nici cuvintele, nici sentimentele maiestăţii sale... 

— Dar cine le pune la îndoială? îi răspunse negriciosul. 
Maiestatea sa a declarat că e bine informat în chestia evreiască 
şi noi îl credem! 

— Destul! strigă doctorul Willy. Să renunţăm la chestiuni 
personale. 

Şi, grăbit, se întoarse către prezidiu: 

— Propun să trecem la ordinea de zi! 

A trece la ordinea de zi însemna a nu mai stărui asupra 
audienței lui Kern la palat. Reprezentanţa fu de acord. Doctorul 
Willy se ridică spre a-şi face mai departe expozeul politic: 

— Domnilor, după cum v-am arătat, lupta noastră de abia 
începe. Avem de-a face cu duşmani neînduplecaţi, care caută să 
lovească pe toate căile în noi. De pildă, duşmanii noştri susţin că 
nu-i adevărat că la baza mişcării antisemite ar fi religia. Cum se 
explică atunci zecile de broşuri în care ni se prezintă talmudul ca 
fiind baza religiei evreieşti? Este talmudul baza religiei evreieşti? 

— Dar ce are a face talmudul cu constituţia? strigă un glas din 
fundul sălii. 

Negriciosul atâta aştepta ca să se ridice: 

— Domnilor delegaţi - zise el - pe noi ne interesează aici ce 
face şi ce drege guvernul, nu ce este sau ce nu este talmudul. 
Domnul doctor Willy, însă, ne vorbeşte de talmud. Foarte frumos 
că ştie atât de bine ce este talmudul. Dar mi se pare că face 
prea mult abuz de talmud, în loc să ne spună cine e de vină că 
nu mai putem ieşi în stradă, că ne vin copiii acasă însângeraţi de 
la şcoală, că suntem alungaţi de peste tot. Cine e de vină? 
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Talmudul? Dar teoriile cu talmudul cine le răspândeşte? Caţă sau 
guvernul care se foloseşte numai de Caţă! Ce ne interesează 
talmudul? Noi nu suntem aici la o şcoală talmudică. Domnul 
doctor Willy să ne vorbească despre guvern... 

— Domnilor, răspunse doctorul Willy, vorbiţi foarte greşit. Este 
un întreg complex de împrejurări care favorizează succesul 
propagandei antisemite. Sunt Protocoalele Sionului... 

— Lasă Protocoalele Sionului! se auzi din sală. Vorbeşte-ne de 
domnul Viziru... 

— Dar nu se poate, domnilor! protestă doctorul Willy. Eu cred 
că nu vă poate fi indiferent tot ce se petrece în jurul vostru. Când 
suntem acuzaţi de omorul ritual... 

Mai multe hohote de râs îl împiedicară să continue. 

— laca acuma şi omorul ritual! spuse negriciosul. Noi cerem 
ca domnul doctor Willy să ne vorbească de domnul Viziru, şi 
dumnealui ne vorbeşte de omorul ritual. Lasă omorul ritual, 
domnule doctor! Vorbeşte-ne despre Viziru! 

— Vorbeşte-ne despre Viziru! Vorbeşte-ne despre Viziru! 
Vorbeşte-ne despre Viziru! 

Glasurile de protest deveneau tot mai multe. Doctorul Willy s- 
ar fi aşteptat mai curând să-l lovească pe doctorul Kern o 
congestie în poarta palatului, decât la o demonstraţie atât de 
vehementă. Işi şterse fruntea asudată, îşi puse batista la loc şi 
bătu energic cu pumnul în masă: 

— Domnilor, domnilor! Nu vă daţi seama ce spuneţi! Noi n-am. 
Venit aici să facem politică. Noi nu suntem o organizaţie 
politică... 

— Cum asta? întrebă negriciosul, când în sală încetară 
hohotele de râs care însoţiseră cuvintele doctorului Willy. Şi 
lupta pentru cucerirea unor drepturi politice nu este politică? 

— Nu! răspunse Willy cu fermitate. Pentru că noi nu vrem să 
ajungem la cârma ţării, ci vrem numai să cucerim drepturile 
civile şi politice! 

— Aşa? Care va să zică, dacă un muncitor luptă pentru a 
cuceri drepturi politice pentru toţi muncitorii, aceasta nu 
înseamnă a face politică! Dar dacă-i aşa, de ce poliţia arestează 
şi schingiuieşte pe oricare muncitor prins că agită pentru 
drepturile politice ale celorlalţi? Aş vrea să-mi spui, domnule 
doctor, cum ţi s-ar părea dumitale un asemenea muncitor, dacă 
s-ar apăra în faţa tribunalului cu argumentul că a face agitaţie 
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pentru drepturi politice nu înseamnă a face politică, aşa că el nu 
are nicio vină politică şi nu înţelege de ce i se înscenează un 
proces politic? 

Willy se uită speriat împrejur: 

— Domnilor, nu dau voie!... Nu dau voie să se facă aici 
propagandă... Indiferent ce fel de propagandă. 

— Domnilor! strigă negriciosul. Aţi văzut: doctorul Willy, ca să 
nu ne spună ce părere are despre domnul Viziru, ne ţine aici 
teorii despre talmud şi despre o organizaţie care face politică, 
dar nu e organizaţie politică. De ce face asta, numai dumnealui 
poate să înţeleagă, noi, însă, nu! 

Obrăznicia negriciosului îl scoase din sărite pe Willy, care nu 
lua mai niciodată cuvântul îa public: 

— Domnilor! strigă el, gâtuit de emoție şi furie. Printre noi s- 
au strecurat agenţi bolşevici, care vor să ne tulbure adunarea... 
Dacă... 

Negriciosul nu rămase nici acum dator cu răspunsul: 

— Se poate să se fi strecurat şi agenţi bolşevici, cum spune 
dumnealui. Dar cred mai degrabă că s-au strecurat agenţi de 
poliţie care denunţă pe cei care vorbesc cum nu le convine 
domnilor din reprezentanţă. 

Din pricina larmei care urmă, şedinţa trebui să fie suspendată. 
Doctorul Willy, spumegând, îl strigă pe Bemsohn, primul lui 
secretar: 

— Bemsohn! Vino aici!... Vezi cine e individul ăla şi cum a 
ajuns el aici... 

In două minute, Bemsohn află şi-i aduse răspunsul: 

— E unul Artur Korner... care a fost eliberat de la Jilava. N-are 
nicio delegaţie! 

Dolfi Kraut, membru în reprezentanţă şi fost patron al lui 
Artur, auzi şi se strâmbă groaznic: 

— Artur Korner... A stat la Jilava în puşcărie? Am ştiut!... Eram 
sigur că din ăsta nu poate să iasă decât un puşcăriaş! 


xxx 


Cinci minute după ce lonel veni la preşedinţie, sosi şi ministrul 
Americii, care ceruse cu o zi mai înainte să fie primit în audienţă. 
Primul-ministru ar fi vrut să-l amâne. Era obosit şi se gândea să 
plece la moşie îndată. Constituţia îi ceruse eforturi mai mari 
chiar decit războiul de reîntregire. Să dai ţării tot ce pretinde, nu- 
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i muncă uşoară! Mai cu seamă când memoria tatălui tău îţi stă 
mereu trează înainte şi-ţi cere să nu te abaţi cu o iotă de la 
tradiţie - dacă nu vrei să dărâmi acest minunat edificiu politic 
care se numeşte partidul naţional-liberal. De aceea nu-ţi este 
îngăduit să şovăi un singur moment, tocmai acum când se 
votează constituţia, care trebuie să fie evanghelia partidului 
naţional-liberal - deci evanghelia căreia trebuie să i se închine o 
ţara de şaptesprezece mdioane de suflete! lată, aşadar, de ce 
lonel a trăit în ultima vreme într-o încordare necontenită. Nu că 
ar fi fost stingherit de opoziţie. 

— N-am asemenea prejudecăţi, zicea el nepotului său Pilaf, 
poet, şi - ca nepot - deputat. Fiindcă, dragul meu, opoziţia nu-i 
decât o simplă prejudecată. O superstiție... Câtă vreme crezi în 
ea, există şi-ţi dă motive de temeri. Dar dacă eşti un om luminat, 
dezbărat de asemenea credinţe false, ea nu mai există. Pentru 
mine, opoziţia n-a existat niciodată. Nici pentru tata. Nici pentru 
Vintilă, nici pentru Dinu... N-ar trebui să existe nici pentru fiu- 
meu, nici pentru tine. 

Şi lonel a făcut o demonstraţie perfect concludentă că opoziţia 
nu-i decât o superstiție, ca oricare alta: constituţia a fost votată 
în întregime, aşa cum a vrut el - şi nu Dacu sau Jugănaru. leri s-a 
pus punct şi acestui capitol istoric şi lonel ar fi vrut să plece azi 
dimineaţa la Florica să se odihnească. De aceea, dorinţa lui Jay 
de a fi primit îndată, îl stingherea. Dar Jay a insistat atâta, încât a 
trebuit să cedeze. 

Cu obrajii bucălaţi, cu părul negru şi lins, cu mustaţa mică, 
scurtă, ministrul Americii părea un om cumsecade, îmbrăcat de 
duminică, după o săptămână de muncă în comerţul lui de 
salamuri. Singurul lucru care-i atesta calitatea de reprezentant al 
Statelor Unite era hotărârea cu care vorbea şi care părea că-l 
impresionează din ce în ce mai mult pe lonel, om care rareori îşi 
trăda sentimentele. Mai întâi, Jay îi vorbi despre constituţie. 

— Cred, domnule prim-ministru, că de aci înainte, ţara 
dumneavoastră şi-a reluat definitiv cursul normal! 

— Sunt sigur, domnule ministru! 

— Ne pare bine - zise Jay - că ţara noastră nu şi-a vărsat 
sângele degeaba pentru dreptate şi democraţie. Morţii noştri nu 
sunt regretaţi, pentru că sângele lor a curs pe un pământ bun şi 
a dat roade. Preşedintele nostru, Harding, m-a însărcinat să vă 
felicit, domnule prim-ministru, cu ocazia votării constituţiei, 
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pentru opera dumneavoastră democratică. 

lonel primi felicitările cu o înclinare elegantă şi discretă din 
cap: 

— Vă rog să mulţumiţi din partea guvernului meu domnului 
preşedinte Harding. Sunt fericit că pot să pun şi eu umărul, cu 
slabele mele puteri, la ridicarea măreţului edificiu al democraţiei, 
în care să-şi găsească adăpost şi să se bucure întreaga omenire. 

Şi aşteptă. 

Jay nu-l făcu să aştepte prea mult. 

— Domnule prim-ministru, zise el, sunt însărcinat să vă 
reamintesc de datorii... 

lonel era pregătit. 

— Le vom achita negreşit!... N-am putut face nimic până 
acum! Nu ni s-au acordat credite. Fără credite nu ne putem 
mişca, aşa că era inevitabil să rămânem în urmă cu plăţile... 
Cred că acum, după ce am redat ţării liniştea şi siguranţa, vom 
putea obţine şi creditele de care avem nevoie. 

— Nimeni nu se îndoieşte de acest lucru, răspunse Jay. 
Guvernul meu însă cere plata datoriilor. El nu vrea să facă nicio 
legătură între ce a fost şi ce va fi. Datoriile sunt prea vechi. 
Trebuie plătite. Am instrucţiuni severe să vă reamintesc că 
prelungirea datoriilor a devenit cu neputinţă. 

Tonul tăios, scurt, apăsat, cu care vorbea ambasadorul, îi 
spunea lui lonel mai mult decât cuvintele ce le rostea. Jay avea 
instrucţiuni din partea guvernului american să-l sperie. lonel 
înţelegea că plata datoriilor nu-i decât un pretext. Scopul urmărit 
de americani mergea mult mai departe. Şi lonel îl ştia. Il ştia încă 
de la conferinţa de pace de la Paris. 

Şi lonel se trezi, fără să vrea, întrebându-l pe Jay, pe un ton 
care depăşea întrucâtva regulile bunei cuviinţe diplomatice. 

— In definitiv, ce vrea guvernul dumneavoastră? 

Dar Jay, în loc să se supere, era încântat că primul-ministru 
pune chestiunea pe şleau, atât de brutal, fără niciun fel de 
înconjur. li plăcea să aibă de-a face cu cineva care nu-şi pierde 
vremea în teorii. 

— lată ce vrea! răspunse Jay. Guvernul american nu-i 
mulţumit de legea minelor pe care aţi introdus-o în constituţie. 

Era de aşteptat. Naţionalizarea subsolului românesc nu putea 
conveni americanilor. Pierdeau accesul la petrolul românesc - 
pentru care se luptau toate marile puteri europene. Petrolul 
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românesc trebuia să le revină lor. 

Dar lonel era de altă părere. Petrolul românesc trebuie să 
revină în întregime partidului naţional-liberal. 

— Domnule ministru - răspunse el lui Jay - regretăm că nu vă 
putem satisface. Inţelegem să exploatăm singuri petrolul, cu 
mijloacele noastre naţionale, româneşti. Cunoaşteţi, desigur, 
principiul după care ne conducem: «Prin noi înşine». Suntem o 
ţară independentă şi înţelegem să rămânem independenţi... 

— De acord! făcu Jay, amabil. Asta înţelege şi guvernul nostru: 
să nu se atingă de independenţa dumneavoastră... Dar veţi 
recunoaşte că una este independenţa dumneavoastră... şi alta 
sunt obligaţiile de a vă achita datoride. Şi noi nu vă cerem decât 
atât: să ne achitaţi datoride. 

Era atât de furios lonel pe guvernul american, încât ar fi fost în 
stare să facă şi nebunia aceasta: să plătească datoriile. Dar de 
unde să ia bani? De la francezi? Francezii nu-i dau niciun ban. N- 
au încredere în el. Englezii? La fel. Şi Jay, care rămâne 
intransigent pe poziţii! Guvernul său l-a însărcinat, desigur, să nu 
plece de aici cu mâinile goale. lonel îşi dădea seama că situaţia e 
gravă. Să plătească datoride - nu poate. Să cedeze americanilor 
- iar nu poate! Mai întâi, pentru că s-ar supăra cei mai buni aliaţi 
ai săi şi ai americanilor: englezii şi francezii; şi în al doilea rând, 
fiindcă ar pierde din mână cea mai puternică şi mai rentabilă 
speranţă a prietenilor săi: petrolul, care trebuie să fie însăşi baza 
puterii partidului său în node condiţii politice din ţară. 

— Şi dacă nu putem plăti datoride? fi întrebă el pe Jay. 

Spontan, Jay făcu un gest cu mii de înţelesuri - care toate se 
puteau rezuma la unul: America va aviza. 

Enervat, lonel se ridică: 

— Domnule ministru, vă autoriz să comunicaţi guvernului 
dumneavoastră că, dacă vrea, poate trata oricând cu altcineva 
chestiunea aceasta. 

Americanul exclamă mirat: 

— Cum? Demisia?... 

— Da! făcu lonel hotărât. Vă ofer demisia. Trataţi cu cine 
credeţi dumneavoastră. Eu mă dau în lături. Eu nu voi subscrie 
niciodată la înstrăinarea petrolului nostru. 

Jay râse sincer: 

— O, domnule prim-ministru, mă iertaţi, dar nimeni nu v-ar fi 
crezut atât de sentimental... Prea întoarceţi lucrurile în tragic. S- 
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a luat şi asta în consideraţie. Guvernul nostru s-a întrebat cu cine 
să vă înlocuiască. Dar n-a găsit pe nimeni. Dacă ar fi fost 
conservatorii un partid, mai mergea, dar azi n-avem pe nimeni... 

Şi râse iar: 

— Afară doar dacă ne daţi dumneavoastră pe cineva! Mă rog! 
Dacă e simplă chestie de demnitate personală, puteţi numi pe 
cine credeţi că ar fi dispus să-şi ia... să-şi ia... ca să zic aşa, 
asupra sa această ruşine... 

lonel îl privi pe Jay drept în ochi şi-i spuse: 

— Domnule ministru, îmi plăceţi mult. Nu vă ascundeţi după 
deget! Să vorbim deci cu cărţile pe masă! 

— Exact! Asta şi vreau! 

Şi vorbiră pe şleau. Discuţia dură trei ore. După ce toate 
problemele spinoase fură înlăturate, Jay spuse: 

— În concluzie, aşadar, domnule prim-ministru, constituţia 
trebuie completată cu o lege a minelor mult mai largă... care să 
îngăduie o participare a capitalului străin. 

— De acord. 

— Veţi trece în lege că statul are dreptul să concesioneze 
exploatarea petrolului, aceluia pe care el îl va socoti că 
«întruneşte condiţiile de capacitate tehnică şi financiară»... 

— De acord! 

— Şi să-l convingeţi pe domnul Vintilă să nu se opună! 

— Îl voi convinge! Să n-aveţi nicio grijă! 

— Perfect!... Restul e chestiune de detaliu. Pentru asta vor 
veni aici experţii noştri şi vor trata. 

Îşi strânseră mâna şi se despărţiră ca doi vechi şi buni 
prieteni. 

Peste o oră, lonel era la rege. 

— Sire! zise el. Este bine pentru sănătatea maiestăţii voastre 
şi pentru ţară să faceţi o călătorie în Occident. 

Regele se miră. 

— De ce? 

lonel îi povesti discuţia cu ministrul Americii, inclusiv 
incidentul cu demisia. 

— Sire, va trebui să plătim neapărat datoriile. Americanii nu 
au de gând să ne lase în pace. Dar, înainte de a ne da legaţi pe 
mâna lor, ar trebui să mai facem o încercare pe lângă financiarii 
francezi şi englezi. Poate vor vrea să ne ajute. In tot cazul, e bine 
să-i avem şi pe ei. Un singur creditor... şi mai ales unul ca 
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Statele Unite... Nu ne convine. Prefer să fie mai mulţi. 

Ferdinand, iniţiat în această teorie a avantajului pe care-l 
prezintă pentru un datornic mai mulţi creditori, nu se opuse: 

— Bine! Să plec! Dar ce spune regina? 

— Vin de la maiestatea sa! Maiestatea sa vă va însoţi. 
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X 


Niciodată bancherul Cristofor Kerbala nu s-a simțit atât de 
tulburat ca acum. Terminase piesa la care scria de câteva luni şi 
chemase un număr de scriitori şi gazetari să le-o citească. 
Lectura se va face joi după-amiază în bilbiotecă. Odaie 
spațioasă, cu ferestre largi prin care se revarsă lumină din 
belşug, cu fotolii moi, în care oaspeţii să stea confortabil, în timp 
ce el, la birou, va citi. Cercetă, minuţios, cu febrilitatea unui elev 
sârguitor în ajunul examenului, topografia încăperii, o rugă pe 
soţia sa, doamna Rudmila Kerbala, să se aşeze în unul din fotolii 
şi se apucă să citească prima scenă din dramă, ca să vadă ce 
efect ar putea face asupra auditorilor. 

— Se aude bine? întrebă el, îngrijorat, când isprăvi. 

— Excelent! răspunse doamna Rudmila. 

— Dicţiunea e bună? 

— Ideală! 

Cristofor se ridică mulţumit. Proba ieşise bine. 

— Ce le servim? întrebă doamna Rudmila. 

lată o problemă pe care Cristofor o scăpase un moment din 
vedere: ce vor servi musafirilor. Piesa avea trei acte. Lectura va 
ţine cel puţin două ore. Dar e practic să citească două ore fără 
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întrerupere? De loc! Nu pentru că ar fi obositor pentru el. La el 
nici nu se gândeşte. Ci pentru ceilalţi. Oricât de mult le-ar putea 
place lucrarea - dar să le ceri să stea două ore, nemişcaţi şi 
atenţi, să te asculte, este excesiv. Deci, trebuie pauză. Sau - şi 
mai bine - după fiecare act câte o pauză. Şi ce să le dea în 
pauzele acestea? 

— După actul întâi să le dăm cafele! fu de părere doamna 
Rudmila. 

— Şi după actul al dodea? 

— Prăjituri! 

— Dar dapă actul al tredea? 

Doamna Rudmila nu mai putu să răspundă. Pentru că aici era 
toată chestiunea: după actul al treilea nu le mai poţi da nimic. Ce 
să le dai? Şpriţuri? Gustări? După cafele şi prăjituri? 

— Să le dăm în acest caz şpriţuri şi gustări după actul întâi! 
opină djamna Rudmda. 

— Nu merge! respinse Cristofor categoric propunerea. Ei vor fi 
aici la cinci. Să zicem că termin primul act la cinci şi jumătate... 
la şase... cum să le dai gustări la ora şase, când oamenii de-abia 
au mâncat! 

Dezolată, doamna Rudmila se dădu bătută, dar peste două 
minute tot ea veni cu soluţia: 

— Cristofor dragă, ce ar fi să nu-i chemi ziua, ci seara? Seara 
le dăm o masă ca lumea şi după masă, la cafea, le citeşti. 

— Bun! 

Şi rămase hotărât: seara. 

— Luăm masa la nouă! îşi informă el amicii. Dar să veniţi mai 
devreme. Mai schimbăm câte o vorbă până atunci. O să-mi facă 
plăcere. 

Invitaţii, ca să-i facă plăcere, începură să sosească de pe la 
şapte.. 

Primul care se ivi fu poetul Adrian Meridian, fost soldat viteaz 
al şcolii simboliste până la războiul de întregire şi trecut după 
încheierea păcii, fără condiţii, la dadaişti. 

— Dadaismul e arta viitorului! proclama el peste tot. 

— Dar de ce n-o spui asta în limba dadaistă? îl necăjea 
Tătăroiu... 

— Hai sictir! îi răspundea cu dispreţ, în mod regulat, Meridian. 

Tătăroiu râdea: 

— Vezi? Ca să mă faci să înţeleg ideile tale, tot la stilul clasic 
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turcesc eşti silit să recurgi! 

In literatură, Adrian Meridian - pe numele lui adevărat Mircea 
Troacă - avea o situaţie destul de bună: era prieten cu Cristofor 
Kerbala. Prietenia aceasta însă nu era întâmplătoare, ci era 
întemeiată pe o sinceră, pe o caldă, pe o neprecupeţită simpatie 
care-l lega pe Kerbala de Valentina. Or, într-o zi, Valentina i-a 
spus lui Cristofor: 

— Forică dragă, am un văr, un băiat foarte drăguţ, dar 
ghinionist al naibii. Fă ceva pentru el. 

— Trimite-l la mine! 

Şi l-a trimis. 

De atunci, Adrian trăia pe picior larg de pe urma poeziei 
dadaiste - şi venea la Cristofor ca acasă la el. 

N-apucă Adrian să intre bine pe uşă, că sosi şi nuvelistul Rică 
Precup. Precup fusese pe front la un serviciu de manutanţă - şi 
după încheierea păcii începu să-şi publice impresiile pe la diferite 
gazete, printre care se număra şi ziarul Trăiască România Mare, 
unde era prim-redactor romancierul lonescu-Ciurcheni. Intr-o zi, 
Adrian Meridian îi spuse: 

— Tinere Precup, schiţele dumitale de război cu toate că nu 
sunt dadaiste îmi plac foarte mult. Dar nu prea văd să-ţi renteze! 
„.„.„ Ori mă-nşel? 

Cuvintele lui Meridian îl ciupeau la inimă pe Rică Precup. 
Singurul lui venit serios de scriitor era leafa de hingher, pentru 
care tremura la fiecare 1 şi 15 ale lunii. Şi numai ăl-de-sus ştia 
cât a alergat până a obţinut o carte de vizită către generalul 
Sarmală care l-a primit, ce e drept, foarte frumos: 

— O duci prost? 

— Prost de tot, domnule ministru! 

— Da’ ce meserie ai? 

— Scriitor. 

— Scriitor... la ce? 

— Scriu nuvele... Vreau să scriu şi romane! 

— Romane! Aha! D-alea groase! Bravo, băiete! Eu, să mă tai, 
n-aş putea să scriu o bazaconie ca asta!... Bine! O să te 
recomand lu dom’ primar să-ţi găsească ceva! 

Primarul era om subţire. 

— Imi pare bine - îi zise el lui Precup - că tânăra noastră 
generaţie dă talente atât de frumoase. Trebuie să te ajutăm 
neapărat. Avem o slujbă de şef la ecarisaj. 
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Precup nu ştia ce înseamnă ecarisaj. 

— Ecarisaj? 

Dar primarul, hotărât să-l ajute, îl ajută: 

— Da! adică la hingheri. La prins câini. 

Precup se făcu mic cât un purice. 

— Domnule primar, bâlbâi el, speriat. Dar nu mă pricep! 

Primarul râse cu bunătate: 

— Vai, ce copil eşti! Dar nici nu trebuie. Vei primi numai leafa. 
În fiece zi de întâi şi cincisprezece te înfiinţezi aici şi-ţi primeşti 
suma. |ncolo, eşti liber! Doar eşti scriitor. Şi noi, liberalii, 
înţelegem să sprijinim pe scriitori. 

Precup răsuflă uşurat: 

— Vă mulţumesc! Vă mulţumesc! făcu el, plin de recunoştinţă. 
O să vă rămân recunoscător toată viaţa. 

De atunci, Precup era şef de hingheri, dar îi ieşeau ochii din 
cap până vedea leafa. 

— Mai mult mă costă pingelele! răspunse el, cu un zâmbet 
trist, lui Adrian Meridian. 

— Asta se vede, domnule Precup! râse Adrian. Şi-i păcat!... 
Am o idee: să te recomand lui Kerbala! Ţărăniştii au nevoie de 
băieţi de talent. 

Puțin după Precup, îşi făcu apariţia în casa lui Kerbala 
scriitorul Filip Căpraru. 

Căpraru era bârlădean. Până în ziua în care a început să scrie, 
îl chema Leibovici, iar din ziua în care a început să scrie, viaţa lui 
a fost un adevărat infern literar fără sfârşit. Evreu nu voia să fie, 
român nu era lăsat să fie, aşa că tocul lui nu ştia încotro s-o 
apuce. Ca să nu fie silit să ia o atitudine politică bine definită, 
care ar fi implicat riscul de a i se indentifica originea, a încercat 
să se ţină în limitele stricte ale literaturii, iar pentru ca nici în 
literatură să nu i se simtă originea, s-a aruncat cu trup şi suflet în 
balta tulbure a artei pentru artă şi a început să scrie poezii 
simboliste. Era vremea simbolismului şi nimic nu-l împiedica să 
fie ceea ce erau şi atâţia alţii, fără a fi bârlădeni de origine. Dar 
simbolismul era o şcoală literară foarte ciudată: cerea să exprimi 
în versuri secrete legătura dintre sufletul nostru şi lucrurile care 
ne înconjoară. Lucrul era cu putinţă o zi, două, trei - nu însă mai 
mult, pentru că, în definitiv, câte zile poate exprima un om 
secrete în versuri, fără să bage o bucăţică de pâine în gură? 
Astfel că toţi poeţii simbolişti sfârşeau la fel: se însurau şi se 
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apucau de altceva. Filip nu se putu opune acestei legi a naturii: 
se însură cu o brăileancă de familie şi începu să exercite proza - 
şi anume proza lirică, preparată cu un discret condiment erotic, 
pentru că literatura erotică era foarte cerută pe piaţă. Scrise 
nuvele, scrise romane, scrise piese, în care trata cu mult curaj 
problema amorului - dar unde era mereu urmărit de teama de a 
nu i se descoperi originea lui bârlădeană. In acest stadiu se 
găsea evoluţia literară a tânărului Filip, când izbucni războiul. Pe 
front, Filip îşi câştigă tresa de caporal şi se întoarse complet 
răsturnat: adică fierbând de dorinţa de a lupta pentru dreptate şi 
libertate. Astfel că, de îndată ce-şi dezbrăcă haina militară, se 
despărţi de nevastă-sa, brăileanca, se căsători cu o dactilografă 
şi a doua zi după cununie făcu ceea ce nimeni nu s-ar fi putu 
aştepta de la el: deveni socialist. Dar nu ţinu mult. După unul sau 
două articole publicate în Socialismul, un bun amic - evident 
scriitor - îl denunța în coloanele Viitorului ca fiind agent bolşevic 
şi-i dădea adevăratul său nume: Leibovici. 

Căpraru se simţi definitiv pierdut, şi poate, din desperare, s-ar 
fi făcut țărănist, dacă în ultima clipă nu s-ar fi ivit îngerul salvator 
în însăşi pielea amicului de la Viitorul: 

— Căprarule, fă-te liberal şi ţi-a pus Dumnezeu mâna-n cap! 

Şi-n câteva cuvinte, Filip află despre ce este vorba: lon lon 
Viziru a pus ochii pe ziarul democratic Triumful, care a devenit 
prea popular în ultima vreme. Triumful trebuie desfiinţat cât mai 
degrabă. lonel l-ar putea suprima pur şi simplu, dar e prea 
democrat spre a comite un asemenea abuz. Aşa că lonel s-a 
oprit asupra unei soluţii mult mai apropiate de spiritul 
democratic al vremii: să cumpere gazeta şi s-o facă atât de 
proastă, încât să nu mai pună nimeni mâna pe ea. Prima parte a 
operaţiei a şi fost efectuată: gazeta a devenit liberală. Urma 
acum partea a doua: asasinarea Triumfului. Pentru o asemenea 
treabă, lonel nu se putea folosi de redactorii Triumfului. Nu erau 
buni. Erau prea gazetari. Lui lonel îi trebuiau simbolişti. De asta 
s-a şi gândit amicul la Filip. 

— Căpraru e bun! a spus el celor de la Viitorul. Băiat de 
încredere! 

Şi l-a înjurat în Viitorul, pentru ca Filip să simtă puterea 
partidului naţional liberal. 

— Accepţi? 

Asta i-ar mai fi lipsit lui Filip: să nu accepte. Acceptă, puse 
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umărul la înmormântarea Triumfului - şi liberalii, drept 
recunoştinţă, îl numiră arhivar la primărie şi-l ajutară să intre la 
ziarul Indreptarea. Acum, Căpraru înjura pe liberali, din ordinul 
liberalilor, în foaia lui Neaţă, în care din când în când publica 
foiletoane de critică dramatică şi literară, ceea ce-i dădea 
calitatea să fie invitat la recepţia de astă-seară din casa lui 
Cristofor Kerbala. 

După Căpraru, sosiră îndată şi romancierul lonescu- Ciurcheni, 
Mărunţelu şi Leahu. 

Cristofor, mai tânăr şi mai proaspăt ca întotdeauna, primea pe 
fiecare musafir în parte, cu câte un cuvânt amabil şi cu câte un 
zâmbet amical. 

Conversaţia, care până acum lâncezea, se animă. Mărunţelu 
venea de la Cameră, unde Muică, ministrul de externe, a făcut 
nişte declaraţii senzaţionale: 

— Sen-za-ţi-o-na-le! repetă Mărunţelu, aprins. Ca să vedeţi ce 
lipsiţi de scrupule sunt aceşti liberali. De ani de zile duc 
campanie contra lui  Sorcoveanu pentru  simpatiile lui 
filogermane. Şi acum, poftim! Să vină un ministru de-al lor şi să 
declare pe şleau în faţa întregii ţări: «Da, campania pe care am 
dus-o împotriva lui Sorcoveanu pentru că ar fi rămas în teritoriul 
ocupat de nemți e mincinoasă. Sorcoveanu nu este un trădător, 
Sorcoveanu şi-a făcut în neutralitate propaganda filogermană din 
Ardeal şi a rămas cu nemţii în teritoriul ocupat, numai din ordinul 
nostru, al liberalilor, pentru a apăra interesele superioare ale 
ţării! >... 

— Extraordinar! făcu Cristofor. 

Se întrerupse, pentru că apăru tânăra şi frumoasa actriţă Zina 
Zinaida, însoţită de Mihail Teianu. Toţi se ridicară să salute pe 
noii sosiți. Zina Zinaida nu era numai o tânără şi frumoasă 
actriţă, dar avea şi o foarte caldă primire la Ministerul de 
Finanţe, unde de altfel îl şi cunoscuse pe Mihail Teianu, acum doi 
ani, când acesta era subsecretar la Finanţe, sub regimul lui 
Neaţă. Intre Zina Zinaida şi Teianu se legase de atunci o sinceră 
prietenie din care cultura română ieşi îmbogăţită cu un mic, dar 
cochet teatru de artă unde se jucau toate piesele bulevardiere 
pariziene: teatrul «Carmen Sylva». Mihail Teianu investise în 
această întreprindere nu numai admiraţia sa necondiționată 
pentru frumoasa artistă, dar şi un capital respectabil, agonisit, în 
grele sudori, în scurta lui trecere pe la Finanţe. Mihail Teianu era 
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tânăr, era orator de talent, era plin de voinţa de a cuceri locul ce 
i se cuvine în ţara aceasta - şi-şi asigurase relaţii tainice cu 
Carol, căruia-i dădea sfaturi economice şi financiare de o mare 
importanţă pentru bugetul prinţului moştenitor. Legăturile 
acestea cu Carol îl asigurau lui Teianu, în casa lui Cristofor, o 
prietenie excepţională pe care el o primea cu un aer degajat, 
firesc, fără a părea uimit, dar şi fără a arăta o indiferenţă 
nedelicată. Era bine crescut - şi ştia să se arate sensibil la toate 
atenţiile. Chiar şi pentru vizita de astă-seară, Mihail Teianu 
dăduse doamnei Rudmila Kerbala multe palpitaţii şi multă bătaie 
de cap. Doamna Rudmila nu era sigură că Mihail va veni. Il mai 
avusese la masă o dată, acum trei luni, când Mihail trebuia să-i 
comunice lui Cristofor unele informaţii cu privire la nişte terenuri 
pe care Carol ar vrea să le aibă. Cristofor n-o prevenise din timp. 
Şi ea făcuse pregătirile în panică. li trebuia o veselă nouă. Cea 
pe care o avea n-o putea mulţumi. Pe un prieten al prinţului poţi 
să-l primeşti cu farfurii întrebuințate? Şi alergă într-un suflet 
până în oraş, unde colindă pe la toate magazinele de porţelanuri, 
ca să găsească ce-i trebuie. In sfârşit, găsi un servici japonez de 
douăzeci şi patru de persoane. 

— Doamnă, spusese apoi Teianu la masă, admirând farfuria 
din care mânca. Fiecare piesă este un adevărat obiect de artă. 

Flatată, doamna Rudmila, imediat ce Cristofor şi Mihail 
trecuseră în birou, poruncise bucătăresei şi şoferului să 
împacheteze tot serviciul japonez de douăzeci şi patru de 
persoane şi să-l ducă afară, la maşina domnului Teianu. 

In sfârşit, Teianu a venit şi-n astă-seară spre marea mulţumire 
a doamnei Rudmila: 

— Domnule Teianu, domnule Teianu, eşti aşa de scump la 
vedere! 

— Scump dar face! îşi îngădui Mărunţelu, care era prieten de 
şcoală cu Teianu şi care-l invidia pentru cariera lui politică 
vertiginoasă. 

— A, tu eşti, Mărunţelule? îi zise Mihail, cu o mică, subtilă 
nuanţă de dispreţ. Mă întreb cine poate să spună o asemenea 
drăgălăşenie de spirit! 

Cristofor, ca să evite o scenă care ar fi putut să-i strice seara, 
interveni cu o diversiune: 

— Cum îţi place, domnule Teianu, interpelarea de ieri a lui 
Bagradian? A fost tare! 
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— A fost cum trebuie să fie oricare om cinstit! răspunse 
Teianu sentenţios. 

— Dar ce a spus Bagradian? întrebă Leahu. Am avut de scris şi 
de două zile n-am mai citit o gazetă. 

Cristofor îl lămuri: 

— Exportul de piei este interzis. Armata are nevoie de piei 
pentru bocanci. Şi Bagradian a adus dovezi că domnul Alecu 
Constantinescu ar fi pus misiţi care să propună să se exporte 
piei, spre a fi prelucrate în străinătate şi readuse în ţară. 

— Şi ce a cerut Bagradian? întrebă Leahu. 

— El zice că dacă s-au dat totuşi permise, trebuia să se dea 
crescătorilor de animale, sau fabricanţilor, nu unor samsari 
necunoscuţi. Şi a venit cu o listă în cap cu fratele lui Trişcă. 
Trişcă a sărit: «N-am nicio legătură cu frate-meu. Frate-meu a 
fost ţărănist!»... Şi i-a răspuns Bratu: «Fost țărănist, e bine spus! 
Dar a trecut la voi, liberalii. Şi tocmai, ca să treacă, i-aţi dat un 
permis de patruzeci şi cinci de mii de piei»... 

— Patruzeci şi cinci de mii de piei? se miră Leahu. E ceva! 

— Nu-i aşa? zise Teianu. Patruzeci şi cinci de mii de piei e 
ceva. Şi Bagradian se supără. La urma urmei, de ce s-ar supăra, 
când şi asta este o metodă de a pune în valoare bunurile 
statului! 

Toţi râseră amabil la gluma prietenului lui Carol. «Punerea în 
valoare a bunurilor statului» era cea mai nouă formulă a 
doctrinei liberale pentru îmbogățirea rapidă şi fără riscuri a celor 
mai aleşi fii ai neamului. Iniţiator era Tancred Predescu. Tancred 
ajunsese în ultima vreme la popularitatea şi bogăţia conului 
Alecu - şi ca o replică în circuitul afacerilor naţional-liberale. 
Conu Alecu era eroul afacerilor agrare - în timp ce Tancred era 
eroul afacerilor industriale. Afacerile agrare au apus. Casa rurală, 
băncile rurale au dispărut. Exproprierea, bună, rea a lovit totuşi 
într-o anumită măsură marea proprietate. Afacerile cu 
împroprietărirea deveneau din ce în ce mai slabe. În schimb, prin 
forţa împrejurărilor, vrând-nevrând, liberalii trebuiau să se 
adapteze la ideea industrializării. Industrializarea era destinată 
să înlocuiască afacerile agricole. Şi printre atâtea alta formule 
liberalii s-au oprit şi la formula aceasta e «punerii în valoare a 
bunurilor statului». Aşa cum, în urmă cu ani, liberalii au pus în 
valoare moşiile statului, arendându-le pe o nimica toată 
partizanilor lor, care s-au trezit în scurt timp mari moşieri, azi se 
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luptau să declare drept «bunuri ale statului» o serie de 
întreprinderi existente - sau să pună în exploatare o serie de 
bogății care aparţin statului, acordind concesii - ca şi petrolul - 
membrilor partidului naţional-liberal. Pe baza legii, statul, adică 
Vintilă, chema câţiva români, fireşte, români de încredere, adică 
membri ai partidului liberal, cărora le zicea: 

— Veţi constitui o societate anonimă română pentru 
exploatarea petrolului! 

— Dar n-avem bani! 

— Vouă nu vă cere nimeni parale! Legea spune, de pildă, că 
statul, adică noi, liberalii, avem dreptul să concesionăm 
exploatarea energiei electrice aceluia care va dovedi că are o 
capacitate tehnică şi financiară mai mare. Aseară am hotărât cu 
lonel că voi aveţi această capacitate. Veţi constitui deci, îndată, 
societatea care trebuie să fie românească, fiindcă noi suntem 
români - români adevăraţi - dar veţi încheia în acelaşi timp un 
contract de locatiune cu concernul internaţional Brown Bovery 
care va veni cu banii şi care pentru asta îşi va lua atât şi atât! 

Şi fiecare îşi ia atât şi atât din această minunată naţionalizare 
cu bani străini, în care peste tot sunt oamenii lui lonel. Nu-i 
societate românească din bani străini să nu fie în consiliu români 
liberali. La societatea pentru întreprinderile electrice «Şorecani» 
din Cluj, la «Creditul Minier», la «Stela Română», la «Reşiţa», la 
atâtea şi atâtea altele, băncile liberale participă făţiş alături de o 
«Dresdner Bank», de o «Banque Belge pour l'Etranger», de o 
«Bank of Roumania», de o «Banca Comercială Italiană», de o 
«Banca  Anglo-Română»,  «Franco-Română», «Elvețiană şi 
Română» care sunt cointeresate în sute de întreprinderi 
industriale, cu consilii de administraţie româneşti, dar cu 
conducere străină. Şi din toate este rezervat ceva maiestăţii 
sale! 

— Şi Porcu ce-a zis? întrebă Leahu. 

— Porcu, săracu, a avut o zi rea! răspunse Mărunţelu. 
Pesemne că a făcut cine ştie ce poznă care l-a supărat pe lonel - 
că s-a ridicat chiar Dumău... auzi!... Dumău, un liberal, şi a 
strigat că Porcu a nesocotit legea agrară şi că deşi legea e 
categorică, a scos de sub expropriere pe absenteişti, care 
trebuiau  expropriaţi în întregime. Apoi a sărit Mihăiescu, 
independentul, şi a strigat că Porcu a procedat ca şi Vintilă şi că 
şi-a trecut moşia din judeţul Bacău, care era de deal, în regiune 
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de şes ca să-şi salveze pădurile - şi că din pricina lui a trebuit să 
se acorde acelaşi regim tuturor moşierilor din judeţ. A sărit apoi 
şi Jugănaru şi a strigat că conu Alecu n-a expropriat moşia 
contelui ungur Mikeş, pentru că e copărtaş cu el într-o afacere de 
păduri... 

Până şi Adrian Meridian, dadaistul, care părea că se ocupă 
numai cu probleme în care dada are să-şi spună un cuvânt, fu 
cucerit de veselia admirativă a celorlalţi: 

— Nemaipomenit! 

Cuvântul atrase asupra lui atenţia lui Mărunţelu, care-i zise: 

— Uite-l! Vorbeşte ca un om, nu ca un dădăcit! Spune-mi, 
Meridiane dragă, cum se cheamă Porcu în dada... 

— In dada nu există cuvântul «porc», pentru că la dadaişti nu 
există porci! zise, demn, Meridian. 

— la mai lasă-l în pace! zise Leahu, râzând, lui Mărunţelu. Şi 
conu Alecu a înghiţit? 

— Conu Alecu se uita ca un copil care ascultă o poveste 
frumoasă în care el n-are niciun amestec. In schimb, Vintilă a 
fost colosal. Vintilă s-a ridicat şi a spus: «Domnul Alecu va intra 
în istorie, pentru faptele de la laşi!» 

— Ce fapte? întrebă doamna Rudmila Kerbală. 

— L-a ţinut Ghiolman în puşcărie o lună de zile! Este un erou! 

Cristofor asculta şi inima-i creştea de plăcere. Domnea o 
voioşie cu adevărat intelectuală, care prevestea o seară plăcută. 
Cristofor se uita la aceşti cinstiţi slujitori ai scrisului şi se felicita 
că a rezistat ispitei de a invita câţiva prieteni industriaşi şi 
bancheri. Ar fi făcut o mare greşeală, deoarece ar fi fost obligat 
să discute cu ei numai despre afaceri şi iar despre afaceri. Pe 
când cu oaspeţii pe care-i are acuma se smulge din atmosfera 
afacerilor, de care-i este silă până peste cap, şi se transpune în 
lumea pură a artelor. lată-l şi pe poetul Miaulescu, celebru 
pentru ultima lui poezie. 

Şi pe pictorul Cristea, consacrat definitiv ca un mare talent 
pentru decorurile sale cubiste din Shylock, şi pe marele regizor 
Damian, şi pe criticul Manole, care semnează «Nerone» în ziarul 
independent Pământ nou... şi alţii şi alţii... Toţi artişti, toţi 
posesorii unei averi pe care o poartă cu ei, aici, în tigvă, în creier, 
nu în acea infamă casă de fier care-l robeşte şi-l umileşte pe om. 
Ah! Cât îi invidiază el pe aceşti oameni ai artei! Fiecare dintre ei 
e mai fericit decât el, pentru că fiecare dintre ei trăieşte din 
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scrisul lui, nu din afaceri. Cât ar da să-şi poată agonisi şi el 
existenţa din această nobilă artă a scrisului! Cum ar strânge la 
piept, cu emoție, primul ban pe care l-ar primi pentru munca lui 
literară!... Trebuie să fie o senzație dumnezeiască... 
dumnezeiască!... senzaţia pe care ţi-o dă banul câştigat nu din 
speculaţia de bursă, ci din cea a cuvântului scris!... Aşa-şi zicea 
Cristofor, care, în ciuda tristei sale constatări că el încă nu e 
recunoscut ca scriitor, se simţea fericit ca în propria sa familie, în 
lumea aceasta de artişti. Cum i-a putut trece prin minte să 
cheme nişte bancheri printre aceşti preoţi ai artei? Bancherii la 
bancă... artiştii în artă! Fiecare la locul lui potrivit. Bancherii sunt 
nişte oameni răi, proşti şi ignoranţi. Cristofor nu-i poate suferi 
pentru totala lor lipsă de sensibilitate şi de ideal. Oamenii aceştia 
nu ştiu nimic, nu citesc nimic, nu sunt preocupaţi de nimic, decât 
de afaceri, şi afaceri, şi afaceri! 

— Masa e servită! auzi el, ca prin vis. 

Şi ca prin vis, fără să-şi dea seama cum, trecu laolaltă cu 
ceilalţi în sufragerie. Dar cum se aşeză la masă, Cristofor se 
trezi. Inima începu să-i bată - şi ochii să urmărească atent 
mimica oaspeţilor săi. Le pregătise o surpriză. Şi acum aştepta 
efectul!... A, uite-l pe Miaulescu într-o situaţie comică. A ridicat 
şerveţelul şi a rămas cu mâna suspendată în aer: sub şerveţel 
stătea, cuminte, un port-ţigaret în aur, cu gingaşe incrustaţii în 
mici diamante. Nedumerit, Miaulescu îşi purta privirea în jurul 
mesei - şi cu aerul cinstit al unui copil care a găsit ceva pe jos, îi 
spuse lui Cristofor: 

— Uite peste ce am dat! Al cui e? 

Dar Cristofor nu mai trebui să răspundă, pentru că între timp 
şi ceilalţi musafiri îşi ridicaseră şerveţelul şi dăduseră, fiecare, 
peste câte un obiect în aur: un ceasornic, un stilou, un coupe- 
papier, un semn de carte. Nimeni n-a fost uitat. Şi, spontan, 
izbucniră exclamaţiile de uimire, de admiraţie, de gratitudine: 

— Ooo! Extraordinar! Ce atenţie! Ce gust! Ce rafinament!... 

Deodată, însă, toţi tăcură. Cristofor care, prin profesia lui, se 
pricepea să citească în sufletele oamenilor, începu să fie 
îngrijorat. Se pare că a greşit. Şi lui, care se laudă că e psibolog, 
nu-i era îngăduit acest lucru. Musafirii, după ce se reculeseră din 
prima surpriză, începură, fiecare în parte, să se uite pieziş la 
vecin - şi să se întunece. Cristofor se îngrozi. Seara era 
compromisă. Musafirii sunt nu numai nemulţumiţi, dar se şi socot 
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insultaţi. Fiecare crede că celălalt a căpătat un dar mai de preţ 
decât el. Cristofor îşi muşcă buzele până la sânge. Ce l-a făcut pe 
el, om cu experienţă, să asculte de sfatul Rudmilei şi să ia 
obiecte variate, în loc să fi făcut ceea ce a vrut el din primul 
moment: să ofere tuturor câte un port-ţigaret în aur cu briliante? 
Nu ştia el oare că aici are de-a face cu oameni sensibili... 
scriitori, artişti, regizori de teatru - cu care trebuie să umbli cu 
foarte multă atenţie, fiindcă orice îi supără? Sufletul lor doar nu e 
la fel cu al oricărui muritor de rând. Are compartimente cu totul 
necunoscute, insondabile, inaccesibile înţelegerii muritorilor de 
rând. Un suflet de artist, ce vrei!... Un suflet care vede ce nu 
vede nimeni, simte ce nu simte nimeni, crede ce nu crede 
nimeni!... Şi asemenea suflete să calce el în picioare - şi tocmai 
într-o seară atât de hotărâtoare pentru cariera sa de autor 
dramatic! 

Cel mai încruntat dintre toţi părea romancierul lonescu- 
Ciurcheni. Dar avea şi de ce! Lui îi picase un coupe-papier. De ce 
lui un coupe-papier şi lui Nerone un ceasornic! Dar cine este 
Nerone? Ce a scris Nerone? Nişte porcării de ţi se face greață 
numai cât te uiţi la ele! Se poate? Auzi, domnule! Lui un coupe- 
papier şi lui Nerone un ceasornic de aur! 

Gândurile lui lonescu Ciurcheni ar fi mers poate până la crimă, 
dacă nu ar fi întâlnit în acea clipă ochii jalnici ai lui Cristofor. 
Impresionat, lonescu Ciurcheni, cuprins subit de bună dispoziţie, 
zise: 

— Doamnelor şi domnilor! Şi acum să închidem ochii asupra 
acestor lucruri pământeşti şi să ne adâncim în cele sfinte! 

Şi punându-şi cadoul în buzunar, înşfăcă păhărelul de ţuică: 

— In sănătatea celei mai distinse gazde din capitala României 
Mari! 

Cristofor îşi recăpătase aerul senin şi fericit de adineauri. 
lonescu-Ciurcheni a salvat situaţia. Va trebui să facă neapărat 
ceva pentru el. 

Masa decurse în cele mai satisfăcătoare condiţii. Subiecte de 
discuţii erau multe şi variate. În special, acele în jurul ultimelor 
producţii literare de succes 

— In fruntea cărora se înscria romanul Tahamanoyomagonia. 
Tahamanoyomagonia era povestea unui tragic amor dintre un 
ofiţer de marină englez şi o prea frumoasă indiană din Bombay. 
Autorul acestei lucrări era un tânăr, Zamfir Vasilescu, care-şi 
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afirmase talentul încă în urmă cu doi ani, printr-un alt roman: 
Opt pe nouă - tot o splendidă poveste de dragoste, dar nu 
tragică, ci fericită, între un filosof chilian şi o tânără din înalta 
aristocrație australiană. Părerea lui Leahu era categorică: 

— Vasilescu este un mare scriitor şi ne va da opere demne de 
tradiţia noastră culturală. 

Lui Precup nu-i plăcea acest Leahu. Era un individ antipatic şi 
un dobitoc. Auzi, mata! Zamfir mare scriitor! 

— Vasilescu, zise Precup, are talent. Nici vorbă! Dar mi se 
pare că romanul ăsta din urmă e mai slab decât celălalt! Nu 
crezi, domnule Leahu? 

— Dimpotrivă! susţinu Leahu. E mult mai puternic. Caracterele 
sunt perfect conturate. Intriga... dialogurile... 

lonescu-Ciurcheni se alătură lui Precup: 

— Mofturi! zise el. 

Şi discuţia în jurul lui Vasilescu se încinse, în timp ce Adrian 
Meridian îi spunea, curtenitor, Zinaidei: 

— Sunteţi prea tânără să vă cred de atâta vreme în teatru! 

— Ba da! protestă Zina cu cochetărie. Am jucat încă acum doi 
ani rolul femeii de încredere a unei contese. 

Şi apăsă cu atâta căldură pe ultimele cuvinte, încât Adrian 
Meridian, pătruns de onestitatea acestei artiste căreia i s-a putut 
încredința încă acum doi ani un asemenea rol, zise: 

— Regret că nu v-am văzut! 

Dar Zina se şi întorsese către Damian, regizorul: 

— Şi ce pui în scenă? îl întrebă ea. 

— Omul, bestia şi virtutea! 

— A! zise Zina. O cunosc! De Caragiale, nu? 

— Pardon! o corijă, îndrăgostit, Mihail. De Pirandello! 

— O, că bine zici! Şi uitasem! Am văzut-o la Paris, în 
franţuzeşte! 

Mihail Teianu se aplecă spre Cristofor: 

— Am vorbit cu Fanelli. Italienii sunt dispuşi să subscrie. Dar 
să aibă prioritate faţă de francezi. Ce crezi? 

— N-am nimic împotrivă! îi şopti Cristofor. Ba, îmi place mai 
mult aşa! 

— Atunci e în ordine! şopti iar Mihail. Şi Carol e de acord! 

Şi după acest rapid intermezzo între patru ochi, Mihail reveni 
îndată la discuţia generală în jurul lui Pirandello. 

— Aţi auzit? Mussolini l-a numit pe Pirandello senator! 
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— Mussolini este foarte abil! zise Cristofor. Ştie să-şi menajeze 
oamenii. 

— Mussolini este cel mai mare om al secolului! făcu, exaltat, 
lonescu-Ciurcheni. 

— Mussolini este omul prezentului! enunţă Căpraru. 

— Al prezentului şi al veacurilor viitoare! deveni deodată 
patetic Mihail Teianu. 

Cristofor împărtăşea din tot sufletul aceste opinii: 

— Fără doar şi poate! Mussolini este omul care pare potrivit să 
scoată Italia din haos. In împrejurările de azi, numai o mână de 
fier poate pune ordine în lume. Şi nu uitaţi, domnilor, Mussolini 
este nu numai un dictator... ci şi un artist. Mussolini e un om de 
cultură - un gazetar, un scriitor. Un om din lumea noastră. Un 
confrate! Vă daţi seama ce important este pentru Italia să aibă în 
fruntea ei un om de cultură? 

Observaţia lui Cristofor Kerbala suscită interesul şi 
entuziasmul comesenilor. 

— Ne-ar trebui şi nouă dictator un om de cultură! zise 
Căpraru, însufleţit. Scriitorii ar avea atunci o soartă mai bună! 

— Nu numai pentru asta! ţinu să precizeze Mihail Teianu. Un 
om ca Mussolini ne-ar putea scoate din mocirla în care ne 
zbatem. Un Mussolini ar pune capăt odată pentru totdeauna 
politicii de alcovuri care duce ţara de râpă. Un Mussolini n-ar mai 
îngădui unui lonel sau Ciubuc-Bey să domnească aici, ca în 
Turcia... Un Mussolini ar putea instaura la noi, ca şi în Italia, un 
regim de armonie socială, în care buna înţelegere între toţi 
cetăţenii, fără deosebire de clasă, să fie reală. 

Cristofor ştia că Mihail Teianu este de mult adept al «acţiunii 
dinamice» - şi că în lungile sale conversații cu prinţul, un loc egal 
de important ca şi femeile şi afacerile, îl ocupă problema aceasta 
a unei «acţiuni dinamice». Dar pentru întâia oară îl auzea 
afirmându-şi opiniile cu atâta căldură. «Probabil că a fost azi pe 
la Carol!» îşi zise el. 

Doamna Rudmila se ridică. Toată lumea înţelese că momentul 
solemn se apropie. Mihail Teianu, însă, în loc s-o ia spre 
bibliotecă, se scuză: 

— Mă iertaţi! Zina rămâne, dar eu trebuie să plec neapărat! 
Domnul Cristofor ştie! Nu pot lipsi. 

Puțin după aceea, oaspeţii se aflau în bibliotecă, unde, 
confortabil instalaţi în fotolii, cu câte o ţigară în gură, aşteptau 
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cuvântul gazdei. Cristofor se aşeză la birou, puse toată palma pe 
manuscrisul care stătea pregătit şi zise, modest şi emoţionat: 

— Mă iertaţi! Ştiu că vă supun unei torturi nemeritate... 

Toţi protestară, jigniţi: 

— Ooo! De loc!... De loc!... Dimpotrivă!... N-am venit decât 
pentru asta!... Ne insultaţi! 

— In sfârşit! zise Cristofor, oarecum liniştit de asigurările 
prietenilor săi. Este aici vorba despre drama omului nou. Prin 
omul nou înţeleg omul ieşit din război călit pentru lupta în folosul 
obştesc şi care, ajutat de împrejurări, dar şi de marea lui voinţă, 
izbuteşte să-şi cucerească locul ce i se cuvine în societate, dar 
care în cele din urmă este răpus de duşmanii săi. Prin această 
dramă vreau să dau un strigăt de alarmă în jurul primejdiei care 
ameninţă societatea noastră, frământată de atâtea grave 
probleme sociale şi economice, dacă elementele democrate şi 
energice nu se vor grupa în jurul omului nou pe care să se 
sprijine şi pe care să-l apere. 

Pentru toţi cei de faţă tendinţa piesei se limpezea: Cristofor 
vorbea despre drama omului nou, care era, de fapt, propria lui 
dramă. Fiecare dintre oaspeţi ştia că liberalii îi fac viaţa amară 
şi-l atacă fără milă, prin orice mijloace. Mai deunăzi liberalii şi-au 
schimbat tactica pentru un moment şi au încercat să-l ia cu 
duhul blândeţei, printr-un articol din Viitorul în care spuneau că 
dacă Cristofor s-ar înscrie -într-un anumit partid - să zicem în 
partidul liberal - ar putea, cu banii pe care-i are, să editeze mai 
multe gazete, ceea ce ar aduce ţării un mare folos cultural. Dar 
Cristofor prea stătea sub vraja farmecelor lui Jugănaru pentru ca 
liberalii să-şi poată face iluzii asupra convertirii lui uşoare şi 
rapide la liberalism. Şi-şi reîncepură atacurile. 

Kerbala, deşi financiarmente părea de nezdruncinat, suferea 
mult sufleteşte, deoarece era plămădit din cu totul alt aluat 
decât cel al Vizirilor ca să rămână indiferent la atacuri. Ştia ce a 
făcut pentru ţară şi aici şi în străinătate, la Paris, la New York, la 
Berlin, la Roma... şi să fie atacat! Era o tragedie, o mare tragedie 
pe care o trăia acest om. Şi această tragedie o expunea el 
acuma, în drama pe care oaspeţii lui o ascultau cu tot mai mare 
atenţie, fiecare punându-şi întrebarea când cade o dată cortina 
şi ce cuvinte de laudă să spună autorului. Colo, un biet om 
amărât îşi citea drama, şi aici, în fotolii, se petrecea o altă 
dramă, la fel de omenească şi de sfâşietoâre. Fiecare cu grijile şi 


238 


cu necazurile de peste zi, se gândea ce bine ar fi, mai ales după 
o masă atât de îmbelşugată, să se poată întinde în patul lui şi să 
doarmă. Se uitau la acest Cristofor şi-şi ziceau că i-ar fi iertat tot, 
până şi darurile lui neruşinate - auzi! lui să-i dea un ceasornic, şi 
mie un stilou! — dacă le-ar spune: «Vă rog să mă iertaţi, dar simt 
că mă loveşte damblaua, aşa că fiţi buni şi duceţi-vă acasă!» îşi 
citea Cristofor tragedia, dar niciunul dintre ei nu prindea decât 
un cuvânt, o exclamaţie, un oftat - pentru că eroul principal ofta 
foarte des - şi-şi necăjea mintea, peste care se aşternea o ceaţă 
tot mai groasă. Ce compliment ditirambic să-i facă acestui 
asasin, când va sfârşi - sfârşi-i-s-ar zilele o dată cu piesa! Auzi 
domnule! Pentru că are parale, să fiu eu dator să mă supun la 
caznele celui mai satanic dintre inferne! 

— Cade cortina! 

— Foarte bine! exclamă pictorul Cristea, cu atâta entuziasm, 
încât nu se putea şti ce anume găseşte el foarte bine: actul | sau 
faptul că, în sfârşit, cade cortina. 

Cristofor, om practic, luă explozia entuziastă a lui Cristea în 
înţelesul ei bun, şi porni curajos la lectura actului II. O tăcere 
totală se aşternu din nou asupra încăperii... şi Cristofor citea, 
citea, iar cei din fotolii credeau că le picură pe cap, cu o 
regularitate ucigătoare, boabe mărunte de apă... pic-pic... pic- 
pic... pic-pic... pic-pic... şi-şi scuturau capul şi-şi căscau, cu 
eforturi uriaşe, pleoapele, să nu li se închidă, şi apa continua să 
le picure de sus drept pe tigvă... pic-pic... pic-pic... pic-pic... pic- 
pic... şi se autociupeau, discret... Pic-pic... pic-pic... pic-pic... pic- 
pic... Şi acest călău citea şi citea... pic-pic... pic-pic... 

— Cade cortina! 

— Admirabil! strigă Precup, care se folosi şi el de trucul lui 
Cristea, ca să se răzbune şi, în acelaşi timp, să se mai 
dezmeticească niţel. 

Căpraru, subtil, interveni: 

— Propun ca observaţiile critice să le facem la urmă. 

Ceilalţi se uitară cu duşmănie la Căpraru. Cristofor, însă, nu 
vedea înaintea lui decât drama în plină desfăşurare. 

— Pot să citesc mai departe? 

— Cum să nu!... Da, da!... Se poate?... 

Şi Cristofor citi iar şi oaspeţii trecură prin momentele pe care- 
şi închipuiau că le pot trece doar muribunzii. Paralizia începea cu 
o durere ascuţită la ceafă şi se rostogolea, ca un tăvălug de 
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plumb, peste pleoape, peste fălci, peste braţ, peste picioare... în 
timp ce Cristofor, din ce în ce mai treaz şi mai înflăcărat, citea şi 
citea, fericit că prietenii lui îl ascultă. Şi apa continua să picure 
de sus... pic-pic... pic-pic... pic-pic... iar spectatorii, în stare tot 
mai gravă, începură să aibă halucinaţii... câini negri, colţoşi, gata 
să te înghită de viu... copii mici... o vitrină cu peşti... mama... un 
gard într-o rână... pic-pic... pic-pic... pic-pic... 

Unul singur dintre toţi era treaz: Manole Nerone. Slab, cu 
mustăcioara lui scurtă şi cu un început vizibil de pleşuvie, 
Nerone stătea îndoit de spate, cu ochii ţintă la Cristofor, care-l 
simţea. Privirea arzătoare a lui Nerone îl stimula pe Cistofor să 
citească mai cu elan, cu accente mai calde, care dădeau 
replicilor un relief mai rotund şi mai comunicativ. 

— Cortina cade! Final! 

— Formidabil! săriră toţi. Colosal!... Fantastic! Extraordinar! 
Tema... tratarea... caracterele... Dinamismul... în special 
dinamismul... 

Complimentele năvăleau din toate părţile în chip atât de 
impetuos, încât Cristofor, om civilizat şi ordonat, se zăpăcise cu 
totul. 


— Cred - propuse el - că ar fi line ca fiecare dintre 
dumneavoastră să-şi facă observaţiile critice. Da? 
— Da, da! 


Cristofor îi luă pe toţi la rând: 

— Adrian, tu ce spui? 

— Este demnă şi de un repertoriu dada! răspunse Adrian. 

Pentru Cristofor era cel mai mare omagiu. Trecu la lonescu- 
Ciurcheni: 

— Dumneata? 

— Nici eu n-aş fi putut s-o scriu mai bine! 

Era colosal! 

— Precup, dumneata? 

— Ceea ce mă interesează în piesa dumitale e limba! Numai 
mărgăritare. Fiecare cuvânt... 

Cristofor era lămurit. 

— Mărunţelu! 

— Coane! Ai dat lovitura! 

— Căprarule! 

Căpraru: 

— Dacă aş vrea să-mi închei cariera cu ceva demn să rămână 
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în istoria dramaturgiei lomâne, ar fi o asemenea piesă. 

Zina: 

— Eu vreau să joc rolul Tildei! 

Miaulescu: 

— Aşa ceva trebuia scris în versuri. 

Cristea: 

— Eu văd decorația pentru actul | aşa... 

— Nu, lasă! zise Cristofor, măgulit, dar prudent, încă n-am 
ajuns acolo. 

Damian. Regizorul: 

— Văd nişte perspective de regie, cum numai pieselor lui 
Shakespeare îţi poate oferi. 

In sfârşit, veni şi rândul lui Nerone: 

— Nerone, ce spui? 

Nerone se ridică dintr-un salt: 

— Vrei să ştii, domnule Cristofor, ce părere am despre piesa 
dumitale? Să ţi-o spun: e o porcărie!... O por-că-rie! 

Şi fără să mai dea bună seara, ieşi pe uşă, aproape în fugă. 

Toţi înlemniră. Chiar dacă fiecare împărtăşea opinia lui 
Nerone, niciunul dintre ei nu s-ar fi gândit să i-o comunice lui 
Cristofor şi încă în forma asta brutală. Oricât, nu face! Eşti, în 
casa omului, ţi-a dat omul de mâncare și de băut, ţi-a mai făcut 
şi un cadou, ai relaţii cu el, ești legat prin anumite interese de 
el... Cum să-i spui aşa, de la obraz, ca un măgar, că piesa luieo 
idioţie? Mai mare ruşinea! Şi se simțeau cu toţii ruşinaţi de 
ruşinea lui Cristofor care avea impresia că s-a imaterializat cu 
desăvârşire şi că din toate atributele lui fizice şi spirituale nu i-au 
mai rămas nici carne, nici oase, nici cele cinci simţuri, ci un 
singur sentiment - dar unul singur, sinistru ca moartea, care-l 
îndemna să urle ca un lup rănit: desperarea. 

Leahu care era mai stupefiat decât toţi, zise: 

— Cred că Nerone a înnebunit! Numai un nebun poate vorbi 
aşa! 

Mârunţelu, însă, îl dezminţi: 

— Ba nu-i nebun de loc! Aici e mâna lui Vintilă. O ştiu precis! 

Cristofor se reînsufleţi subit: 

— Vintilă? Eşti sigur? 

— Absolut sigur! răspunse Mărunţelu, care spunea adevărul. 
Nerone a fost la Vintilă azi-dimineaţă. Mi-a spus-o chiar el. 

Informaţia lui Mărunţelu îi redădu lui Cristofor uzul normal al 
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tuturor facultăţilor sale de simţire şi cugetare. 

— Grozavi mai sunt liberali! Până şi pe calea asta umblă să 
mă lovească. 

Şi porunci să se aiducă de băut. Incidentul parcă stabilise o 
legătură mai strânsă între Cristofor şi oaspeţii lui care, treziţi la 
viaţă de coniacul şi lichiorurile lui, îi decretară piesa drept o 
dramă destinată să deschidă căi noi scenei române. Şedinţa se 
prelungi până în zori, când Crisitofor, la despărţire, după ce dărui 
fiecăruia câte un mic cec, spuse, doar aşa, ca să se ştie: 

— Şi când te gândești că azi după masă mai trebuie să ţin o 
conferinţă pentru Institutul economic! 

— Unde, unde? 

— La Fundaţia Carol! făcu Cristofor, scurt, ca şi cum ar fi vrut 
să treacă la alt subiect. 

Dar lonescu-Ciurcheni se arătă foarte interesat: 

— Să ştii că venim să te ascultăm! Neapărat!... Neapărat! 


x k * 

După ce-şi făcu baia, Cristofor, împrospătat, fără să resimtă 
cea mai mică oboseală de pe urma nopţii zbuciumate prin care a 
trecut, se duse până la bancă, rezolvă câteva mici afaceri 
curente şi ordonă secretarei: 

— Să nu laşi pe nimeni să intre! Pregătesc conferinţa pentru 
Fundaţia Carol! 

Astfel, oricine încercă să intre la domnul director general al 
Băncii Kerbala, era întâmpinat de secretară: 

— Azi domnul director general nu primeşte pe nimeni! 
Pregăteşte conferinţa pentru Fundaţia Carol! 

Ofiţeri, magistrați, profesori, scriitori, oameni de bancă, mari 
negustori, trebuiră să facă în acea zi cale întoarsă, mofluzi, cu 
afacerile întârziate, deoarece domnul director general al băncii 
pregătea conferinţa pentru Fundaţia Carol. Cristofor lucra. Lucra 
de zor. Era om de carte, cunoştea problemele bine, lua lucrurile 
în serios, poate chiar ceva prea patetic - aşa că ceea ce îşi 
propunea să spună publicului trebuia să fie bine documentat. 

Pe la ora unu ieşi din birou, se duse acasă, mâncă, se odihni 
puţin, îşi puse apoi un costum nou, anume comandat pentru 
conferinţă şi o pălărie nouă, cumpărată cu o zi înainte - şi o porni 
spre Fundaţie. De departe, zări în faţa sălii o lume imensă. 
Emoţia îi strânse grumazul ca într-un pumn de oţel. Succesul! 
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Vedea succesul, îl simţea aproape. Să pună mâna pe el! 

Cristofor se dădu jos din maşină şi se strecură prin mulţime în 
sală. Venise exact la ora anunţată. Işi netezi părul, îşi aranjă 
nodul de la cravată şi ieşi în scenă. Sala era înţesată de lume. In 
acea scurtă clipă se îngrămădiseră în mintea lui toate visurile, 
toate idealurile, toate aspiraţiile lui. El şi mulţimea! El şi poporul. 
In sfârşit! Va fi ascultat! Se apropie de rampă, îşi drese glasul, şi 
începu: 

— Doamnelor şi domnilor, mi-am propus prin conferinţa de azi 
să vă dau unele lămuriri asupra gravei probleme a deprecierii 
valutei noastre. Este o chestiune care priveşte îndeaproape pe 
oricare cetăţean al ţării, de la maiestatea sa regele, până la cel 
mai umil cetăţean... 

Şi Cristofor vorbi amănunţit despre originea monedei şi despre 
fazele prin care a trecut până a ajuns la forma de azi a biletului 
de bancă, care era garantat numai pentru o treime în aur, iar 
pentru rest se sprijinea pe încrederea cetăţenilor că îndărătul 
biletului de bancă stau bogății reale. 

— Doamnelor şi domnilor - continuă el - moneda-hârtie... 

Au fost ultimele cuvinte pe care le mai putu rosti, pentru că, 
pe neaşteptate, începură să plouă peste el ouă clocite, cozi de 
praz, mere stricate, în timp ce din toate colţurile sălii izbucniră 
urlete asurzitoare: 

— Huo, la Moscova!... Jos paşaportarii!... Afară!... Huol!... 
Bolşevicii afară! 

Cristofor ar fi vrut să fugă, dar câţiva tineri săriră pe scenă şi 
începură să dea fără milă în el cu pumnii, cu picioarele şi cu nişte 
ciomege grele cu măciulii ghintuite. 

Cristofor era un om de cultură, un om luminat, care nu credea 
în minuni. În acea seară, însă, când se trezi în propriul său pat, 
începu să creadă - cu toate că-l ţineau nişte dureri crunte la cap 
şi la mâini şi în coaste şi peste tot, şi cu toate că se vedea 
înfăşurat în nişte bandaje care-l făceau de trei ori mai mare 
decât era în carne şi-n oase. Cine l-a scos din mâinile bătăuşilor 
nu-şi putea da seama. Rudmila, cu ochii plânşi, stătea lângă el. 

— Ţi-e mai bine, Fory dragă? 

Ce să-i spună? Că în pat îi este mai bine decât la tribuna 
Fundaţiei Carol? Doar se vede că-i este mai bine. 

— Bine că trăiesc! zise Cristofor, care era un optimist înrăit. 

Prevenitoare ca întotdeuna, doamna Rudmila îi zise: 


243 


— O mulţime de prieteni te-au căutat la telefon. Toată lumea-i 
indignată. A vrut să-ţi vorbească şi lonel. Mereu întreabă de tine. 

Telefonul sună în clipa aceea. Doamna Rudmila zâmbi dulce şi 
bucuroasă că-l vede pe Cristofor viu, deşi vătămat: 

— Să vezi dacă nu-i el! Jur! 

intr-adevăr, era lonel. Doamna Rudmila îi dădu lui Cristofor 
telefonul la pat: 

— Alo, da... aici Cristofor! 

— Ooo! Slavă domnului! făcu lonel pe un ton de simpatie 
absolut neobişnuit lui. Sunt fericit că te aud... Este o ruşine! Un 
scandal! Tocmai dumitale! 

— Da! zise trist Cristofor, în sufletul căruia cuvintele calde ale 
lui Ion lon strecurau îndoiala. Şi curios... Nici urmă de poliţie!» 

— Mi s-a spus! strigă lonel mânios, în pâlnie. Este 
nemaipomenit! 

Şi tună: 

— Vom lua măsuri împotriva lui Pricoleanu! Imediat! Şi vom fi 
necruţători! Asemenea ticăloşii nu trebuie să se mai petreacă 
altă dată! 

Acuma, îndoială nu mai poate exista! îşi zise Cristofor. Dacă 
lonel zice că va lua măsuri, înseamnă că chiar el a avut grijă ca 
Pricoleanu să se ascundă. In acest caz, însă, împotriva cui va lua 
măsuri ca asemenea «ticăloşii» să nu se mai poată repeta? 
Cristofor, care nu era prost, bănui şi se cutremură. Astfel că, pe 
un ton aproape implorator, îi răspunse lui lonel: 

— lartă-l, domnule Viziru! lartă-l, că a doua oară n-o să mai 
facă! 
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Şesurile, dealurile şi pădurile Banatului, care goneau pe la 
fereastra vagonului, în haina lor verde, încă străvezie, a, 
primelor zile de primăvară, insuflau regelui Ferdinand gânduri şi 
sentimente care de care mai vesele. Aici a fost cândva Austria. 
Aici a stăpânit până acum aproape şase ani coroana 
habsburgică. Sunt numai şase ani de când Austria îşi mai purta, 
mândră, deviza ei imperialistă: «Alles Erdreich ist Oesterreichs- 
Untertahn» (Tot ce este pământesc e supus Austriei.) Azi, ce a 
rămas din această putere austriacă? Nimic. Azi, Austria, cu 
configuraţia ei hidrocefală de stat, cu capul uriaş al Vienei şi cu 
picioruşele unui hinterland minuscul, ca să poată acoperi măcar 
o parte din datoriile ei externe şi interne, trebuie să-şi 
amaneteze pe câteva milioane de dolari gobelinurile, care sunt 
podoaba cea mai de preţ a muzeelor ei de artă. Pe cine se 
sprijină azi Austria aceasta? Pe nimeni. Fostul imperiu german se 
zbate şi el în aceeaşi mizerie neagră. O marcă-aur a ajuns azi să 
valoreze câteva mii de milioane mărci-hârtie!... Din gloria lui 
Wilhelm al II-lea n-a rămas decât amintirea îngâmfării lui ridicole. 
«Da! oftă cu un sentiment de nemărginită mulţumire Ferdinand. 
Am jucat o carte mare. Am vrut să rămân german, un devotat fiu 
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al marelui Reich, un demn reprezentant al rasei germane în 
Orient, când destinul mă împingea din toate puterile împotriva 
Germaniei. Dar dacă destinul acesta s-ar fi arătat mai slab decât 
mine şi ar fi ieşit învingătoare încăpăţânarea mea, unde m-aş fi 
găsit azi, cu întreaga dinastie de Hohenzollern? Sărac, vagabond, 
miluit de către cine ştie ce grupă monarhistă romantică, ori de 
către guvernele zgârcite ale Franţei, Marii Britanii şi Statelor 
Unite, m-aş fi zbătut în Spania, în Elveţia, ori în America de Sud, 
în eforturi absurde de a-mi păstra un foarte îndoielnic prestigiu 
regal. Pe când acum...» 

— Ştii, Maria, zise Ferdinand, întorcând capul înspre interiorul 
vagonului, unde regina, aplecată peste măsuţă, era absorbită de 
manuscrisul la care lucra. Badu mi-a spus la gară că afacerea cu 
«Făgăraş» e ca şi încheiată. 

— Ştiu! răspunse Maria, scurt, ca el să înţeleagă că nu vrea să 
fie deranjată. 

«Ştie şi asta! gândi regele cu admiraţie. Nimic nu-i scapă - şi- 
n toate are de spus un cuvânt. La urma urmei cui, dacă nu ei, îi 
datorez că sunt încă rege, şi rege nu peste şapte milioane de 
suflete, ca până, în 1916, ci peste şaptesprezece milioane! Un 
rege glorios, bogat şi mulţumit, în mijlocul acestei Europe care 
se zbate în nevoi, pe un vulcan gata să facă erupție. Şi asta 
numai mulţumită ei, acestei femei care munceşte fără odihnă 
pentru mine, pentru ea, pentru copiii noştri. Face politică, scrie, 
călătoreşte, călătoreşte cum n-a mai călătorit o femeie 
vreodată.» 

Aici, regele zâmbi cu tandră îngăduinţă. Informatorul şi 
confidentul lui, generalul Costa Stavridis, Titi, mareşalul 
anecdotelor regale, îi relatase nu de mult cuvintele pe care 
Ghiolman i le spusese lui Neaţă: 

— Trenurile regale circulă mai des decât trenurile de marfă. 
Regina e peste tot. La Sarajevo, la Belgrad, la Roma, la Neapole, 
sau la Malta... Şi acest necontenit du-te-vino în căutare de gineri, 
dă impresia că politica externă e în mâinile ei. In orice caz, îi 
place să se spună asta. In tot cursul anului 1923 curtea regală a 
folosit în medie câte un tren şi o treime pe zi. Asta a costat 
optzeci de milioane. 

Bietul Ghiolman vorbeşte aşa pentru că e niţeluş indispus! îşi 
continuă Ferdinand gândurile. Nu poate veni la putere: lonel i-a 
pus mâna în gât şi-l ţine zdravăn. Ţara nu vrea! zice lonel. 
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Ghiolman a dat mâna cu nemţii. De asta-l supără pe Ghiolman că 
regina călătoreşte, cu toate că ştie că trebuie să călătorească. 
Mai avem doua fete de măritat. Şi nu le putem da după oricine. 
Suntem ţară mare, cu un rol important în Orient. Ne trebuie deci 
gineri din Balcani, din centrul Europei, din Italia... Aşa că două 
fete nici nu ne ajung. Ne-ar mai trebui cel puţin şase. Pentru 
toate ar munci ea. Pe toate le-ar face regine... Şi ea, în fruntea 
tuturor. De asta a şi fost de curând incognito în Italia, unde a dus 
tratative cu Victor Emmanuel, doar-doar l-o îndupleca să se 
încuscrească cu noi. 

Când îşi aminti de Italia, Ferdinand se întunecă puţin. Italia! 
Tocmai în Italia nu se poate opri. Raidul lui şi al Mariei prin 
Europa nu prevede Italia şi Spania. Păcat! Şi i-ar fi plăcut mult să 
viziteze ţările acestea. Dar politica financiară a lui Vintilă... 

Organizarea călătoriei regale în străinătate i-a relevat regelui 
un fapt uimitor: Vintilă, un om cu orizonturi financiare foarte 
întinse, nu se mulţumeşte să echilibreze bugetul numai cu 
creditorii din ţară - pe care-i achită cum şi când vrea - ci 
procedează la fel şi cu creditorii străini: italieni, spanioli, belgieni. 
Şi bancherii s-au supărat. 

Cu toate acestea, când a început să se pună în discuţie 
călătoria în străinănate, regele l-a întrebat pe Muică, ministrul de 
externe: 

— În ce relaţii suntem cu străinătatea? 

— Excelente, sire. 

Dar s-a văzut repede că Muică e greşit informat. Pentru că, de 
îndată ce a încercat să intre în tratative cu Mussolini şi cu Primo 
de Rivera în vederea vizitei regale în cadrul turneului european, 
s-a izbit de la început de un refuz categoric: nu! Regele şi regina 
sunt indezirabili în Italia şi Spania, atâta vreme cât statul român 
nu-şi respectă obligaţiile financiare. lonel, ca să-şi scuze eşecul, 
se agăţă de faptul că Neaţă, fără să întrebe pe nimeni, făcuse o 
călătorie în Italia tocmai în zilele când Vintilă ducea tratative cu 
guvernul lui Mussolini. 

— Sire - insinuă el - refuzul lui Mussolini se datoreşte lui 
Neaţă. Sunt convins că Neaţă, ca să se răzbune pe mine, a 
stăruit pe lângă Mussolini să se opună vizitei maiestăţii sale. 

Regele, care era treaz, i-a răspuns: 

— Mussolini, fie! Dar Primo de Rivera? Că doar Neaţă n-a fost 
în Spania! 
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lonel n-a mai avut ce să spună. Italia şi Spania au fost şterse 
din itinerariu. Oricum, programul e şi aşa destul de încărcat! se 
consolă regele. Mai ales că nici nu se simte prea bine. Crampele 
astea-l omoară! Dacă n-ar fi crampele care-l ţin uneorj ceasuri 
întregi şi nu-l slăbesc un moment, cu tot coniacul pe care-l bea! 

Aplecat uşor peste fereastră, Ferdinand aspiră cu poftă aerul 
primăvăratic care-i umplea plămânii regali, îmbibaţi de alcool şi 
nicotină. In definitiv, chiar cu crampele care te supără, viaţa nu-i 
tocmai urâtă. 

Cineva bătu în uşă. După o clipă, apăru Vintilă în prag. Vintilă 
părea bine dispus. Călătoria cu regele-i dădea speranţa unui 
succes financiar mai mare decât cel din vara trecută, când a 
plecat singur la Londra şi s-a” întors cu mâinile goale. 

— Cum se simt maiestăţile voastre? întrebă el. 

Maria se văzu silită să pună tocul pe masă: 

— A, domnul Vintilă! Şezi, te rog. Să nu uit!... în gară, 
ambasadorul Angliei mi-a spus o poveste foarte neplăcută în 
legătură cu lordul Newton. Ce ai cu lordul Newton? 

Toată voioşia lui Vintilă se topi într-o clipă. Era vădit că 
întrebarea Mariei îl pune într-o mare încurcătură. In loc de 
răspuns întrebă: 

— Dar el ce v-a spus? 

Regina râse. Şi lonel şi Vintilă, ca doi fraţi buni ce erau, aveau 
aceeaşi metodă de a înconjura situaţiile dificile: nu le înfruntau. 

— Mi-a spus lucruri ciudate pe care nu le ştiam! zise Maria. S-a 
plâns că Viitorul l-ar fi atacat în termeni foarte violenţi pe lord 
Newton. 

— E revizionist, maiestate! Face propagandă filo-maghiară şi 
împotriva noastră! 

— Da! Şi pentru asta l-ai scos nepot de rabin? Exact? 

Şi regina, către rege, care urmărea cu mare atenţie 
conversaţia: 

— Auzi, Nando, ce face Viitorul!... Fiindcă lordul Newton e 
filomaghiar, Viitorul zice că acest Newton n-ar fi un Newton 
englez, ci un Moritz Neustadt din Oradea Mare şi că e nepot de 
rabin şi fiu de cârciumar - şi că şi-ar fi cumpărat titlul de lord de 
la Eduard al VII-lea pe care l-a împrumutat cu parale, pe vremuri. 

Regele izbucni în hohote de râs: 

— Formidabil, domnule Vintilă! De unde ai mai scos-o şi pe 
asta? 
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Vintilă „rece şi încruntat, zise: 

— Sunt fapte, sire! 

— Ei, lasă, domnule Vintilă! făcu regina mustrătoare. Fapte! 
Ce fapte?... Ambasadorul era indignat, îţi închipui cum ne 
prezentăm în Anglia cu asemenea poveşti! Lordul Newton e 
englez autentic, domnule Vintilă! îl cheamă Thomas Wodehouse 
Ligh, nu Moritz Neustadt. Şi a crescut la colegiul aristocratic Eton 
şi la Christ Church din Oxford, nu la Oradea Mare. Şi are un rol 
de frunte în partidul conservator, domnule Vintilă, pentru că este 
un aristocrat englez de cea mai autentică speţă... 

Vintilă, vinovat, stătea nemişcat şi aproape că nici nu respira. 

Vesel, regele, ca să-l liniştească, îi spuse: 

— Dar ce ţi-a venit, domnule Vintilă! Şi dacă omul e 
filomaghiar trebuie să-i falsifici strămoşii? 

Vintilă mărturisi: 

— A fost ideea lui lonel! 

lonel! larăşi lonel!... Ionel îl îndeamnă să facă voiajul ăsta de 
care zice că ţara are neapărată nevoie pentru a încheia alianţe 
utile şi a-şi recâştiga creditul în străinătate şi tot el face poznele 
astea, ca să-l pună în situaţii ridicole faţă de oamenii influenţi din 
străinătate. Şi când te gândeşti că azi-dimineaţă la despărţire, 
lonel l-a asigurat solemn: 

— Din parte-mi, maiestate, voi căuta, de departe, să vă uşurez 
sarcina cu slabele mele mijloace! 

Să-l ajute lonel de departe! Hm! Cu ce? Cu gândurile? Cu 
urările de bine? Cu sentimentele lui de devotament faţă de tron? 
Că doar nu şi-o fi închipuind lonel că-l poate ajuta cu asemenea 
pozne! 

Furat de gânduri, nu observă nici când Vintilă, discret, a ieşit 
din compartiment, nici când a intrat secretarul: 

— Asta a sosit acum! 

Regele îşi ridică ochii şi luă hârtia pe care i-o întindea 
secretarul. Era un mesaj telegrafic de la Titi Stavridis, care-l 
informa că azi, numai un ceas după ce maiestatea sa a părăsit 
capitala, oraşul a început să fie teatrul unor demonstraţii 
antisemite de o violenţă încă necunoscută până acum. Magazine 
devastate, studenţi evrei maltrataţi, trecători, fără a fi măcar 
legitimaţi spre a se vedea dacă sunt evrei, bătuţi fără alegere. 
Aşa s-a putut întâmplă că pe bulevardul Elisabeta un cetăţean 
american să fie trântit la pământ, călcat în picioare şi lovit cu 
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ciomegele. Panica este mare. Şcolile sunt închise. Berăriile 
închise. Cafenelele închise. Studenţii operează în voie. 

Ferdinand, amărât, întinse reginei hârtia. 

— Citeşte! 

Maria citi, dar pare-se că, prea antrenată în munca ei care o 
ţinea mereu înclinată peste măsuţă, nu dădu mesajului nicio 
importanţă deosebită. 

— M-da! zise ea, şi-i dădu hârtia înapoi. 

— Ai văzut? întrebă Ferdinand, cu o uşoară iritaţie în glas. Zice 
că o să mă ajute de departe, ca să-mi uşureze sarcina - şi uite 
cum mă ajută. Ce spui? 

— Ştiu eu? murmură regina şi, însufleţită deodată, începu să 
înnegrească hârtia cu slova ei mare şi neagră. 

Găsise, în sfârşit, figura de stil pe care o căuta de câteva 
ceasuri şi era fericită. 
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Itinerariul prevedea o oprire în Alsacia. La Mulhouse, perechea 
regală cobori, ca să presare flori pe mormintele soldaţilor români 
morţi în captivitate la nemți şi îngropaţi în cimitirul Val du Pâtre. 
Regina se achită cu graţie de această delicată sarcină de a-şi 
arăta durerea ei de mamă a răniților, cum i se spunea de către 
ofiţerii francezi, la Coţofeneşti. Regele însă, probabil neobişnuit 
cu solul francez, se împiedică, deşi drumul era perfect neted şi 
era cât pe ce să cadă, dacă echilibrul nu i-ar fi fost repede 
restabilit, cu respect, de către comandantul garnizoanei 
franceze, care-l apucă tocmai la vreme de brat. 


— Sunt eroii noştri! oftă regele, uitându-se îngrijorat la regină, 
ca să vadă dacă n-o supără accentul. 

Dar regina privea, cu aceiaşi ochi de mamă a răniților, spre un 
ofiţer blond, înalt, lat în umeri, care stătea ceva mai încolo. 
Regele, cu tot echilibrul lui aproximativ, se ruşină. 

— Mario, nu te mai uita atâta la băiatul ăsta! şopti el reginei. 
Râde lumea de noi. 

Dar regina nu-şi pierdu cumpătul: 

— Vai, exclamă ea, în gura mare. Ce mult seamănă domnul 
locotenent cu fiul nostru! 

Toată suita se arătă încântată de manierele democratice ale 
reginei, în timp ce regele constată că ofiţerul seamănă mai mult 
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cu Vasilescu, fost locotenent în garda regală, pe care-l mutase, 
ca să astupe gura celor de la curte, tocmai la Cluj. 

In trenul care trebuia să ducă perechea regală de la Mulhouse 
la Strassburg, pe Ferdinand îl aştepta un nou mesaj de la 
Bucureşti. 

— Poftim! exclamă el, mânios.. Şi pe Cristofor!... Citeşte! 

Regina citi, dar probabil gândul la sublocotenentul care 
semăna atât de bine cu fiul ei o împiedica să împărtăşească la 
fel de intens sentimentele de revoltă ale augustului ei soţ. 

— Am citit! zise ea, destul de calm. Un incident neplăcut! 

— Incident neplăcut? făcu Ferdinand, agitat. Să maltratezi un 
om în halul ăsta e un incident neplăcut? Şi unde şi-au găsit ei să- 
| bata! Exact peste drum de noi. La Fundaţie!... Şi faţă de toată 
lumea politică şi financiară care era în sală! Aşa înţelege lonel să 
ne ajute? 

Maria era foarte mirată: 

— lonel? De ce tocmai lonel?! De ce n-ar fi ţărăniştii? Doar 
cine are mai mare interes să ne compromită voiajul decât 
ţărăniştii? 

Nevinovăţia cu care vorbea Maria atenuă pentru un moment 
indignarea şi nedumerirea lui Ferdinand: 

— Cum poţi să spui tocmai tu una ca asta, dragă? zise el 
reginei. Ţărăniştii să-l bată pe Kerbala al lor? 

Într-adevăr, ar fi fost de, neconceput. Destinul lui Kerbala 
părea indiscutabil legat de destinul lui Jugănaru. Cel puţin aşa 
susțineau liberalii. In vară, Jugănaru şi-a pus de gând să-şi 
întindă partidul şi în Ardeal şi să-şi caute aderenţi - unde? Printre 
muncitori. Şi printre care muncitori? în primul rând printre cei de 
la Reşiţa, cărora Jugănaru s-a apucat să le spună: 

— Nemulțumirea e generală. Peste tot lumea se împarte în 
două mari tabere: îmbuibaţii şi nemulţumiţii. Aceştia din urmă 
susţin cu banul, cu munca lor, pe cei dintâi. Sunt câteva sute de 
miliardari internaționali organizați în sindicate tari care 
stăpânesc norodul de pretutindeni. Celor nemulţumiţi, însă, nu li 
se dă voie să se organizeze în sindicate, deoarece aceasta ar fi 
periculos pentru stat. Interesele muncitorilor din fabrici sunt 
identice cu ale muncitorilor pământului. De pildă interesele 
muncitorilor noştri din fabrici, ca şi de pe câmpuri, nu sunt 
potrivnice statului, ci numai câtorva capitalişti liberali, care se 
bucură când văd că aceste două clase se învrăjbesc, luptând una 


251 


împotriva celeilalte. 

— Aha! au strigat liberalii. jugănaru s-a descoperit bolşevic! 
Nici nu se putea altfel, când îl are în spate pe Cristofor Kerbala! 

Şi au făcut atâta agitaţie pe la palat, încât într-o zi Jugănaru, 
speriat, a trebuit să se ducă la rege să se explice: 

— Sire, Suntem oameni serioşi, sire! Am vorbit muncitorilor de 
la Reşiţa exact aşa cum vorbesc şi liberalii muncitorilor din ţara 
întreagă. Asta se cheamă că liberalii sunt bolşevici? Dar cum 
altfel să smulgem pe muncitori din mâinile conducătorilor lor 
muncitori, dacă nu le vorbim pe aceeaşi limbă? Ce ar fi de 
preferat, sire? Să-i lăsăm pe muncitori în partidul comunist? 

Regele râse: 

— Ştiu, domnule Jugănaru. Nimeni nu se îndoieşte de 
patriotismul dumitale! Dar vezi că ai mers şi dumneata prea 
departe!... Şi-apoi, spune-mi, te rog: e adevărat că discursul ăsta 
bolşevic a fost conceput de dumneata în colaborare cu Kerbala? 

Jugănaru pricepu unde bate regele şi-i spuse: 

— Minciuni, sire! Kerbala n-are niciun amestec în conducerea 
partidului. Kerbala nu ne-a dat nicio leţcaie. 

— In orice caz - zise regele, nu prea convins - te sfătuiesc, 
domnule Jugănaru, să faci o rectificare. [ara nu trebuie să 
rămână cu impresia că dumneata eşti bolşevic şi vândut finanţei 
internaţionale. 

Regele vorbea exact ca Viitorul, care-l acuza pe Cristofor că 
reprezintă interesele «finanţei internaţionale». Jugănaru se codi. 

— Sire, mi-ar veni greu să dau imediat o dezminţire. Şi-apoi, 
eu personal... 

— Te priveşte, domnule Jugănaru, cine va face dezminţirea şi 
când! În definitiv, e partidul dumitale... 

Era atâta răceală în glasul regelui, încât Jugănaru îngheţă. 
Metoda lui de a cuceri pe muncitori era definitiv compromisă. 
Nu-l lăsau liberalii - care şi aici voiau monopolul: accentele cele 
mai democratice are voie să le scoată în ţara românească numai 
familia Vizirilor. 

Jugănaru vedea că orice luptă pe terenul acesta era inutilă şi-l 
însărcină pe Costăchescu, unul dintre prietenii săi politici mai 
apropiaţi, să declare în Parlament: 

— Intre programul liberal şi cel țărănist nu sunt decât 
deosebiri de procedură. Problema ordinii interesează deopotrivă 
toate partidele legaliste. In chestia dinastiei şi în cea naţională 
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nu există divergențe. Necesităţile vieţii constituţionale cer 
alternarea la guvern a partidelor care nu se deosebesc decât 
prin sistemă, nu şi prin fondul concepţiilor. 

Muică, entuziasmat, a alergat la lonel să-i povestească şi 
conchise: 

— Ţărănismul, astfel prezentat, nu mai constituie un motiv de 
îngrijorare. 

lonel răspunse cu dispreţ: 

— Dar când a constituit vreodată? 

Şi a dat ordin ca Kerbala să fie din nou atacat - şi ca legăturile 
dintre Jugănaru şi banca lui Cristofor să fie şi mai mult 
exploatate în propaganda antiţărănească. Jugănaru s-a dus la 
Cristofor, s-a sfătuit cu el aproape două ore şi a doua zi a venit în 
Parlament să declare: 

— Fiindcă s-a vorbit de legăturile mele cu banca Kerbala, ţin 
să declar că n-am nicio legătură cu această bancă. Desfid pe 
domnii de pe banca ministerială să facă aceeaşi declaraţie. 
Desfid chiar pe domnul Vintilă Viziru să facă aci declaraţia că n- 
are domnia-sa nicio legătură cu banca Kerbala. 

Vintilă Viziru tăcea. Jugănaru, însă, devenea stăruitor: 

— Aştept declaraţia domnului Vintilă Viziru. 

Vintilă Viziru continua să tacă. 

— Vedeţi, strigă triumfător Jugănaru, că domnul Viziru nu face 
declaraţia pe care i-o cer? 

Vintilă Viziru tăcu până la urmă, pentru că legăturile lui cu 
Kerbala erau prea cunoscute spre a le putea dezminţi - dar nu 
trecu o săptămână şi atacurile împotriva băncii se dezlănţuiră 
iar. Acuzatul principal era Crai-Voievod, fruntaş al ardelenilor şi 
aliat de seamă al lui Jugănaru: Crai-Voievod are legături cu 
banca Kerbala. Crai-Voievod veni în Parlament şi, cu faţa spre 
lonel, care participa întâmplător la şedinţă, declară: 

— Da, am legături cu Cristofor Kerbala. Dar îl întreb pe domnul 
lonel Viziru, în casa cui am făcut cunoştinţă cu Kerbala? 

De astă dată, cel care tăcea, nu mai fu Vintilă, ci lonel. 

— Domnul lonel Viziru tace! reluă Crai-Voievod. Voi spune eu 
în casa cui am făcut cunoştinţă pentru întâia oară cu Cristofor: în 
casa domnului lonel Viziru! 

Cinci minute de aplauze abia putură să satisfacă entuziasmul 
opoziţiei. 

— Domnilor, continuă Crai-Voievod. Cine credeţi că mi l-a 
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prezentat în casa domnului lonel pe Cristofor Kerbala? Domnul 
Traian Săpunaru! Şi să vedeţi în ce termeni: «Domnul Cristofor 
Kerbala, susținătorul cel mai aprig al propagandei în favorul 
României la conferinţa de pace, mare patriot român şi bun amic 
al meu!» 

Ţărăniştii aplaudară de zor, dar nu se ştia pentru cine? Pentru 
Crai-Voievod sau pentru Kerbala. 

Oricum, nu ţărăniştii au putut să-l bată pe Kerbala. 

— Atunci bolşevicii! zise Maria. Probabil că bolşevicii! Ei l-au 
bătut pe Kerbala! Numai bolşevicii sunt în stare să bată pe un 
bancher. 

— Ooo, bolşevicii! Dar dacă au fost bolşevicii la mijloc de ce n- 
a intervenit poliţia? Uite ce scrie Titi: «Poliţia parcă a intrat în 
pământ. Studenţii au mers până la capăt, fără să fie supăraţi de 
nimeni. Nu s-au făcut arestări»... Poftim! Atunci cum îţi vine să 
crezi că ar fi amestecați bolşevicii? 

Pe Maria, supărarea lui Ferdinand o plictisea. 

— Dar în definitiv - zise ea, puţin cam repezită - ce te 
interesează atâta afacerea asta? S-a întâmplat - s-a întâmplat! 

— Frumoasă întâmplare! Un bancher! Un financiar de 
importanţa lui Kerbala! 

— Şi ce te incomodează pe tine că Kerbala a mâncat bătaie! 

— Dar de ce nu înţelegi odată, Mario, că nu asta mă supără. 
Dacă bătaia pe care a mâncat-o ar fi o chestie a lui particulară, 
puţin mi-ar păsa. Dar mă gândesc la ce o să spună ăştia de aici 
când vor afla! Dacă o să ne apucăm să-i batem şi pe bancheri, ce 
încredere să mai aibă străinătatea în noi? 

Bău un păhărel de coniac şi, trist, îşi încheie gândul: 

— Aşa înţelege lonel să ne ajute? Schingiuind pe bancheri? 
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La Strassburg, perechea regală se bucură de onoruri speciale. 
Regina fu îmbrăcată în epitoga de doctor onorific al universităţii 
- iar regele căpătă o medalie comemorativă. Lucrurile se 
petrecură fără niciun incident. Regele se ţinea drept, era calm şi 
conversă cu profesorii aproape o oră - în timp ce Maria distribuia 
studenţilor cuvinte drăguţe. 

In drum spre Paris, de cum se urni trenul din gară, regele 
primi un al treilea mesaj: depozitul de muniții de la Dudești- 
Cioplea a sărit în aer. Sute de morţi şi răniţi - ambulanţele nu 
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mai pot prididi. Oamenii sunt căraţi, claie peste grămadă, la 
morgă sau la spital, cu căruțele. Şi Titi adăuga o notă în termeni 
discreţi: se vorbeşte de fraude de sute de milioane, în care ar fi 
amestecat prinţul Carol. 

Chestia asta cu armele, îşi zise Ferdinand, a devenit oarecum 
neplăcută. S-au comandat tot soiul de arme în străinătate, dar 
arme nu se prea văd! Nici măcar de ochii opoziţiei. Se cam 
exagerează. Cadourile sunt într-adevăr frumoase, dar trebuie în 
toate o limită. Numai că tocmai asta le lipseşte oamenilor noştri: 
simţul măsurii. Şi opoziţia atâta aşteaptă: să aibă de ce să se 
agaţe. «Arme! ţipă opoziţia. Faceţi gălăgie că Uniunea Sovietică 
vrea să ne atace. Că primejdia unui război e iminentă. Că trebuie 
să ne înarmăm. Aţi mărit impozitele, aţi votat bugete de 
înarmare şi jupuiţi oamenii de vii pentru arme. Aţi făcut comenzi! 
Dar armele? Unde sunt armele? Şi unde-i proiectul acela de lege 
a organizării armatei, care trebuie să vină în discuţia Camerei? 
La toate astea a venit ministrul de război Măldărescu, ieri... da! 
ieri... aşa comunică Titi - şi a declarat cu mâna pe inimă că 
armata va fi gata, când va bate ceasul, să-şi facă datoria cu 
cinste! «Ţara să n-aibă nicio grijă... Are trupe splendid echipate, 
care ard de nerăbdare să dea ochi cu inamicul!» Asta a fost ieri... 
Şi azi, după douăzeci şi patru de ore, sare în aer cel mai mare 
depozit de muniții din ţară. Ca sub lliescu-Turtucaia! Totuşi, asta 
nu-i ajunge lui lonel. Cel puţin să fi tăcut! Dar nu! îndată după 
explozie, îl trimite pe Măldărescu la Cameră să ţină un discurs: 

— Domnilor deputaţi, deplângem cu toţii pagubele de ieri, dar 
ţara a trecut cu succes prin alte încercări mult mai grele. Nu 
uitaţi Mărăşeştii! Făra arme, numai în cămaşă, i-am bătut pe 
nemți! Poporul român nu piere, domnilor! Să avem încredere în 
virtuțile neamului. Vom avea tunuri, mitraliere, avioane, cât n-o 
să avem ce face cu ele. Maiestatea sa regele se află acum în 
străinătate să îngrijească de soarta ţării. Dar, admițând chiar că 
o să ne lipsească armele acestea, ei şi? Să ne lipsească! Cu atât 
mai bine! Ne-a rămas baioneta şi pumnul. Şi o să arătăm lumii ce 
poate soldatul român! Cu pumnul!... 

Şi-şi arătă pumnul. Majoritatea a aplaudat nebuneşte, dar 
ţărăniştii şi naţionalii au început să urle: «Reşiţa! Reşiţa!... 
Wickers!...» şi au şi început să răspândească tot felul de zvonuri 
pe socoteala prinţului! 

— Asta ne mai lipsea! zise regele Mariei, întinzându-i mesajul 
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lui Titi. 

Maria citi în fugă şi puse, calm, hârtia pe măsuţă: 

— Nu ştiu ce te tot necăjeşti aşa! Doar e clar ce spune Titi: se 
anchetează! Cineva trebuie să fie vinovat în explozia asta! Să 
vedem mai întâi rezultatul anchetei... 

— Da! Dar tocmai acum când suntem în străinătate să sară 
depozitul de muniții în aer? 

Maria îşi examină în oglinjioară un rid abia vizibil, dar destul 
de îngrijorător, care se ivise, fără îndoială, din pricina oboselei 
drumului, în colţul ochiului drept - şi, nervoasă, îi răspunse: 

— Ei şi? Te temi cumva că n-o să găseşti destule muniții în 
Anglia? 


xxx 


La Paris, regele, în pofida suferințelor sale intestinale, făcu 
faţă cu cinste tuturor recepţiilor, vizitelor şi banchetelor. 
Emoţionantă a fost, mai cu seamă, primirea de la municipiu, 
unde familia regală fu întâmpinată de cătrc reprezentanţi de 
seamă ai lumii politice şi financiaro. Preşedintele municipiului luă 
cuvântul şi spuse: 

— In maiestatea voastră salutăm cea mai înaltă încarnaţiune a 
unui popor cu care suntem uniţi prin strânse afinități de sânge şi 
de suflet şi pe care l-am socotit dintotdeauna ca santinelă 
înaintată în Orient a civilizaţiei noastre latine! 

La care, Ferdinand îşi citi, cu demnitate, discursul scris cu 
îngrijire de către ministrul de externe: 

— Am fost totdeauna santinela înaintată a civilizaţiei noastre 
latine, dar păstrăm Parisului o recunoştinţă cu totul particulară, 
pentru că ştim ce influenţă profundă a exercitat capitala Franţei 
asupra dezvoltării intelectuale şi politice a României! 

La masă, regele primi un nou mesaj de la Titi: ca urmare a 
tulburărilor din ţară şi a maltratării domnului Kerbala, guvernul a 
hotărât să vină cu legi speciale «pentru apărarea ordinii» - şi a 
dat un comunicat prin care arată că este hotărât să desființeze 
toate organizaţiile» extremiste» - «fie ele de dreapta, fie ele de 
stânga». 

Satisfăcut, regele şopti Mariei: 

— Citeşte!... lonel a început să ne ajute! 

Seara, la recepţia de la Eliseu, preşedintele republicii franceze 
ridică paharul de şampanie şi spuse: 


256 


— Republica franceză este bucuroasă şi mândră să primească 
pe suveranii României. Ea se bucură să salute în maiestatea 
voastră şi în maiestatea sa regina pe auguştii reprezentanţi ai 
unei ţări de care o uneşte sentimentul atât de viu al luptei eroice 
care a consacrat triumful dreptului şi al libertăţilor naţionale. 
Franţa, ca şi România, este profund ataşată păcii! Şi una şi alta 
ştiu că această pace nu poate fi păstrată decât prin respectarea 
leală a tratatelor care au organizat Europa după victoria aliaţilor. 

Ferdinand răspunse după hârtie: 

— Ca şi Franţa, România urmăreşte politica de pace, bazată 
pe aplicarea reală a tratatelor existente şi a acordurilor pur 
defensive, prevăzute prin pactul Societăţii Naţiunilor şi pe care l- 
am încheiat cu naţiunile amice, tocmai în scopuri de pace. 

La culcare, regele primi un al cincilea mesaj: ancheta în jurul 
exploziei de la Dudeşti-Cioplea s-a terminat. Depozitul a fost 
aruncat în aer de bolşevici. De nişte agenţi ai duşmanului. De 
nişte muncitori răzvrătiți. Au fost arestaţi câţiva soldaţi şi toţi 
muncitorii care au scăpat cu viaţă din explozie. 

— In sfârşit, zise Ferdinand, care-şi căuta cu nerăbdare 
păhărelul, lonel ne ajută în sarcina noastră. 

— Ai văzut? făcu Maria. Dar tu, totdeauna bănuitor! 

Ferdinand oftă: 

— Crampele, Mario, crampele sunt de vină! 

A doua zi, suveranii fură conduşi la mormântul eroului 
necunoscut. Regina presără flori şi regele depuse medalia 
«Virtutea militară». 

După ce solemnitatea se isprăvi, regele zări în suită un domn 
gras, chel, cu jobenul în mână, vorbind foarte agitat cu Vintilă. 
Regele se folosi de un moment când se afla lângă regină, ca s-o 
întrebe în şoaptă: 

— Cine-i individul ăsta... că se ţine de noi peste tot, ca o 
umbră! 

Regina zâmbi: 

— A! Nu-l cunoşti?... Mi-a fost recomandat de Vintilă. E 
reprezentantul fabricii Krupp! Ne oferă tunuri. 

intreaga fiinţă a regelui se simţi răscolită. În ultimii ani se 
obişnuise cu ideea că Germania este definitiv îngenuncheată şi 
uitase aproape cu totul că este german, deşi de la încheierea 
păcii a văzut în ţară nenumărați germani. Dar germanii aceia 
erau simpli agenţi de afaceri care veneau în ţară să plaseze 
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stofe, chimicale, obiecte casnice şi alte asemenea mărfuri utile, 
dar banale şi nevinovate. Cuviincioşi, corecţi, discreţi, cei mai 
mulţi dintre aceşti trimişi ai Germaniei erau doctori în drept, în 
litere, în filosofie, pe care sfârşitul nefericit al războiului îi 
zvârlise din domeniul preocupărilor lor intectuale în comerţ, în 
industrie, în finanţe, adică în profesii cu totul străine pregătirii 
lor, dar pe care le practicau din primul moment cu o competenţă 
explicabilă, desigur, numai prin «superioritatea lor de rasă». 
Totuşi, oamenii aceştia, prin însuşi caracterul funcţiei lor sociale, 
erau atât de lipsiţi de personalitate, încât niciunul din ei n-a 
putut trezi în el amintirea originii lui germane. Şi a trebuit să vină 
acest om, cu chelie, cu joben, cu burtă, unul dintr-un milion, sau 
două, sau trei milioane de grăsani cu chelie şi cu joben din câţi 
se găsesc pe faţa pământului, pentru ca Ferdinand să se simtă 
deodată încălzit de un entuziasm juvenil - ca pe vremea când 
era elev de şcoală militară 

— La gândul că este german, că Germania trăieşte şi că 
această Germanie este, cu toată neşansa ei în război, aceeaşi 
Germanie aprigă, perseverentă, înzestrată cu daruri speciale de 
a se infiltra unde nici nu te gândeşti, hotărâtă să fabrice tunuri, 
să folosească tunuri împotriva oricui şi să vândă tunuri oricui - 
până şi adversarului de ieri şi de mâine - şi unde? Chiar la 
mormântul eroului necunoscut! 

Cu limba uscată, cu pleoapele arse de arşiţa unei emoţii vii, 
ascuţite, Ferdinand se opri brusc să prindă o melodie ce se 
dezlănţuise ca dintr-o muzicuţă mecanică în adâncul sufletului lui 
şi se înălța dulce, caldă, cum e murmurul dulce de leagăn al 
mamei: 

«Deutschland, Deutsehland über alles, über alles în der Welt! 
> 

— Vreau să-l cunosc neapărat! zise el, roşu până în vârful 
urechilor, cu o hotărâre care o făcu pe regină să zâmbească. 

Peste o oră, domnul Hans Muller, reprezentantul fabricii 
Krupp, era introdus, cu toate precauţiile cuvenite, la rege. 
Incântarea fu reciprocă. Hans Müller se recomandă doctor în 
litere, în ştiinţe economice şi sociale, în drept, în filosofie, în 
matematică şi în ştiinţele orientale. 

— Cum merg afacerile, domnule Muller? 

— Excelent, sire! 

— Şi cu francezii? 
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— Clienţi serioşi, sire! 

— Când vei fi în Orient, poftim şi pe la noi, domnule Miller! 

— Cu plăcere, sire! In principiu, m-am şi înţeles cu domnul 
Viziru. 

După plecarea lui Muller, regele primi al şaselea mesaj: 
guvernul român a rupt tratativele pe care le ducea la Viena cu 
guvernul sovietic pentru reluarea unor relaţii normale între 
aceste două ţări. 

— Auzi, Mario, zise regele, lonel a întrerupt discuţiile cu 
sovieticii... Delegații s-au şi întors în ţară! 

— Splendid! Nu trebuie să ducem cu bolşevicii niciun fel de 
tratative... lonel ştie ce face. E tocmai momentul oportun! Asta o 
să ne folosească acum! 

— Crezi că o să ne folosească? 

— Enorm! Poţi să-l feliciţi pe lonel din parte-mi! 

— Asta o şi fac!... Acum abia înţeleg ce a crezut el când 
spunea că o să ne ajute de departe! 


xxx 


Din Franţa, regele şi regina trecură în Elveţia. La Basel, la 
banchetul organizat în cinstea oaspeților, preşedintele 
confederației şviţeriene declară, cu paharul de şampanie în 
mână: 

— Salutăm în maiestăţile voastre pe suveranii frumosului şi 
bogatului pământ românesc, cu lanurile lui aurite de porumb şi 
de grâu şi cu falnicii munţi ai Carpaţilor, unde pădurile 
alternează cu păşunile. 

Regele răspunse, cu ochii pe hârtie: 

— Tradițiile voastre democratice, munca fecundă a poporului 
vostru, dragostea voastră pentru pace, corespund întru totul 
scopului pe care-l urmăreşte şi România! 

La ieşire, Ferdinand remarcă pe un domn înalt, uscat, rigid, în 
haine negre şi joben, care nu se dezlipea o clipă de Vintilă. 

— Cine e ăsta? întrebă regele pe regina, care părea foarte 
iniţiată. 

— E reprezentantul fabricii Armstrong! Ne oferă tunuri 
engleze, în condiţii excelente. 

Secretarul îi aduse lui Ferdinand un al şaptelea mesaj din ţară: 
studenţii clausişti continuă devastările. Un student, Vernescu, ar 
fi dat poliţiei informaţii despre un complot pus la cale de un grup 
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de studenţi în frunte cu Aureliu Cziucziewicz şi Brebu, pentru 
asasinarea unor oameni politici români şi a unor bancheri evrei. 

Studentii au fost arestati. Brebu, închis, ca să se răzbune, a 
izbutit să momească la el în închisoare pe Vernescu, 
denunţătorul, şi a tras în el opt gloanţe. Pe de altă parte s-a aflat 
că agenţii comunişti, sub pretextul tratativelor din Viena, fac 
propagandă bolşevică în ţară, iar în Parlament toţi conducătorii 
politici s-au declarat de acord cu privire la ruperea tratativelor de 
la Viena. 

Suveranii ieşiră să se plimbe pe jos, pe străzile vechiului 
Basel, şi se opriră pe puntea de peste Rin, unde prezenţa lor 
putea fi remarcată de lume - dar nimeni nu-i cunoaştea şi nu-i 
saluta. Regina se simţi jignită. 

— Aceşti şviţerieni, zise ea lui Ferdinand, apăsând cu o 
anumită nuanţă pe cuvânt, cam exagerează cu democraţia! 

Peste un sfert de ceas, regina se instală la fereastra hotelului 
şi începu să facă semne amicale cu mâna trecătorilor şi să le 
zâmbească. In câteva minute, se făcu populară: lumea se 
îngrămădi în stradă să privească şi să admire pe această regină 
exotică, încă destul de frumoasă, care cheamă lumea de la 
fereastra unui hotel. 

Spre seară, sosi regelui un al optulea mesaj: măsurile 
excepţionale pe care Trişcă le anunţase în Parlament, în urma 
tulburărilor, au început a fi aplicate. S-au percheziţionat 
locuinţele tuturor muncitorilor bănuiţi comunişti. Se fac arestări 
masive în rândurile conducătorilor muncitorimii. Socialismul, 
ziarul partidului comunist, a fost suprimat pentru atitudinea lui 
antipatriotică. 

— Bravo, lonele!... îţi inultumesc! 

Nu era deşartă bucuria lui Ferdinand. În primele zile Vintilă se 
plângea regelui că bancherii nu-i prea acordă o atenţie 
deosebită. In ultimele două-trei zile, însă, Vintilă părea tot mai 
satisrăcut: 

— Se sperăm, maiestate, că voiajul dumneavoastră va reface 
creditul nostru în Europa. 

Ferdinand începea să spere şi el, pentru că lonel îl ajuta 
efectiv. 


x k * 
Când îi veni rândul în adunarea sindicatului tipografilor din 


260 


Bucureşti, Crişan se ridică şi spuse: 

— Viziru l-a trimis pe rege în străinătate să încheie alianţe şi 
să facă împrumuturi. Ei ne vorbesc de împrumuturile acestea, ca 
şi cum bancherii străini numai asta visează: să-şi verse sacii lor 
de aur peste capetele noastre şi noi să n-avem altă treabă decât 
să stăm şi să adunăm banii de pe jos... Dar să ne-o scoatem din 
cap: străinătatea dă ţării împrumuturi nu în bani, ci în arme! în 
tunuri, în tancuri, în avioane! Astea sunt împrumuturile care ni se 
dau - pentru că asta-i interesează pe cei din Apus, ca şi pe 
conducătorii noştri: războiul! Pregătesc războiul împotriva Uniunii 
Sovietice, pe care ne pun să-l plătim noi, muncitorii, cu banii şi 
cu sângele nostru! Vor războiul! Şi măsurile lor excepţionale tot 
în vederea acestui război sunt luate. Cine este împotriva 
războiului şi pentru pace cu Uniunea Sovietică trebuie înlăturat! 
De asta astăzi schingiuiesc pe atâţia dintre noi: pentru că noi 
vrem pace cu Uniunea Sovietică. De asta au suprimat ziarul 
nostru Socialismul: pentru că a arătat că îndărătul ruperii 
tratativelor de pace de la Viena cu reprezentanţii sovietici se 
ascund intenţiile agresive ale guvernanţilor noştri! Războiul 
antisovietic - acesta este scopul final al dezlănţuirii lor fasciste. 
Statul oligarhic al Vizirilor şi Subvizirilor nu găseşte bani nici 
pentru şcoli, nici pentru asigurările sociale, nici pentru spitale, 
nici pentru, căile ferate; dar pentru bandele lor fasciste, care 
terorizează ţara, ca să dea guvernului un pretext să aplice 
măsuri excepţionale împotriva noastră, a muncitorimii, se găsesc 
bani cu duiumul. Ei ne vorbesc despre împrumuturile care în 
curând or să ne fericească pe toţi, dar un lucru să ştiţi: nu intră 
în ţară o pară, decât cu condiţia ca guvernul să lovească în 
comunişti şi să întărească mişcarea fascistă. Fascismul este 
câinele de pază al boierilor. Şi în gura acestui câine de pază vor 
să ne arunce pe noi: în gura fascismului. 

Cu o izbitură asurzitoare de bocanc, uşa fu dată în lături şi o 
droaie de jandarmi, în frunte cu Belciug, se năpusti în odaie: 

— Nu mişcă nimeni! 

In dubă, Crişan nu-şi putu da seama lângă cine stă. Simţi însă 
un cot care-l împinge şi auzi un glas care-l întrebă în şoaptă: 

— Nu ştii ce s-a făcut cu nenea Crişan? 

— Andrei, tu eşti? îi răspunse Crişan. 

Andrei îl strânse febril de braţ pe Crişan, fericit că-l regăseşte 
teafăr: 
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— Să trăieşti, nene Crişane! Urât au mai dat în noi! Au bătut şi 
femeile de le-au smintit. 

— Dar tu ai păţit ceva, Andrei? 

— Nimic! A dat unul cu piciorul în mine. «Mă, eşti român?» ŞI 
i-am răspuns: «Român, da’ calic!»... Şi m-a lovit. Nu-i plăcea, 
pesemne, răspunsul. Dar pe dumneata? 

— O, nu-i mare lucru! zise Crişan, care scuipase sânge când l- 
au urcat în dubă, fiindcă fusese izbit cu bocancul în burtă. Abia 
m-au atins. 

Şi apucându-l pe Andrei de mână: 

— Da' nu-i aşa, Andrei? Le-o plătim noi! 

— Oho! făcu Andrei, cu însufleţire. Şi încă cum! Cu vârf şi 
îndesat! 


xxx 


La Liga Naţiunilor, sir Eric Drumond, secretarul general al 
acestei întreprinderi anglo-franceze, îl primi pe Ferdinand cu 
cuvinte de bun venit: 

— Sunt convins că această vizită va servi să creeze în 
România un sprijin şi mai mare pentru Ligă şi nu va putea decât 
să întărească legăturile dintre români şi această mare 
organizaţie internaţională, menită să îndrumeze popoarele către 
o colaborare paşnică. 

Regele citi: 

— Poporul român, care doreşte pacea spre a se putea 
consolida şi care nu urmăreşte niciun scop agresiv, este cu 
deosebire ataşat operei de pace, de solidaritate şi de concordie, 
care formează obiectul Societăţii Naţiunilor. 

La hotel îl aştepta pe Ferdinand al nouălea mesaj: lonel n-a 
dat voie muncitorimii să demonstreze de 1 Mai. S-a făcut 
excepţie numai cu social-democraţii şi cu sindicatele naţionale. 
Congresul comunist a fost interzis. Comemorarea morţii lui Lenin 
continuă a fi interzisă şi ea. Numărul muncitorilor arestaţi creşte. 

— lonel ne ajută, Mario! se bucură enorm, regele. Ai auzit ce a 
zis Vintilă: oamenii se arată aici de o amabilitate neaşteptată. 
Nicio limită pentru comenzile de arme, dacă dăm garanţii!... 
Acuma a interzis şi manifestările de 1 Mai! 

— Şi Mussolini le-a interzis! făcu Maria, cu ochii pe fereastră. 
Şi Primo de Rivera... şi Tzankoff... Toată lumea. Şi tocmai noi, 
care suntem în punctul cel mai primejduit din Europa, să 
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îngăduim acest dezmăţ bolşevic? 

Ceva mai târziu sosi şi Muică, ministrul de externe, cu 
rezultatul alegerilor din Germania. 

— Faţă de alegerile precedente, social-democraţii pierd 
optzeci şi şase de locuri, în timp ce comuniştii câştigă patruzeci 
şi trei şi naţionaliştii - cincizeci şi unu. In Germania lucrurile 
încep să se lămurească. Lupta mare începe să se dea între 
comunişti şi naţionalişti. Ca pretutindeni. 

— Ca pretutindeni? zise regina, care părea foarte uimită. La 
noi mai e ceva de lămurit? 


xxx 


La Jilava, deţinuţii aflară în ziua aceea că Ministerul de Război 
a dat ordin comandamentelor «să supravegheze de aproape pe 
acei care s-au abătut de la religia creştină. 

— Pe cine o fi crezând, nene Crişan? întrebă Andrei. 

Dar cheia scrâşni în broască şi gardianul îşi băgă nasul pe uşă: 

— Crişan... Andrei... Marin... să poftească la cancelarie! 

In cancelarie îi aştepta, alături de comandantul închisorii, 
comisarul regal Păsculescu, gras, mărunt, cu faţa perfect rasă şi 
lucioasă. 

— A, uite-l pe dumnealui! îl luă în primire comisarul regal pe 
Crişan. Dumneata eşti capul tuturor răutăţilor. Ne bombardezi cu 
cereri să te interogăm şi-i mai instigi şi pe alţii. Să ştii că ţi-o 
spun pentru ultima oară: dacă nu-ţi bagi minţile-n cap, aici îţi 
putrezesc oasele! 

— Domnule comisar regal, răspunse Crişan, dar nu este legal 
să ne ţineţi aici fără să ne interogaţi... 

— Legal? răcni comisarul, congestionat. Dumnezeul şi pastele 
mă-tii de bolşevic! Legal!... Cică nu-i legal!... O să mă-nveţi pe 
mine ce este legal şi ce nu?... Auzi, domnule, un vagabond, un 
târâie-brâu, un coate-goale să mă înveţe pe mine, comisar regal, 
ce este legal şi ce nu! Mă! Tu trăieşti pe lumea ailaltă, mă... mă, 
c-acuş te înghit, mă, anafora mă-tii de nespălat! 

Crişan îl lăsă pe comisar să urle până ce obosi şi-i răspunse: 

— Domnule comisar, constituţia zice... 

Acuma ochii comisarului nici nu se mai vedeau, pentru că tot 
obrazul lui era numai gură - o gură uriaşă prin care înjurăturile 
năvăleau ca dintr-o cişmea: 

— Constituţiaaa? Ce-ai spus, mă? Constituţia? Tu-mi vorbeşti 
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mie de constituţie, mă? Ştii tu ce-i aia constituţie, mă?... 
îndrăzneşti să spurci constituţia, mă, lumânarea mă-ctii de 
netesălat! 

Şi se întoarse către maior: 

— Domnule comandant, indivizii ăştia s-au abătut de la religia 
creştină... Te rog să le faci îndată proces-verbal de dare în 
judecată... Hristosul mamei lor de bolşevici!... Să le mai treacă 
pofta de interogatorii... Auzi, domnule!... Interogatorii! In-te-ro- 
ga-to-rii!... Biserica mamei lor de tâlhari! 


x kK k 


La Geneva, regele şi regina vizitară Biroul Internaţional al 
Muncii. Aci fură întâmpinați de vechiul lor prieten «unchiul 
Albert» - Albert Thomas, care le-a lăsat atâtea amintiri 
frumoase, la laşi, în timpul războiului. Revederea fu atât de 
mişcătoare, încât depăşi limitele permise de demnitatea publică 
regală. 

— Sire!... Maiestate!... 

— Albert! 

Totuşi, Albert păru îngrijorat. 

— Sire! zise el discret regelui, după ce prima efuziune se 
temperă puţin. Presa de stânga face scandal mare cu cele ce se 
întâmplă în România. Muncitorii sunt arestaţi, bătuţi, împuşcaţi. 
Aşa spune presa de stânga, sire! Ce este adevărat în toate 
astea?... Şi ce este adevărat din tot ce se spune în broşura asta 
care a fost tradusă în toate limbile şi a fost strecurată aici nu 
ştim de cine? 

Regele luă broşura şi citi în fugă: 

«... Aşezat la birou, cu biciul în văzul celui arestat, îl întreba 
mai mult ţipând decât vorbind: Dacă face parte din vreun 
sindicat, ; dacă a fost membru al Tineretului Socialist; dacă a 
luat parte la vreo excursie a Tineretului Socialist; dacă cunoaşte 
pe cutare; dacă a făcut parte din organizaţia sportivă „Prietenii 
naturii”? şi altele, toate însotite de bătăi sau ameninţări ca: „Vezi 
masa aia, mă? 0 să te fac s-o iei în braţe!” (E vorba de sistemul 
Siguranţei de a-l lega pe arestat de masă pentru a-l bate mai 
bine.)» 

«... Brigada care se ocupă cu comunismul în primul rând este 
brigada a 3-a, al cărei şef este Bonciulescu.» 

«Schingiuirile s-au întâmplat de obicei ori în camera şefilor de 


264 


serviciu, ori în camera a 9-a sau în beci.» 

«... Neputând răspunde la întrebările ce mi-au fost puse de 
subinspectorul Bonciulescu, el a dat ordin comisarului Georgescu 
să-mi facă cunoscut „Codul penal”, adică să mă bată cu 
cauciucul». 

«... în ziua de 11 decembrie 1924 am fost arestat la Bucureşti 
şi dus la Siguranţa Generală. Imediat după intrarea în cabinetul 
inspectorului de siguranţă Bonciulescu, a început bătaia; am fost 
bătut de Bonciulescu, singur, timp de 6 ore, şi când îmi curgea 
sânge din nas şi din gură mă trimitea să mă spăl ca să mă întorc 
iar la bătaie.» 

«... în aceeaşi noapte am fost bătut de la ora 9 până la 4 
dimineaţa de comisarul Gheorghiescu, de agenţi şi de însuşi 
inspectorul Vladimirescu; de faţă au fost şi: inspectorul Cristescu, 
vice-consulul României la Viena, Rădoi şi Dr. Demetrescu. Am 
fost bătut cu rânca de cauciuc, încât am leşinat de câteva ori. Mi- 
a rupt părul, m-a bătut cu picioarele peste cap şi pe piept, în ziua 
de 12 am fost bătut de comisarul Gheorghiescu o oră cu 
cauciucul peste obraz şi peste palme.» 

«... După ce a obosit, inspectorul Vladimirescu mi-a spus să-mi 
dezbrac haina, m-a aşezat pe scaun şi a început să-mi ia 
interogatoriul. Fiecare întrebare era însoţită de o lovitură cu o 
râncă de cauciuc peste faţă şi peste piept. Sfârşind cu 
întrebările, a început să mă bată cu rânca la palmă şi m-a trântit 
apoi jos. Însuşi inspectorul Vladimirescu m-a bătut cu rânca pe 
spate, aşa încât tot corpul mi se acoperise cu vânătăi. 
Maltratările acestea au durat cu schimbul până la 4 dimineaţa, 
fără altă întrerupere decât ora mesei». 

«... în seara aceea, când am fost dus în pivniţă, un plutonier 
de jandarmi a venit jos şi, cu ajutorul unui jandarm, fără niciun 
motiv, ne-a bătut pe toţi arestaţii în mod groaznic. Intre bătuţi 
era şi un copil de 9—10 ani, care era închis cu tatăl şi cu mama 
sa...» 

Regele citea, îşi muşca nervos trabucul şi mormăia într-una: 

— Da, da, da! Am înţeles! 

Apoi, dezgustat, îi înapoie lui Thomas broşura: 

— Născociri bolşevice! Şi ce s-a făcut cu exemplarele care s- 
au răspândit aici? 

— Noroc că am prins de veste şi le-am confiscat numaidecât! 

— Mulţumesc, domnule Thomas! Eşti un adevărat prieten al 
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țării! 

— Totuşi, sire, cred că ceva trebuie făcut! 

Regina interveni: 

— Vei face o declaraţie, Nando! 

Şi-i zâmbi lui Thomas, în faţa întregului personal al Ligii 
Naţiunilor, Albert Tbomas îl salută pe rege: 

— Prezenţa maiestăţii voastre ne dă tuturor speranţa că în 
ţara sa el va grăbi întronarea acestui regim de muncă dreaptă şi 
umană pe care avem misiunea să-l întronăm în lume. 

Regele îşi citi, în chip foarte conştiincios, răspunsul: 

— Prezenţa noastră aici este o dovadă a adeziunii cordiale şi a 
participării eficace pe care România înţelege s-o dea organizării 
internaţionale a muncit. De altfel, nu poate fi ideal mai mare 
decât acela de a asigura dreptul muncii. 

Cum ajunse la hotel îl întrebă pe Vintilă: 

— Spune-mi, te rog, se simte pe aici vreo indispoziţie faţă de 
noi? 

— Dimpotrivă! zise Vintilă, a cărui faţă radioasă, de altfel, 
atesta adevărul spuselor lui. Dimpotrivă... 

La hotel, găsi noi veşti din ţară. A început procesul studenţilor 
complotişti. Procesul e în curs. Pe străzi, manifestaţiile continuă. 
In Parlament, lonel a declarat că va face ordine. Guvernul a dat 
un comunicat în care a anunţat că va lua măsuri energice pentru 
a suprima orice mişcări menite să tulbure ordinea, fie că vin de 
la mişcarea de dreapta, fie că vin de la cea de stânga. În cursul 
nopţii trecute, Siguranţa a făcut arestări în rândurile 
conducătorilor Partidului Comunist şi ale muncitorilor 
simpatizanți. 

— Bravo, lonel! mormăi regele, vesel, în barbişon, sorbindu-şi 
coniacul. Mulțumită abilității tale, călătoria noastră este un 
adevărat marş triumfal. 


x kK x 


Dintr-un ziar, pe care cineva a reuşit să i-l strecoare 
dimineaţa, Trifănescu, închis şi el cu prilejul zilei de 1 Mai, află o 
ştire pe care o împărtăşi îndată tovarăşilor din încăpere. 

— Ascultaţi ce scrie în gazetă: «Teatrul Naţional montează o 
piesă în trei acte intitulată Când vine viforul, al cărei autor este 
domnul Trişcă, subsecretar la interne». 

Puse gazeta deoparte şi se adresă celorlalţi deţinuţi: 
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— Şi ne mai plângem de ei, când ei n-au decât o singură grijă: 
literatura. Nu mai vorbesc de regina Elisabeta, care făcea poezii. 
Dar regina Maria, care duce cu lonel ţara de nas, scrie poveşti şi 
amintiri. Caţă, şeful huliganilor, scrie poezii încă din frageda lui 
copilărie. Traian Săpunaru, care se laudă că va veni în curând 
ministru de interne, ca să extermine pe toţi comuniştii, scrie 
poezii. Ministrul de interne, domnul Artur Mărguleanu, scrie 
piese. Şeful Siguranţei Generale, domnul Remus Vâlceanu, scrie 
piese. Cine mai lipsea ca să fie colecţia complectă de poeţi şi 
dramaturgi ai fasciei române? Domnul subsecretar de la interne, 
Trişcă. Şi uite că şi Trişcă scrie!... Unde te învârţi, nu dai de unul 
din ăia care ne schingiuiesc şi ne omoară, să nu fie poet, 
dramaturg, nuvelist. Şi când îi vezi cât de mult le place scrisul 
lor, îţi vine să crezi că ei nu ne pun ouă răscoapte la subsuori şi 
nici nu ne smulg unghiile cu cleştele, din răutate, ci numai ca să 
se poată inspira pentru operele lor literare. Se poate ceva mai 
frumos? 


x k x 


La Bruxelles, în Belgia, regele, ducii şi prinții, cu toată mica 
indispoziţie a bancherilor flamando-valoni, care ţinură să fie 
totuşi de față şi ei, făcură lui Ferdinand şi Mariei o caldă primire. 

La toast, regele Belgiei spuse: 

— dealurile noastre sunt comune. Belgia vrea să-şi 
reconstruiască ţara, în cel mai pacific spirit posibil. 

Ferdinand replică: 

— România a fost pentru pace şi înţelege să rămână o ţară 
pacifică. 

La ieşire, Vintilă fu luat pe sus de către o întreagă legiune de 
jobene, chiar sub ochii regelui, şi nu mai fu văzut până deseară. 
La culcare, regele primi al unsprezecelea mesaj. Verdictul în 
chestia complotului studenţilor s-a dat: toţi studenţii arestaţi cu 
ocazia demonstrațiilor şi toţi complotiştii au fost achitaţi. De 
asemenea, a fost achitat şi cel care a tras în Vernescu. 

Ferdinand era cu atât mai mulţumit, cu cât înainte cu un ceas 
aflase despre cele ce se petreceau în Germania: profesorul 
Quidde a fost arestat la Munchen de către autorităţile social 
democrate, sub acuzaţia că ar fi comis un act de înaltă trădare, 
pentru că a publicat în revista Welt am Montag un articol asupra 
înarmărilor secrete ale Reichului. Da tot la Miinchen, aceleaşi 
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autorităţi au achitat pe generalul Ludendorff care, împreună cu 
Hitler, a încercat, printr un puci organizat cu trupele de asalt, să 
răstoarne guvernul social-democrat şi să pună mâna pe putere. 

— Acu ce spui? îl întrebă mustrătoare regina, care între timp 
citise şi ea mesajul, pe rege. lonel ne ajută sau nu? 


xxx 


La Londra, Ferdinand şi Maria se bucurară de o primire 
excepţională. Toată aristocrația britanică se sili să dea 
suveranilor impresia - justă - că se află acasă la ei. La prânzul de 
gală dat de către perechea regală engleză la palatul 
Buckingham, regele George al V-lea ridică paharul şi spuse: 

— Ne bucurăm că cele şaptesprezece milioane de suflete care 
trăiesc acum sub sceptrul dumneavoastră au ieşit din 
frământarea anilor din urmă ca un popor liber şi unit în noua sa 
ţară mărită. 

Ferdinand îşi recită răspunsul: 

— Pot asigura pe maiestatea voastră că nicio ţară nu ţine mai 
mult la politica păcii şi a solidarităţii internaţionale decât 
România. Oriunde va fi loc pentru activitatea noastră, ea se va 
manifesta pentru consolidarea păcii. 

După masă, Maria avu tot răgazul să stea de vorbă cu sir Basil 
Zaharoff. 

— Ce se aude cu ginerele meu, dragă Basil? 

Erau foarte intimi şi regina-i spunea pe nume încă din toamna 
trecută, când ea-l primise la curte cu toate onorurile. Pe regină o 
legau de acest om nenumărate interese comune - plus unul cu 
totul particular: ginerele, regele George al Greciei, soţul fii-si, 
Lisbeth. Situaţia lui George era foarte tulbure, cum era tulbure 
întreaga situaţie din Balcani. Numai la vecinii bulgari se pare că 
lucrurile s-au mai aranjat. Doctorul Tzankoff, sprijinit de asociaţia 
ofiţerilor de rezervă şi de «puterile aliate», după ce a măcelărit 
pe agrarienii care se aflau la putere, a avut de dus o luptă grea 
cu comuniştii, dar în cele din urmă a izbutit să înece în valuri de 
sânge răscoala comunistă, la care aderaseră masele largi ale 
muncitorilor şi ţăranilor. incolo, lucrurile stau prost, în războiul cu 
turcii, Grecia a fost zdrobită. Şi Mustafa Kemal-Paşa, preşedintele 
republicii turce, sprijinit de francezi, îşi speculează victoria 
împotriva Greciei, care e sprijinită de Anglia. De altfel se ştie că 
războiul nici n-a fost între turci şi greci, ci între francezi şi 
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englezi. Numai soldaţii sunt turci şi greci, dar interesele care s- 
au încăierat între ele sunt franceze şi engleze. Şi ginerele este 
cel care e în primejdie să plătească aventura. Republicanii, în 
cap cu Venizelos, îl fac pe ginerele Mariei responsabil de război şi 
cer detronarea lui, deşi războiul a fost aranjat de Lloyd George şi 
de acest Basil Zaharoff, patriot grec şi fabricant de arme englez. 
De asta, războiul greco-turc este numit şi «războiul lui Zaharoff». 
Astfel că, pe drept cuvânt, regina îi putea pretinde lui Zaharoff 
să-i salveze ginerele. La Bucureşti, regina a închis ochii că 
puternicul fabricant de arme greco-britanic are şaptezeci de ani 
şi i-a acordat toată atenţia ca să-l convingă să stea de vorbă cu 
Venizelos. 

— Eşti prieten cu el şi-l poţi convinge, dragă Basil! 

Ameţit, Basil i-a făgăduit - şi s-a ţinut de cuvânt. Cum a 
părăsit Bucureştii, a plecat la Monte Carlo, unde exploata 
cazinoul, şi l-a chemat de urgenţă pe Venizelos, acolo. 

— Scumpe Elefterie, ira spus el «marelui cretan», renunţă la 
campania împotriva regelui. 

Venizelos s-a uitat la Zaharoff ca la un nebun: 

— Nu ţi-e bine, Basil? Tu să-mi ceri mie acest lucru? De asta ai 
luptat cu mine timp de zece ani pentru republică? 

— Ai dreptate! Republica trebuie să rămână scopul nostru 
final, dar Grecia are nevoie în acest moment de linişte şi ordine. 
Detronarea lui George ar compromite Grecia în ochii marilor 
puteri. 

Venizelos spumega: 

— Basil, atitudinea ta nu este atitudinea unui patriot grec. Tu 
lupţi aici pentru interese cu totul străine de interesele Greciei. 

Zaharoff se dezobişnuise de mult să asculte şi să rabde 
obrăznicii. 

— Elefterie, mi se pare că uiţi cu cine vorbeşti. Eu sunt Basil 
Zaharoff!... Acelaşi Basil Zaharoff căruia trebuie să-i mulţumeşti 
pentru succesele tale politice din timpul războiului! Sunt Basil 
Zaharoff care ţi-a dat bani cu nemiluita. iți aminteşti ori nu? Sau 
poate, de când te-ai însurat cu o femeie bogată, ţi-ai pierdut 
memoria? Nu? Atunci fă bine şi și-mi banii înapoi! Scurt! Sau îl 
laşi pe rege în pace, sau îmi dai banii înapoi! 

— Banii i-am primit! îi strigă Venizelos indignat. Dar nu pentru 
mine, ci pentru cauza greacă! 

— Ştiu! Pentru cauza greacă. Dar tu te-ai hrănit cu ei! Aşa că, 
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să faci bine şi să-mi dai banii înapoi! 

Venizelosv fără să-i mai răspundă nimic, a ieşit cu paşi iuți din 
cameră şi a trântit furios uşa după el. De atunci nu s-au mai 
văzut. Putea Zaharoff să-şi mărturisească înfrângerea? Se văzu, 
deci, silit să-i dea speranţe demne de meritele ei faţă de el. 

— Suntem pe calea ce bună. Incă puţină răbdare şi 
republicanii greci vor avea soarta agrarienilor bulgari. 


xxx 


Seara, înainte de a se băga în pat, Ferdinand primi al 
doisprezecelea mesaj: lonel a decretat starea de asediu în toată 
ţara. 

— Ooo! exclamă el fericit. Dar asta e straşnic! Starea de 
asediu! 

Dintre toate stările, cel mai mult îi plăcea lui Ferdinand starea 
de asediu. Era starea în care se găsea cum nici nu se poate mai 
bine. Starea de asediu!... Hotărât! Dacă cel care o aplică este un 
om de stat formidabil, cel care a inventat-o a fost un om de 
geniu... Starea de asediu! Ooo! 

Şi foarte mulţumit că whiskyul, consumat azi în cantităţi care 
nu mai erau regale, ci imperiale, nu i-au lezat capacitatea de a 
cugeta, regele, întins pe pat, îşi aminti cât de mult datorează el 
stării de asediu. lată, numai în decembrie trecut, de pildă, a 
făcut în Banat o vânătoare ca în poveşti. Mulțumită cui? Stării de 
asediu, care fusese decretată de lonel în Ardeal. Abia cu acest 
prilej, Ferdinand şi-a dat seama că dacă vrei să vânezi bine, 
trebuie să institui neapărat starea de asediu. E foarte simplu: 
interzici tuturor celorlalţi locuitori să poarte arme, ca tu să poţi 
vâna liniştit, fără să te poată stingheri cineva. Patru sute de 
iepuri, treizeci de vulpi şi sute de fazani - cum ar fi putut realiza 
el o recoltă atât de bogată fără starea de asediu? Nu! Orice s-ar 
zice, starea de asediu este o condiţie esenţială pentru un vânat 
bun. 

Şi regele dormi în noaptea aceea senin şi liniştit, fără 
obişnuitele lui crampe, care de obicei îi tulburau somnul în 
ultima vreme. 


xxx 


Pentru ultima etapă a călătoriei sale oficiale, destinul regal al 
lui Ferdinand îi păstra şi cea mai inimoasă surpriză: al 
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treisprezecelea mesaj îi anunţa că, pe baza stării de asediu, 
Partidul Comunist a fost interzis. 

— Mario! strigă Ferdinand în culmea bucuriei. lonel... 

— Ştiu! îi tăie aripile blând, dar categoric, Maria. 

— Ce ştii? 

— Că Partidul Comunist a fost interzis! 

Oricâtă stimă şi dragoste purta el Mariei, dar faptul că ea era 
informată înaintea lui, în problemele acestea de stat până şi aici, 
în străinătate, îl contraria oarecum. 

— Dar de unde ştii? întrebă el, uimit şi supărat. De la lonel? 

— Nu! De la Zaharoff! 


xxx 


În drum spre ţară, Marja, Ferdinand, Vintilă şi Muică erau în 
prima zi toţi veseli, toţi încântați, de felul sclipitor în care a 
decurs raidul regal şi se amuzară tot timpul făcând între ei un 
schimb de impresii, de observaţii şi de anecdote în jurul 
personajelor cu care au avut de-a. Face. A doua zi, însă, când 
începură să se apropie de graniţele ţării, suveranii şi cei doi 
sfetnici ai lor începură să-şi facă bilanţul succeselor recoltate în 
călătorie. 

— Sire! începu Vintilă. Peste tot, bancherii mi-au vorbit la fel: 
«Domnule Cutare, îi ziceam bancherului, suntem în plină 
refacere!» «Foarte bine, domnule ministru!» «Avem bugetul 
echilibrat!» «Foarte bine, domnule ministru!» «Am asigurat 
cuponul!» «Foarte bine, domnule ministru!» «Avem nenumărate 
produse exportabile!» «Foarte bine, domnule ministru!» Şi aşa, 
la tot ce-i spuneam, zicea că-i foarte bine. Apoi, mă uitam la el, 
el se uita la mine, ne uitam unul la altul... şi asta-i tot! 

— Dar ce e cu împrumutul francez de o sută de milioane de 
franci în aeroplane şi artilerie grea? 

— Nu ni se mai dă! Banca Morgan de la New York a 
împrumutat Franţei o sută de milioane de dolari, cu condiţia ca 
până nu-i dă banii înapoi, să nu-şi mai încarce bugetul şi să nu 
mai acorde niciun împrumut vreunui stat străin. 

— Şi Anglia? 

Mai posomorit ca-ntotdeauna, Vintilă îşi îndreptă privirea spre 
vârful ghetelor lui cu elastic: 

— In Anglia am avut un succes mai mare. Anglia renunţă la 
cele patru milioane de lire pe care i le datorăm, dacă plătim 
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societăţilor englezeşti de petrol despăgubirile ce li se cuvin. 

Regele îşi strânse tare trabucul între dinţi, ca să nu facă o 
reflecţie nedelicată - şi-l întrebă pe Muică: 

— Dar dumneata, cu alianțele? 

Muică era mai puţin optimist ca mai înainte cu douăzeci şi 
patru de ore. 

— Sire! zâmbi el amar. Alianțe ni se oferă de peste tot. Avem 
numai greutatea alegerii: cu Franţa împotriva Angliei, sau cu 
Anglia împotriva Franţei. 

Raportul lui Muică mai descreţi puţin fruntea lui Ferdinand: 

— Aşa de departe au ajuns relaţiile dintre Franţa şi Anglia? 
întrebă Ferdinand. 

— La cuțite, sire! răspunse Muică. 

— Să mai aşteptăm! zise Maria. Dacă am eu răbdare, cu fetele 
mele... 

Era mâhnită. Din punctul de vedere matrimonial venea şi ea 
acasă cu mâinile goale: nici la curtea Angliei, nici la curtea 
Belgiei nu găsise un ginere potrivit. Dacă era convenabil, nu era 
disponibil - şi dacă era disponibil, nu era convenabil. 

— In concluzie deci, făcu regele, din punct de vedere practic, 
rezultatul călătoriei noastre este egal cu zero. Ce-i de făcut? 

— O nouă călătorie! zise prompt Maria, ca şi cum răspunsul 
acesta îl avea pregătit cu multe zile încă înainte de a i se fi pus 
întrebarea. 

Când trenul regal intră pe teritoriul românesc, la Jimbolia, 
secretarul regelui cobori în staţie şi reveni cu un teanc de ziare. 
Avizi de noutăţi mărunte interne, după o lipsă de săptămâni, cei 
patru care se găseau în vagonul regal răsfoiră gazetele cu 
înfrigurare. Dar, de la prima ochire, regele exclamă vesel: 

— E colosal! Colosal! 

Toţi ridicară capul să audă despre ce este vorba. 

— Ascultaţi, zise regele, cum îşi încheie Traian Săpunaru un 
articol din Ţara noastră: «Adevăr, adevăr zic vouă, vine untul-de- 
ricină!» 

Fruntea celor doi amărâţi sfetnici ai tronului se descreţi dintr- 
odată, parcă li s-ar fi luat necazurile cu mâna. In special Muică 
gustă cu deliciu fraza lui Traian Săpunaru: 

— Aici, la frontieră, unde ne aflăm în momentul acesta, zise el, 
cuvintele lui Traian Săpunaru au o rezonanţă specială! 

— Tocmai - zise regele. Parcă ar fi o urare de bun sosit! 
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XII 


Ca toţi marii poeţi, Traian Săpunaru avea darul profeţiei. Ochii 
lui de vizionar nu puteau să-l înşele: untul-de-ricină era în mers. 
La reîntoarcerea în patrie a regelui şi a reginei, toate forţele 
politice de guvernământ - prietene sau duşmănoase - sprijinite 
de toţi factorii de răspundere, ministrul de interne, comandantul 
jandarmeriei,  studenţimea lui Caţă, directorul general al 
Siguranţei Generale a Statului, prefectul poliţiei capitalei, 
directorii închisorilor, procurorii, comisarii regali, agenţii, 
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inspectorii şi comisarii de poliţie, plutonierii - conlucrau frăţeşte 
spre a muta tronul şi dinastia de pe fundamentul lor 
constituţional pe o temelie mult mai solidă şi mai de 
nezdruncinat, zidită din unt-de-ricină. Fiecare în parte muncea 
cinstit şi cu râvnă să netezească drumul spre acest excelent 
purgativ care, prin lovitura de graţie ce trebuia s-o dea 
bolşevicilor, urma să pecetluiască triumful definitiv al doctrinei 
fasciste. 

Când Mussolini apărea la Roma în balcon şi, cu maxilarul lui 
inferior atât de energic fascist, striga: «Cămăşi negre! Acţiune 
dinamică... unt-de-ricină>... aici la Bucureşti cluburile politice 
rămâneau ca electrizate, cu gura căscată. Mussolini a vorbit! 
Unt-de-ricină! Acţiune dinamică! Toţi erau pentru unt-de-ricină şi 
«acţiune dinamică». Generalul Neaţă care, din pricina vârstei lui 
înaintate, începea tot mai mult să simtă nevoia de a fi sprijinit în 
bețe ca să poată sta drept, era pentru unt-de-ricină şi «acţiune 
dinamică». Generalul Sarmală, războinic cu patru burţi şi cu cinci 
guşi, care nu-şi putea aşeza enorma lui personalitate. Decât pe 
cel puţin două-trei scaune, era pentru unt-de-ricină şi «acţiune 
dinamică». Traian Săpunaru, dinamic prin definiţie, dinamic în 
vorbe şi în fapte, de un dinamism care, în timpul celor doi ani de 
ministeriat a alimentat copios mai multe dosare penale, bine 
închise în casa de fier a lui lon lon, era pentru unt-de-ricină şi 
«acţiune dinamică». Serafim Mărunţelu, nici vorbă, era, dacă nu 
atât pentru el, în orice caz, de frica nevesti-si, pentru unt-de- 
ricină şi «acţiune dinamică»... Cât despre prinţul Carol... 

In sfârşit, toţi stâlpii naţiunii erau pentru «acţiune dinamică» 
şi-şi cheltuiau energia să convertească la «rinascimento» - 
cuvânt care în româneşte se traduce prin «Deşteaptă-te 
române» - tineretul din şcoli şi universităţi şi să-i trezească 
entuziasmul pentru Mussolini, la care se uitau ca la o adevărată 
minune. Pasămite, dictatorul Italiei era un politician care se ţinea 
de cuvânt. Pentru Mussolini, într-adevăr, acţiunea dinamică nu 
era o expresie goală. La el, orice acţiune trebuia să fie cu tot 
dinadinsul dinamică. La putere, continua să administreze 
adversarilor săi, cu acelaşi dinamism ca şi în opoziţie, fie lovituri 
de pumnal, fie doze masive de unt-de-ricină, după cum o cereau 
împrejurările. Cel mai nou act dinamic a fost asasinarea lui 
Matteoti, secretarul general al partidului socialist. Pe la sfârşitul 
lui mai 1924, Matteoti, sub potopul de insulte şi ameninţări 
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pornite de pe băncile majorităţii fasciste, atacase pe Mussolini 
pentru violențele şi fraudele comise în cursul alegerilor recente 
şi pentru inconsecvenţa lui faţă de amnistia dezertorilor pe care 
acum o respingea, deşi în 1919, când a fost decretată, o 
aprobase. Mussolini răspunse cu un argument mussolinian: «Vă 
voi întâmpina cu gloanţe. O să vedeţi. Inainte de ca să vă daţi 
seama, vă vom face să simţiţi făgăduielile noastre». Şi s-a ţinut 
de făgăduială: peste câteva zile, Matteoti era asasinat. A doua zi, 
Mussolini venea în Cameră să strige opoziţiei: «Normalisazione! 
Ce înţelegeţi prin cuvântul acesta? Ordinea publică? Dar ordinea 
publică n-a fost niciodată atât de perfectă ca acum. Reprimarea 
violenţei? Dar niciodată n-au fost atâtea procese... Dacă vă 
înţeleg bine, voi doriţi mai degrabă sfârşitul regimului fascist. 
Speranţele însă, vi-s zadarnice. Fascismul nu va părăsi niciodată 
puterea pe care a cucerit-o». 

— Da! reflectă lonel în ziua când citi toate acestea. 
incontestabil. Are personalitate Mussolini. Ar fi un foarte bun 
ministru de interne la mine în guvern... E «dinamic»... 

Acest dinamism aruncă pe toţi cei predispuşi la acţiune 
dinamică într-o stare de febră mussoliniană. Se simțeau 
mussolinieni, deşi mulți nici nu-i cunoşteau biografia. 
Mussolinismul era contagios şi nu ţinea seama nici de vârstă, nici 
de profesie. In Mussolini, toţi vedeau nu un om în carne şi oase, 
ci întruchiparea acelei formule miraculoase de cucerire a puterii 
care să le poată satisface foamea lor de dominație personală şi 
absolutistă. De aceea mussolinismul pusese stăpânire pe 
sufletele «giovinezzei» din generaţia de foc, bogat asortată cu 
vechi clienţi de-ai poliţiei, ca şi pe domnii din înalta societate 
politică. In învălmăşeală distingeai, printre pletele rebele sau 
frezele date cu briantină ale tinerilor dinamici, burţile, cheliile, 
ochelarii şi bărbile cărunte ale «giovinezzei» ceva mai mature, 
recrutate din rândurile celor mai căliţi veterani în mussolinisme 
liberale, conservatoare, neţiste, naţionale sau ţărăniste, cum era 
conu Costică Aureanu, conu Alecu Porcu, conu Matei Ţepusu, 
domnul general Malacu, domnul Gherlescu... Cât îl priveşte pe 
domnul Dacu... domnul Dacu, adunat tot, cum era el, în gulerul 
lui înalt, de cauciuc, pe care era aşezat acel mic aparat de 
pertractări, care-i slujea uneori şi pentru meditaţie, şi pentru 
strănutat, şi pentru mâncare, şi pentru tuşit, şi pentru discursuri 
democratice, domnul Dacu ar fi vrut să fie singurul Mussolini în 
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Ardeal dacă nu i-ar fi stat în cale Traian Săpunaru, care voia să 
fie şi el singurul stăpân pe ţară, inclusiv Ardealul. Marele poet, în 
fanatismul său pentru ideea dinamică, ţinea să fie şi el unicul 
Mussolini ardelean. Or, pentru acest monopol al fascismului 
ardelenesc îşi dădeau lovituri necruțătoare Ţara noastră a lui 
Traian Săpunaru şi Patria lui luliu Dacu. 

Nu era, deci, om politic cu dragoste de dinastie şi tron care să 
nu fie sub vraja «acţiunii dinamice» şi a mirajului mussolinian. 
Ceea ce-i deosebea între ei se reducea numai la mici amănunte 
de ordin temperamental şi de experienţă politică: unii, mai 
nerăbdători, strigau că ei sunt Mussolini. Alţii spuneau că, din 
anumite considerente - anumite, nu toate, pentru că în ultima 
analiză ei sunt democrați intratabili, ar fi dispuşi să fie un 
Mussolini. Şi, în sfârşit, timizii, care-şi exprimau părerea că n-ar 
strica să dea ţării un Mussolini, şi că la nevoie ei ar fi gata să-şi 
asume rolul acesta, spre a stârpi pe comunişti. 

In toată încăierarea asta mussoliniană, în care sticlele de unt- 
de-ricină începeau să se ascută pentru asaltul suprem, un singur 
om stătea calm, în fotoliu, îşi examina mâinile şi zâmbea. Ei, 
ceilalţi, se iau de păr, fiecare cu nădejdea că va rămâne singur 
viu, pe teren, spre a se putea proclama Mussobni - când de fapt 
singurul Mussolini era el - şi încă de pe vremea conului Mitiţă. 
Marşul asupra Romei?... Acţiunea dinamică?... Toate astea vor fi 
fiind bune acolo unde nu se cunosc metodele naţional-liberale de 
cucerire şi păstrare a puterii. La ce-mi trebuie mie marş asupra 
Romei, unt-de-ricină, acţiune dinamică, când eu am un 
instrument dinamic, mai dinamic şi mai fulgerător prin efectele 
lui decât tot untul-de-ricină din lumea întreagă: o constituţie! 

lonel îşi îndoi degetele drepte şi-şi aţinti ochii asupra unghiei 
indexului. Constituţia! Evident, constituţia-i pune la îndemână 
toate mijloacele unei guvernări absolutiste, în foiţa de argint a 
democraţiei. Marşul asupra Romei! Evident, e o inepţie - când ţii 
frânele în mână şi le ţii zdravăn, ca un talentat elev al şcolii de 
echitație politică naţional-liberală, întemeiată de tata acum şase 
decenii! Totuşi, a da cu piciorul în Mussolini, ar fi o gravă 
greşeală politică. Dimpotrivă! Numele lui Mussolini e bun! 
Uşurează mult propaganda anticomunistă şi antisovietică. Abate 
tineretul de la preocupări primejdioase. Slujeşte partidului 
naţional-liberal să-şi facă treburile cu mâinile altora. Ingăduie 
liberalilor să rămână demni pe vechile lor poziţii democratice şi 
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să vorbească degajaţi, cu dezinvoltură, senini, netulburaţi, în 
numele democraţiei. Şi, ceea ce este mai preţios decât toate, 
numele lui Mussolini, dacă zgândăreşte ambiţii cezariene în 
sufletele tuturor politicienilor, ascute însă în acelaşi timp 
invidiile, vanităţile, patimile, înlătură ultimele resturi de scrupule, 
sapă amiciţiile şi duce în lagărul opoziţiei la zâzanii, la 
fragmentări, la dizidenţe, care nu pot decât folosi partidului 
naţional-liberal, mereu arbitru, mereu disciplinat, mereu strâns 
unit în jurul drapelului purtat cu atâta mândrie şi cinste de 
familia Viziru. Mitul mussolinian, deci, trebuie încurajat. incurajat 
şi dirijat. Dirijat şi stăpânit, spre a nu ieşi din albia largă şi 
cuprinzătoare a partidului naţional-liberal - adică a intereselor 
patriei. Căci sfinte şi mari sunt interesele patriei. Şi mai mari şi 
mai sfinte decât toate interesele patriei - sunt ordinea şi 
siguranţa statului. Ceva s-a făcut. Arestările de muncitori sunt 
măsuri bune. De asemenea sunt măsuri bune cenzura şi starea 
de asediu Dar când e vorba de liniştea ţării pot fi ele vreodată 
prea bune? Nu! Partidul Comunist a fost scos din legalitate. 
Totuşi, comuniştii nu se astâmpără. Şi - în ilegalitate parcă 
lucrează cu şi mai mare îndârjire. Cele petrecute de pildă, în 
toamnă, la congresul din Cluj, nu numai că nu i-a intimidat, dar i- 
a îndârjit şi mai rău împotriva poliţiei secrete şi social- 
democraţilor de dreapta. Cu social-democraţii au ei ce au. |n 
urmă cu câteva luni, Scăunaş şi Paraschievici, şefii social- 
democraţiei de dreapta, care fuseseră stăruitor invitaţi de lon lon 
Viziru să i se adreseze lui personal ori de câte ori au vreo 
nemulţumire, veniseră să i se plângă. 

— Domnule prim-ministru, i-a spus Paraschievici, nu mai 
putem răsufla de răul comuniştilor. Nu vor să ne-o ierte nici 
morţi că am spart sindicatele. Din contrarevoluţionari şi social- 
poliţişti nu ne mai scot. 

— Social-poliţişti? făcu lonel cu admiraţie ironică, fără să-i 
pese că Scăunaş şi Paraschievici stau şi-l ascultă. Dar sună 
foarte frumos. Social-poliţişti!... Mie-mi place. E ceva inspirat. Nu 
văd ce ar putea să vă supere. 

— Dar nu se poate, domnule prim-ministru! făcu Scăunaş. 
Termenul se face tot mai popular în rândurile muncitorimii şi 
începe să fie neplăcut pentru noi. Intâmpinăm în propaganda 
noastră tot felul de greutăţi. 

— Daaa? exclamă lonel care afectă că abia acuma pricepe. 
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Asta vă supără! 

Işi ridică ochii spre ei şi-i cercetă câteva clipe. Sunt oameni 
preţioşi amândoi. Vrednici şi disciplinaţi. La Cluj şi-au dat 
întreaga măsură a devotamentului lor faţă de tron şi partidul 
naţional-liberal. Dacă nu erau ei, unitatea muncitorească n-ar fi 
fost zdruncinată nici cât negru sub unghie. Cu sprijinul lui 
Scăunaş şi Paraschievici, guvernul a putut fixa, el, sediul 
congresului, la Cluj, în zona de război unde se aplică regimul 
stării de asediu şi unde cuvântul hotărâtor îl au organele 
militare. Şi tot datorită lui Scăunaş şi Paraschievici s-a aranjat la 
congres o comisie de verificare a mandatelor, compusă numai 
din delegaţi de dreapta care au cerut anularea mandatelor de 
stânga, adică şaizeci şi cinci la sută din total; s-a ales un 
preşedinte care să nu îngăduie niciun cuvânt de protest; în prima 
şi a doua zi a congresului n-a putut lua cuvântul decât un singur 
delegat de stânga, care a fost în cele din urmă scos cu poliţia din 
sală; în ziua a treia delegaţii stângii au fost împiedicaţi să ia 
parte la dezbateri şi reprezentantul stângii în consiliul general a 
fost crunt bătut şi expulzat din congres; şi în sfârşit poliţia a 
alungat din oraş pe toţi delegaţii stângii. In toate acţiunile astea 
care au dus la spargerea sindicatelor, armata şi poliţia s-au 
bucurat de sprijinul larg al social-democraţilor lui Scăunaş şi 
Paraschievici. Adevăraţi social-poliţişti! Naţional-poliţişti! Patrioţi 
demni de lauda ţării întregi. Social-poliţişti!... De ce-i supără titlul 
ăsta câştigat atât de cinstit? Dumnezeu să-i înţeleagă. Totuşi, 
lonel nu insistă. Dacă oamenii se supără, trebuie împăcaţi. 
Merită! 

— Cred că aveţi dreptate! continuă el. Va trebui să luăm 
măsuri. Voi face tot ce va fi cu putinţă să vă scutesc de 
neplăcerea de a fi insultaţi de comunişti. 

De atunci au trecut luni şi luni. Cenzura şi starea de asediu au 
fost întărite - dar comuniştii nu par a se simţi de loc stingheriţi în 
atacurile lor contra guvernului şi a social-democraţilor de 
dreapta. Pot fi lăsaţi comuniştii să-şi facă de cap? 

Apoi ţărăniştii. Ţărăniştii n-au fost scoşi din legalitate şi nici nu 
trebuie scoşi. Principial ei servesc destul de bine interesele 
tronului şi ale partidului naţional-liberal. Practic, însă, câştigă 
teren. Mai cu seamă dacă, după cât se poate prevedea, Jugănaru 
va fuziona cu Dacu, partidul naţionalilor şi al ţărăniştilor va 
deveni un concurent serios. Cel dintâi concurent serios din istoria 


278 


naţional-liberală. Pot fi lăsaţi naţionalii şi ţărăniştii să-şi facă de 
cap? Este în interesul ţării ca aceşti indivizi, îngăduiţi de el şi de 
rege să-şi împlinească un anumit rol - important, dar limitat, să 
ne înţelegem: li-mi-tat! — să-şi facă de cap? 

Unde-l mai pui după aceea pe Caţă, cu bandele lui de fascişti! 
Este adevărat că acest Caţă e un om de înţelegere, supus şi 
cuminte - şi că are un anumit dispreţ pentru acest Mussolini, dar, 
în ultima vreme, de când a simţit că mulţumită aceluiaşi 
Mussolini precum şi iredentiştilor unguri şi naţional-socialiştilor 
nemți, acţiunile lui cresc şi că guvernul are nevoie de el - a 
început să facă unele gesturi de independenţă, pur şi simplu 
primejdioase. La laşi, şi-a făcut chiar în localul facultăţii de drept 
o fabrică de diplome false - şi când s-a trimis o comisie să facă 
anchetă, Caţă a pus lacăt la uşă şi a lipit un anunţ: «Pe aici nu se 
trece!» Şi comisia s-a supus şi n-a trecut. Dar s-a supus cui? Lui 
Caţă. Or, comisia n-avea ordin să se supună lui Caţă, ci să facă 
anchetă. Deci, iată-l pe vechiul, pe modestul, pe docilul agent de 
siguranţă Caţă, devenit autoritate de sine stătătoare. Este 
adevărat că faptul propriu-zis nu prezintă cine ştie ce gravitate. 
A vrut să fabrice omul diplome false pentru «băieţii» lui - fie! 
Nimeni nu se opune. In definitiv, pentru munca lui i se cuvine şi 
lui câte o mică satisfacţie. Şi apoi, e şi drept! Diplome trebuie. 
De învăţat, «băieţii» n-au timp să înveţe. Nevoile neamului le 
răpesc prea multă vreme. Şi de diplome au neaparată nevoie. 
Sunt doar conducătorii de mâine ai ţării. Deci, toate pledează 
pentru diplome false. De acord! Dar Caţă trebuie să ne întrebe şi 
pe noi: am voie să fabric diplome false? Trebuie. Ne-a întrebat? 
Nu ne-a întrebat. După aceea, Caţă s-a apucat să fabrice nu 
numai diplome, dar şi bancnote false - şi tot la laşi, cu «băieţii». 
Ne-a întrebat? Nu ne-a întrebat! Pe urmă, afacerea aceea cu 
complotul studenţilor. Ne-a întrebat dacă «băieţii» trebuie să 
tragă cu revolverul? Nu ne-a întrebat! Şi câte şi mai câte altele a 
început să-şi permită Caţă, ca şi cum n-ar mai avea stăpân peste 
el. Poate fi lăsat Caţă să-şi facă de cap? 

Şi, în sfârşit, prinţul. Dacă n-ar fi decât ifosele lui, obrăzniciile 
lui, alurele lui distante şi dispreţuitoare - n-ar fi nimic. N-ar fi 
nimic nici dacă noua lui aventură amoroasă, despre care se 
spune că ar fi cea mai serioasă dintre toate, s-ar prelungi până la 
adânci bătrâneţe. La capitolul «dragoste» - nu mai e nimic de 
făcut. Carol nu poate fi stăpânit. Dar partea gravă e alta: prinţul 
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a început să se bage în politică. Prinţul se înconjoară cu prieteni 
de încredere de la care nu se poate smulge nimic - şi 
complotează împotriva părinţilor săi şi a guvernului. Prinţul e şi 
el pentru «acţiune dinamică». Prinţul e cu ochii la Roma. La 
Mussolini. Vrea să fie şi el un Mussolini al ţării - cum vor şi atâţia 
alţii. Numai că el, ca prinţ, cu o bună parte din ofiţerime alături 
de el, are şansele cele mai mari. Poate fi lăsat acest prinţ să-şi 
facă de cap? 

lonel îşi privi lung podul ambelor palme şi-şi răspunse: nu! 

Astfel, la sfârşitul acestei şedinţe cu sine însuşi, lonel ajunse la 
concluzia că, pentru o mie şi unul de motive, fascismul trebuie 
încurajat - şi pentru o mie şi unul de motive fascismul trebuie 
ţinut strâns în frâu, spre a nu se abate pe alte căi decât cele 
dictate de interesele partidului naţional-liberal. Deci, indiferent 
pentru ce şi împotriva cui, cenzura şi starea de asediu trebuie 
întărite. Intărite şi întărite. Necontenit şi prin toate mijloacele. 
Orice trebuie folosit ca pretext. Pentru apărarea intereselor 
patriei, pretextul nu va mai fi pretext, ci motiv. 

— Ce fac «băieţii»? întrebă el pe Trişcă. 

— Lucrează. 

— Unde? 

— În toată ţara!... în trenuri, prin gări, în oraşe... Ţin întruniri... 
demonstrează... 

— Dar cu Terente ce se aude? 

Terente era o nouă forţă dinamică, apărută la orizontul politic 
al ţării şi speculată la maximum de lonel în interesul cauzei 
sfinte. 

Terente se ivise la început modest, necunoscut, fără agitaţii 
prin presă şi fără discursuri. Pitit toată ziua în păpuriş, Terente, 
fidel prescripţiilor de prudenţă ale doctrinei sale dinamice, opera 
de preferinţă noaptea. Ataca oameni la drumul mare, le punea 
revolverul în piept, îi buzunărea, apoi se refugia în baltă, unde 
medita la noi lovituri. Om cu fantezia aprinsă şi cu inima largă, 
Terente începu la un moment dat să fure şi fete. A fost o cotitură 
hotărâtoare în activitatea lui politică - pentru că în momentul 
acesta i s-a atras lui lonel atenţia asupra existenţei acestui 
personaj. Terente fură fete! 

— Cine-i Terente ăsta? a întrebat lonel. 

Şi i s-a spus. lonel a tăcut, a cugetat şi a hotărât: 

— E bun şi Terente! Trebuie să facem ceva pentru el. 
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Popularitatea lui Terente - din cabinetul primului-ministru al 
ţării a ieşit. 

— Dacă lui Mussolini i-ar fi venit asta în minte, spunea 
Nectarie la Capşa, ar fi putut să renunţe la marş. Cucerea Roma 
şi aşa... Şi poate mult mai uşor. 

Succesul lui Terente era colosal. Terente fură fete! Ochii 
generalului Neaţă şi ai lui Sarmală - până şi ai lui Sarmală! —ca 
şi ai tuturor aderenţilor lui «îl rinascimento» fascist, sclipiră. 
Terente! lată un om de iniţiativă, dinamic, care merită întreaga 
lor admiraţie şi mai cu seamă întreaga lor invidie. 

Astfel, în vara lui 1924, doi eroi ai acţiunii dinamice acaparară 
atenţia marelui public: Terente şi Mussolini. Terente, deşi născut 
pentru fapte mari, poate ar fi trecut, prin viaţa politică a ţării 
aproape neobservat, dacă toată presa partidelor politice 
devotate tronului şi dinastiei nu i-ar fi proslăvit, în fel şi chip, 
opera. Redactorii, reporterii, fotografii lucrau la gloria lui Terente 
- spaima bălților şi mâncătorul de fete. Ziarele nu se mulţumeau 
numai să publice descrieri amănunțite asupra originii lui, asupra 
educaţiei lui, asupra regiunii în care opera, asupra împrejurărilor 
în care a ajuns la convingerea că numai prin «acţiunea 
dinamică» îşi va putea asigura o bucată de pâine, dar îi mai 
publicau şi interviuri. Şi aceste interviuri erau absolut autentice. 
Reporterii care afirmau că au vorbit cu Terente spuneau 
adevărul: au vorbit cu Terente. Au vorbit cu Terente, deşi 
aceleaşi ziare susțineau că a pătrunde până la Terente era mult 
mai greu decât a pătrunde la Mussolini. Dovadă: poliţia nu-i 
poate da de urmă. 

— Ei, cum naiba! îşi spuneau oamenii proşti. Reporterii pot să 
ajungă la Terente - şi poliţia nu!... Reporterii îl caută pe Terente, 
dau de Terente, stau de vorbă ceasuri întregi cu Terente, 
mănâncă kilograme de crap la proţap cu Terente - şi poliţia, 
săraca, stă şi se zbate şi nu poate face nimic. Ce o fi cu poliţia 
asta că-i aşa de nepricopsită!... Dacă numai reporterii îl pot dibui 
pe Terente, n-are decât poliţia să pună un reporter... că are, 
slavă domnului, reporteri destui la îndemână - şi cum ajunge la 
el să-l achite!... Nu? 

Dar poliţia, între timp, îşi vedea mai departe de treabă. Fără 
ea, «giovinezza» n-ar fi putut să se mişte. Aşa că, în lunile acelea 
de vară îşi găsise o scuză: n-avea timp de Terente. Să ai pe cap 
o ţară întreagă - căreia să-i insufli o conştiinţă mussoliniană, nu 
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era lucru uşor! 

Paralel, deci, cu evoluţia mussolinismului, lonel urmărea, cu 
acelaşi interes, evoluţia terentismului în ţară. |n primele 
săptămâni se arătă mulţumit: poveştile de groază care veneau 
din regiunea Brăilei aduceau o notă nouă în zarva stârnită de 
studenţimea lui Caţă în ţară. Cât despre efectele practice ale 
doctritiei terentiste, nu erau nici ele de disprețuit. Intr-o zi, 
prefectul Brăilei, un om cu o foarte ridicată conştiinţă național- 
liberală, ordonă: 

— Să se întărească starea de asediu! 

Şi brăilenii trecură printr-o stare de asediu nu mult deosebită 
de cea de sub regimul de ocupaţie germană. 

Peste câteva zile, prefectul chemă pe gazetarii brăileni, cărora 
le ţinu un discurs despre tron, despre nație, despre Terente, 
despre ordine şi siguranţă şi încheie: 

— De aci înainte suspend cenzura represivă! 

— Aaaa! exclamară bucuroşi gazetarii. 

— Da! continuă prefectul. Şi o înlocuiesc cu cenzura 
preventivă. Nimic nu se mai poate mişca fără viza mea. Nici 
măcar comunicările voastre telefonice cu Bucureştii. 

— Păi, de ce, domnule prefect? 

— De aia, răspunse prefectul. Daca o să ne lăsăm moale şi 
dacă n-o să întărim starea de asediu şi cenzura, nu mai punem 
mâna nici în vecii vecilor pe Terente... Prea le află Terente pe 
toate! 

— Domnule prefect, daţi-mi voie! spuse corespondentul unui 
ziar din Bucureşti. Am aici gata scris un reportaj asupra serbării 
de la Lacu-Sărat! Să nu-l trimit? 

— Nimic! 

— Şi eu, zise un altul, am scris ceva despre alegerile 
comunale. Ce fac? 

— Nimic!... Să le citesc eu mai întâi... Voi nu vreţi să înţelegeţi 
că ţara... 

lonel era mulţumit. Un singur lucru îl supăra: terentismul prea 
era de o eficacitate locală. Cu Terente în bălțile Brăilei nu puteai 
întări starea de asediu şi cenzura la Dorohoi sau la Turnu- 
Severin. Era bun Terente, dar ca să fie cu adevărat bun, ar fi 
trebuit cel puţin câte un Terente de fiecare judeţ! 

În zilele din urmă, însă, «giovinezza» se arătase a fi atât de 
dinamică, încât - opoziţia - ca să-i facă sânge rău lui lonel - 


282 


începu să răcnească mai tare ca de obicei: 

Ruşine! Unde trăim? Ne vede străinătatea! Ce păzeşte 
guvernul? Dacă e incapabil să apere ordinea, să plece! 
Democraţia. Ţara... poporul... 

Chestia devenea gravă. Ordinea... ţara... poporul... Da! 
Opoziția are dreptate! 

Şi-l chemă pe Trişcă: 

— Trişcă, ai văzut ce gălăgie face opoziţia... Studenţimea a 
întors ţara pe dos. Târguri întregi devastate... morţi... răniţi... O 
adevărată nenorocire! Nu putem lăsa lucrurile aşa. Ceva trebuie 
făcut. 

— Ce, domnule Viziru? 

— Să astupăm gura opoziţiei! 

— Porunca, domnule Viziru. li arestez pe toţi în douăzeci şi p 
tru de ore! 

— Ba nu! îl prinzi pe Terente! 

Trişcă, deşi format în şcoala Vizirilor, nu părea să priceapă. 

— De ce, domnule Viziru? 

lonel îi dezvoltă gândul. Mulțumită publicităţii ce i s-a dat, 
Terente nu mai e un nenorocit oarecare, ascuns în păpurişul 
dunărean al Brăilei, singur, sau aproape singur, şi primejdios 
atâta cât poate fi o primejdie puşca sau revolverul cu care e 
înarmat. Terente nu mai e Terente - ci o forţă. O forţă reală, 
teribilă, înfricoşătoare. Dacă Terente ar fi un simplu Terente, 
ceea ce era el înainte de a-l fi luat ziarele în braţe, doi-trei agenţi 
mai îndrăzneţi ar putea să-i vină de hac. 

— Dar asta nu se poate! explică lonel. Sau, ca să mă exprim 
exact: nu se mai poate! Unui personaj atât de important nu se 
cuvine să-i dăm o moarte atât de banală. Mai cu seamă că nici n- 
avem interes. Şi tocmai asta trebuie să iei în consideraţie: pe 
Terente aş mai fi vrut să-l ţin în viaţă. Nu strică. Dar, de dragul 
opoziţiei, trebuie să-l sacrific... Nu chiar imediat... Ştii... Să mai 
dureze. Dar în cele din urmă să isprăvim. Deci, va fi prins şi ucis. 
Nu, însă, aşa, cu una cu două. Ci cu mare desfăşurare de forţe. 
Cu cât mai multă desfăşurare de forţe, cu atât mai bine! Mai 
întâi, va mai distrage puţin atenţia unora de la cele ce fac băieţii 
în ţară, iar celor care vor continua să protesteze, să le putem 
spune: Şi Terente? 

Trişcă plecă de la lonel perfect orientat. De a doua zi, ţara se 
trezi cu un adevărat front de război la Brăila - propriu-zis două 
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fronturi: unul pe linia Brăila-Ghecet-Măcin şi al doilea pe linia 
Brăila-Hârşova-Ghidăneşti. Pe o lungime de 360 kilometri, erau 
înşiruite, în jurul bălților, trupe de marină, jandarmi, grăniceri şi 
aviaţie, puse sub comanda unui maior de la regimentul 1 
jandarmi regali din Constanţa, numit special de Ministerul de 
Război şi cel de Interne. In afară de trupe, luau parte la operaţie 
şi vedetele 5 şi 6 care patrulau pe Dunăre. Trupele dispuneau de 
un număr de tunuri de 53 mm, de zece mitraliere, puşti, 
revolvere, granate de mână şi o muniţie îmbelşugată. Pentru ca 
atmosfera de război să fie cât mai reală, trupele mobilizate fură 
lăsate fără mâncare - fapt care le obliga să recurgă la rechiziţii. 
Astfel că, ceea ce n-a făcut Terente, făcură trupele lui lon lon 
Viziru. În câteva ceasuri, satele lipoveneşti, în frunte cu satul 
Carcaliu, fură pustiite, parcă ar fi trecut peste ele un val de 
lăcuste. Păsări, porci, viței, cartofi, mălai, totul fu înghiţit de 
armată, sub ochii îngroziţi ai ţăranilor. De asemenea, 
comandamentul, din anumite consideraţii strategice, interzise 
pescuitul. Populaţia, condamnată să moară de foame, începu să 
mârâie: 

— Ce au ăştia cu Terente, când Terente nu ne-a făcut niciun 
rău? 

Dacă aveau norocul să nu fie auziţi, scăpau numai cu paguba. 
Dar dacă-i auzea cineva, era vai de ei. 

— Ce-ai spus, mă? 

— N-am spus nimic, dom’ plutonier! 

— Cum n-ai spus, mă, când te-am auzit cu urechile mele cum 
ai înjurat armata!... Stai că-ţi arăt eu ţie, mama ta de lipovan! 

Şi se alegea omul şi fără peşte şi cu coastele rupte. Malurile 
Dunării vuiau de bătăi şi sudălmi. lon lon apăra interesele patriei. 
Opoziția, bineînţeles, îşi făcea datoria şi continua să protesteze 
împotriva «studenţilor»: 

— Ce face guvernul? Până când teroarea dezlănţuită în ţară?! 

Şi guvernul răspundea: 

— Dar Terente? Să-l lăsăm pe Terente să ne omoare copiii?, 

Capșa râdea: 

— Până acum, zicea Nectarie, Terente n-a putut fi prins, 
pentru că guvernul zicea că poliţia are treabă cu huliganii. Acum, 
huliganii nu pot fi potoliţi, pentru că poliţia are treabă cu 
Terente! 

Dar glumele Capșei nu opreau istoria în loc. Războiul cu 
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găinile din Carcaliu continua şi comandamentul dădea în fiecare 
zi comunicate asupra mersului operaraţiilor. La lista atâtor 
războaie, lonel îşi înscria încă un război. Putea deci, el, să 
rămână indiferent la cele ce se petrec pe frontul Brăilei - şi să nu 
întrebe ce se mai aude pe acolo? 

— Lucrurile merg bine, domnule Viziru! îl informă Trişcă. Pe 
Terente îl putem prinde şi astăzi... şi mâine... Când vrem! 

lonel mişcă încet palma dreaptă de sus în jos. 

— Nu-i nicio grabă, nu-i nicio grabă! zise el, blând. Şi cu 
Neaţă, cum merge? 

A treia problemă pe care lonel se străduia s-o dezlege în 
interesul superior al ţării era Neaţă. 

— Neaţă vrea dictatură fascistă! îi spusese el lui Vintilă. Neaţă 
e omul cel mai potrivit să facă de râs ideea unei dictaturi 
fasciste... 

Şi se sfătuia cu ai lui cum să-l compromită pe Neaţă 

— Şi o dată cu el pe toţi cei care cred că ţara are nevoie de 
dictatură fascistă, câtă vreme ţara e dăruită de Dumnezeu cu un 
partid liberal. in cele din urmă, lonel stabili un plan, la a cărui 
aplicare purcese imediat. 

Astfel, chiar în aceeaşi zi, Traian Săpunaru primi un telefon de 
la lonel: 

— Alo! Te rog să treci pe la mine, dacă se poate chiar astăzi. 

Traian Săpunaru era unul dintre acei poeţi care nu pierdeau 
niciodată prilejul să unească frumosul cu utilul. «Până voi fi eu 
singur stăpân peste ţara aceasta» - îşi zicea el - tocmai pentru a 
ajunge eu singur stăpân, să fiu cu băgare de seamă. Atenţie la 
prostii! Asta este şi trebuie să fie deviza mea: atenţie la prostii! 
Deocamdată Viziru e Viziru... 

Traian Săpunaru, deci, la chemarea «şefului» răspunse cu 
avântul de care numai simţirea lui poetică era în stare - şi alergă 
într-un suflet la lonel. 

— Uite, Săpunarule, de ce te-am chemat! îi spuse lonel. Ţara... 

— Ştiu! zise Traian, care pricepea şi ceea ce nu i se spunea. 

— Perfect! Atunci să trecem la chestie. Neaţă se agită. Neaţă 
vrea să ajungă dictator. Nu eşti de părere că ar trebui să-i 
uşurăm drumul? 

— Sunt! răspunse Traian, încântat că lonel pregăteşte o farsă 
lui Neaţă, concurentul lui la dictatură. 

— Foarte bine, Traiane! continuă lonel. Eu zic ca tu, în calitate 
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de copil alintat al lui Neaţă... 

— ... şi de om de încredere! adause, grav, Săpunaru. 

— ... Şi de om de încredere - repetă lonel - să-i deschizi capul 
şi să-l convingi să organizeze neapărat un marş asupra 
Bucureştilor... 

— S-a făcut! sări Traian în picioare şi zbură la general, pe 
care-l găsi acasă, rostind un discurs în faţa oglinzii. 

— O, Traiane, ce faci? îl întâmpină vesel, Neaţă. Te-am visat 
azi-noapte! 

— Cum, domnule general? 

— Mâncai peşte! 

— Semn bun, domnule general! răspunse spontan Săpunaru. 
Dacă m-ai visat mâncând peşte, înseamnă că mă inviţi la masă! 

— Cu plăcere! Poftim! 

La masă, Traian avu surpriza plăcută să afle că şi-a pierdut 
vremea degeaba: moşneagul era gata copt pentru un marş 
fulgerător asupra capitalei. 

— Să trăieşti, Traiane! îi zise generalul, când îi auzi 
propunerea. Mi-ai luat o piatră de pe inimă. iți spun drept, mai 
aveam o mică îndoială. Dar acum sunt liniştit! Marşul îl fac! Am 
tot planul gata. N-am vrut să-l împărtăşesc nimănui. Dar dacă ai 
început tu vorba, nu mă mai opreşte nimic. Voi suna îndată 
mobilizarea. Uite aici... totul e fixat pe hârtie. 

Şi-i puse lui Traian sub ochi o hartă amănunţită a marşului. 

— Pe aici vor intra centuriile dinspre Oltenia. Pe aici, centuriile 
dinspre Ardeal... Pe aici centuriile dinspre Moldova... toţi cu 
merinde pe două zile. De altfel, cred că e prea mult şi atât. Mai 
mult de o zi nu ne trebuie. Cum or să se ivească primele coloane 
ale armatei noastre, se ascunde Ferdinand sub masă şi-mi dă 
ţara pe mână. Am şi armată şi arme şi bani. Am tot. Mai mult de 
o zi nu ne trebuie. 

Şi confidenţial: 

— Am şi discursul!... Totul e gata! Concentrarea: la arenele 
romane! Acolo voi vorbi legiunilor. lonel, bineînţeles, o să-mi 
interzică demonstraţia! Va fi straşnic! Cel mai bun pretext să 
dezlănţui atacul! Rămâne numai să fixez data. Tu când zici? în 3 
iunie? Cade într-o duminică? în 3 iunie să fie! Amin şi doamne- 
ajută! în 3 iunie! Şi-n 4... Fiindcă mai mult de o zi nu ne trebuie! 

Neaţă sună mobilizarea pentru marşul asupra Bucureştilor şi 
ceru poliţiei autorizaţia. Aşteptă cu emoție un ceas „aşteptă 
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două, aşteptă trei! 

— Ce spui, Traiane? îl întrebă el pe Traian, care stătea acum 
tot timpul pe lângă el şi-l ajuta să pregătească marşul. Nu se 
hotărăşte lonel să-mi dea un răspuns! 

Traian era furios: 

— lonel e, ca-ntotdeauria, pervers. Nu-i ajunge că ne respinge 
cererea, ne mai scoate şi sufletul şi nu se grăbeşte! 

— Crezi că ne-o respinge? 

— Precis! 

Abia spuse cuvântul, că secretarul lui Neaţă năvăli ca o 
furtună în birou, fluturând o hârtie: 

— A venit! 

— Ce? răcni Neaţă, ameţit de bucurie. Refuzul? 

— Nu! Autorizaţia! 

Cu buzele torturate de un tremur nervos, Neaţă citi - şi simţi 
nevoia să se aşeze în fotobu: poliţia îi autoriza marşul. Asta-i 
prost! 

— Tu ce spui, Traiane? îl întrebă el pe omul lui de încredere, 
când îşi reveni. 

— Să ştii, domnule general, că e o cursă! tălmăci Traian 
autorizaţia, pe un ton categoric. 

Cursă! îşi zise Neaţă. Dacă-i cursă, atunci chestia se schimbă. 
Dacă-i cursă, e iarăşi bine. Sunt pregătit. Arme am, soldaţi am... 
nu mă tem! Să vedem care pe care! 

— Crezi că-i cursă? 

— Imi dau capul! 

Intărit de asigurarea atât de netă a lui Traian, generalul îşi 
continuă pregătirile. Ziua se apropie. Totul e perfect pus la 
punct. Suntem în 25 mai... 27 mai... 30 mai... 1 iunie... 

În ziua de 2 iunie, Neaţă primi un telefon de la palat: 

— Maiestatea sa regina doreşte să vă vorbească! 

Aha! îşi zise Neaţă. Palatul tremură de frică. A sunat ceasul al 
doisprezecelea. Mâine pe vremea asta, toată şandramaua va fi 
dărâmată... Toată!... lonel? Arestat. Ciubuc-Bey? Arestat. Conu 
Alecu? Arestat... Vintilă... Muică... Gherlescu... toţi, toţi cei care l- 
au umilit în spinoasa şi nefericita lui carieră politică şi militară, 
vor fi pedepsiţi... Cu o mână de fier... ca Mussolini... cu o mână 
de fier, va mătura tot gunoiul acesta politicianist, ca să poată 
construi pe un teren neted o societate nouă, curată, cinstită şi 
vrednică. 
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— Aşa e, Traiane? 

— Aşa e, domnule general! 

Desigur că e aşa! Dar una e revoluţia - şi alta invitaţia reginei. 
Dacă regina te cheamă, poţi să spui nu? 

— loane! îşi strigă Neaţă înfrigurat ordonanța, dă-mi cravata 
aia nouă! 

— Pipită, don’ ghineral? 

— Pepită, băiete! Aşa! 

Regina îl primi cu braţele deschise: 

— Generale! 

— Maiestate! 

— Admir tinereţea dumitale, generale!... Ţara are nevoie de 
oameni tineri ca dumneata, să apere ordinea şi siguranţa, 
împotriva duşmanilor. 

Ce a mai spus Maria, generalul n-a prea ţinut bine minte după 
aceea. Atâta ştie: că i-a dat reginei cuvântul lui de onoare că aşa 
cum toată viaţa şi-a închinat-o ordinii şi siguranţei statului, nu se 
va apuca tocmai acum, când a ajuns la vârsta maturității şi când 
trebuie să dea altora pildă de dragoste şi devotament faţă de 
tron şi dinastie, să se abată de la linia lui. 


x kK x 


lonel fusese informat chiar mai adineauri de către regină 
asupra felului în care s-a desfăşurat discuţia dintre ea şi general 
- dar îi plăcea să ştie dacă şi Trişcă este bine informat. 

— Cu Neaţă, răspunse Trişcă la întrebarea lui lon lon, merge 
bine. O să fie în totul cam la vreo trei-patru mii de plăieşi. 

— Bine! zise lonel. Să ai grijă ca la barieră să li se confişte 
merindele. Nu-i voie să intre nimeni cu merinde în oraş, din 
pricina molimelor. Ordin de la Ministerul Sănătăţii... Dacă vor 
revoluţie, să crape cel puţin bine de foame... să ţină minte 
marşul lui Neaţă până la moarte! 


x kK x 


Marşul asupra Bucureştilor se desfăşură a doua zi, la ora 
fixată, exact aşa cum era prevăzut în planul lui Neaţă. Un lung 
şir de ţărani, prăfuiţi, obosiţi, flămânzi, cu desaga deşartă în băț, 
intrară în oraş, încadraţi cuviincios de poliţie şi jandarmi, şi 
îndrumați în tăcere, ca un cortegiu funebru, spre arenele 
romane. Trecătorii se opreau şi se întrebau: 


288 


— Ce-i cu ăştia? Se mută vreo puşcărie? 

— Nu! îi lămureau iniţiaţii. Asta-i marşul asupra Bucureştilor! 

De căldură, lumea de pe trotuar nici n-avea putere să râdă. Se 
uita cu milă la legiunile lui Neaţă, dădea din umeri şi zicea: 

— Săracii! O adevărată bătaie de joc! 

La arenele romane - înconjurate de regimente de infanterie şi 
artilerie - generalul, cu Traian Săpunaru în dreapta şi cu Treancă 
în stânga, apăru la tribună, îşi salută cu palma ridicată fasciile 
frânte de oboseală şi de foame şi pline de praf şi obidă - şi 
începu să le vorbească: 

— Români, ţara v-a chemat aici să vă salute! Ţara are nevoie 
de voi!... Ţara are nevoie de linişte, ordine şi siguranţă!... De 
aceea v-am adunat aici, fraţi români: să vă îndemn, în numele 
ţării, să luptaţi pentru ordine, linişte şi siguranţă. Duceţi în satele 
voastre cuvântul generalului vostru: ordinea şi siguranţa statului 
mai presus de tata şi de mama!... Risipiţi-vă în ordine!... Trăiască 
regele! 

— Uraaa! 

Şi legiunile de plăieşi ai lui Neață, trişti, muţi, îndoiţi de şale, 
necăjiţi, goliră cât ai clipi arenele romane. 

La ieşire, Traian îi spuse lui Remus: 

— A avut dreptate Neaţă!... Mai mult de o zi nu i-a trebuit!... 
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În perioada aceea, Ferdinand avu, mai puţin decât oricând, 
motiv să se plângă că ar fi singur şi neînțeles. Avea alături de el 
un om care se străduia să-l înţeleagă şi-l înţelegea, aşa cum s-a 
străduit să-l înţeleagă şi l-a înţeles pe marele său unchi Carol |: 
era lon lon Viziru. Pe lângă atâtea şi atâtea interese superioare 
ale naţiei care-l legau pe rege de primul său sfetnic: afacerile, 
războiul, pacea, Maria, constituţia - acuma-i apropia o nouă 
preocupare comună: starea de asediu. Şi pentru unul şi pentru 
celălalt, starea de asediu, din simplă slăbiciune constituţională, 
devenise, de la întoarcerea regelui în ţară, o adevărată pasiune. 
La aceşti doi factori supremi în politica ţării, starea de asediu se 
transformase numai în câteva luni din necesitate de stat, într-o 
necesitate pur spirituală. 

In această titanică operă de întărire a stării de asediu, lonel 
era ajutat de Artur Mărguleanu, ministrul său de interne, cu o 
însufleţire şi o hărnicie care, în loc să scadă, creştea. | se putea 
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reproşa acest lucru? Cui? Lui Artur Mărguleanu? Pentru ce? 
Pentru că serveşte dinastia şi tronul şi interesele supreme ale 
naţiei? Ce idee!... Dimpotrivă! Toată lumea era mulţumită de el! 
Şi regele, şi regina, şi Viziru! Şi era mulţumit şi Mărguleanu. 

lată, însă, că într-o zi, Trişcă, subsecretar la Interne, îi suflă lui 
lonel câteva cuvinte: 

— Domnule Viziru, mi se pare că domnul general Mărguleanu 
începe să se cam umfle! 

Expresia suna puţin cam vulgar la urechea lui lon lon, 
îndeobşte atât de sensibil la stil - dar, de data aceasta, lonel uită 
să se mai oprească la forme, pentru că fondul îl izbi ca o 
măciucă în cap. «Mărguleanu începe să...» 

lon lon era atât de tulburat nu numai pentru înţelesul celor ce- 
i spunea Trişcă - ci şi pentru altceva, mult mai grav încă: pentru 
faptul că el, Ilon lon, pe care nimeni, în afară de conu Alecu, nu-l 
putea înşela, să nu fi observat până acum acest lucru. Şi totuşi, 
era evident că Trişcă nu minte: Mărguleanu începe să se umfle. 
Mărguleanu devine obraznic. Mărguleanu a început să-şi ia nasul 
la purtare. Da, da, da, !... Toate faptele din ultima vreme vin în 
sprijinul afirmației lui Trişcă. Mărguleanu vorbeşte la palat 
despre consiliile de miniştri, fără să-l consulte... Mărguleanu ia în 
ţară anumite măsuri, fără să-l consulte... Mărguleanu face 
declaraţii politice, fără să-l consulte... Mărguleanu dispune de 
Caţă... Când şi... «Stai, stai, stai!... Am înţeles! Diplomele false 
ale lui Caţă, bancnotele false ale lui Caţă, revolverele băieţilor lui 
Caţă... Nu! Caţă e nevinovat. Aici e mâna lui Mărguleanu. 
Mărguleanu, tare pe sprijinul palatului, se vede şi el un 
Mussolini! Mărguleanu nici nu se ascunde! Se declară pe faţă 
fascist! A şi spus-o mai zilele trecute! „Dacă fascismul vrea 
serios să ia de urechi şi să stârpească pe hoţi, pe răufăcători şi 
pe toţi şarlatanii, dacă fascismul vrea serios o curăţire a 
societăţii de cancer şi de tot soiul de lepre, sunt şi eu fascist!” 
Mai încape îndoială că Mărguleanu îşi croieşte drumul spre 
dictatură?» 

— Trişcă, îi spuse el omului său de încredere, cred că te înşeli. 
Mărguleanu este un om modest şi cinstit! 

Trişcă îşi cunoştea şeful, aşa că plecă mulţumit că şi-a 
câştigat pâinea pe ziua de azi. Intr-adevăr, imediat ce Trişcă ieşi, 
lonel îl chemă pe Vintilă. 

— Vintilă, trebuie să-l scoatem pe Mărguleanu de la interne. 
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Vintilă, care nu iubea pe nimeni, îl iubea pe Mărguleanu şi mai 
puţin. De aceea, nici nu întrebă de ce vrea lonel să-l scoată pe 
Mărguleanu de la Interne, ci se grăbi să-i răspundă: 

— Tocmai bine! Tot voiam să-ţi spun că ar fi cazul să facem o 
remaniere. Tancred vrea neapărat Industria şi Comerţul şi 
trebuie să-l băgăm neapărat în guvern pe Atanasovici, ca să dăm 
o satisfacţie tineretului. 

— Atanasovici? zise lonel. O, e straşnic! 

Şi în două minute, fraţii lonel şi Vintilă concepură un proiect 
de remaniere: Grassu, incapabil, părăseşte Industria şi Comerţul, 
spre a fi ales preşedinte al Camerei. Sarmală părăseşte 
Comunicaţiile, spre a deveni ministru fără portofoliu. Tancred 
părăseşte subsecretariatul de la Comunicaţii, spre a deveni 
ministru plin la Industrie şi Comerţ. Artur Mărguleanu trece de la 
Interne la Comunicaţii şi Atanasovici, secretar general la Interne, 
trece ministru plin la Interne. 

— Numai să n-aibă Porcu ceva împotrivă! observă Vintilă. Ştii 
doar că de Mărguleanu al lui nu-i place să te atingi! 

Vintilă nu se înşela. Când lonel îi vorbi de mutarea lui 
Mărguleanu de la Interne la Comunicaţii, ochii mici ai lui Porcu se 
făcură şi mai mici: 

— Nici să n-aud! Mărguleanu stă bine unde stă! Ce ai cu el? 
Lasă-l în pace! 

Tancred, cum află că Porcu se opune, se înfăţişă la lonel: 

— Domnule Viziru, îmi dai însărcinarea să-l conving pe conu 
Alecu? 

— i-o dau cu dragă inimă, dar n-o să-l convingi. Porcu e 
încăpățânat. Pentru nimic în lume n-o să-l sacrifice pe 
Mărguleanu. Işi are socotelile lui. Şi n-o să mă bat pentru nimeni 
cu Porcu. Şi aşa zice lumea destule că ne batem pentru şefie. 

Tancred era un om şi energic şi foarte inspirat, în special, 
ultima lui lovitură - societatea «Industria aeronautică română» - 
îl punea printre marii aştri, cei mai mari aştri ai partidului 
naţional-liberal. Intre Tancred şi stat intervenise o convenţie, pe 
baza căreia statul iscăla un contract pe termen de cincizeci de 
ani, prin care se obliga să nu comande niciun avion direct, fie din 
ţară, fie din străinătate, ci numai prin intermediul societăţii I.A.R. 
Pe de altă parte, societatea I.A.R. se oferea să purceadă imediat 
la construirea unor uzine de avioane - iar până ce aceste uzine 
vor fi gata, se obliga să se ocupe ea de cumpărarea avioanelor 
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din străinătate. Drept capital, Tancred investea în această 
întreprindere cele câteva coli de hârtie pe care bătuse frumos la 
maşină statutul de funcţionare a I.A.R.-ului, iar statul investea 
restul - adică banii. Se pare că, în această afacere mai era şi un 
al treilea părtaş: fabrica engleză de avioane «Armstrong», care 
fuzionase nu de mult cu uzinele de arme «Wickers» conduse de 
Zaharoff. In orice caz, gurile rele spuneau că după ce Zaharoff a 
fost în vizită la familia regală în toamna trecută, la Bucureşti - şi 
după ce familia regală a fost în vizită la Zaharoff, în primăvara 
trecută la Londra, ideea unui monopol englez al aviaţiei române 
se înfiripase în mintea nu se ştie a cui, dar soarta a vrut ca ea să 
pice în mâna lui Tancred. Tancred se ştia, deci, tare şi cu această 
conştiinţă a tăriei lui se duse la conu Alecu: 

— Coane Alecule, noi doi, dumneata şi cu mine, ştii că suntem 
făcuţi să ne înţelegem. 

Conu Alecu clipi din ochii lui mici şi şireţi: 

— Un moment, un moment! Eu să te înţeleg pe tine, sau tu să 
mă înţelegi pe mine? 

Tancred se pricepea de minune să ia lucrurile aşa cum sunt, 
şi-i răspunse: 

— Eu pe dumneata, coane Alecule! Numai eu pe dumneata. D- 
aia am şi venit aici: să te înţeleg! E vorba de bani! 

— Dă-i încoa! 

— Coane Alecule, vorbim serios! Bani cu găleata! Să nici n-ai 
timp să-i numeri!... Vei avea pe al dumitale prea supus rob la 
Ministerul de Industrie şi Comerţ, numai dacă accepţi pe încă un 
băiat şarmant, supus şi recunoscător ca nimeni altul, la Interne... 

Conu Alecu se încruntă: 

— lar aţi venit pe capul meu! Nu-l dau pe Mărguleanu nici 
mort! 

— Păi de ce? făcu Tancred care-şi trase scaunul mai aproape 
de el. la să vedem... de ce? 

Şi scoase un creion: 

— Dă-mi, te rog, o hârtie... Uite, aici... Să zicem că, într-o lună 
de zile... 

Timp de cinci minute pline, Tancred, fost inginer, înşiră pe 
hârtie, cu o iuţeală ameţitoare, cifre peste cifre - în timp ce conu 
Alecu îşi ştergea mereu fruntea asudată. 

— Gata! strigă Tancred. Asta el Negru pe alb! Cifre, nu vorbe, 
coane Alecu!... Şi acu, aş vrea să te mai aud să-mi spui că eu nu 
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sunt omul făcut să te înţeleagă. 

— Bine, băiete! zise conu Alecu, convins. Dacă aşa ţi-e 
vrerea... să fie într-un ceas bun! 

— Să dea Dumnezeu! răspunse din toată inima lui 
pravoslavnică Tancred. Acu mai rămâne să vrea şi Mărguleanu. 

— O să vrea! hotărî conu Alecu, care, o dată convertit la o 
idee, era gata să lupte până la ultimul sfanţ al adversarului. 
Trebuie să vrea! 

Convorbirea dintre conu Alecu şi Mărguleanu avu loc peste un 
ceas şi nu fu nici măcar furtunoasă. Lui conu Alecu nu-i plăceau 
formulele ipocrite de salon. 

— Sunt un duşman de moarte al mănuşilor! zicea el. Mănuşile 
sunt pentru cucoane. Eu nu sunt cucoană, sunt Porcu! 

Astfel că, abia-şi făcu Mărguleanu apariţia, că Porcu îl şi luă în 
primire: 

— Mărgulene, ai dat lovitura! Te-am aranjat la Comunicaţii. 
Acolo e de noi, Mărgulene... 

Mărguleanu era prevenit. Cum, de unde, prin cine, ar fi fost 
greu să se ştie. Dar era prevenit. Şi ca om prevenit, avea gata 
răspunsul: 

— Nu! Nu plec de la Interne nici mort! Cât despre dumneata, 
coane Alecule, să ştii că sunt foarte mâhnit! Te credeam prieten, 
când colo, văd că eşti un... 

— ... porc! râse conu Alecu. 

— N-am zis asta, coane Alecule, dar... 

— N-o zici, dar o spui! continuă tot mai vesel conu Alecu. 
Sunt! Dacă sunt, sunt! Aşa m-a făcut Dumnezeu, aşa o să mor! 
N-am ce-i face. Dar una cu alta n-are a face. Tu pleci de la 
Interne. Trebuie să se facă loc în guvern şi pentru forţele tinere... 

— Să se facă! scrâşni Mărguleanu. Dar nu pe spatele meu. De 
mine să nu vă atingeţi... Eu sunt generalul Mărguleanu! Să ştii! 
Generalul Mărguleanu! 

Conu Alecu îl asculta pe ministrul de interne cu capul puţin 
aplecat spre umărul drept şi cu ocbii lui mici, ascuţiţi, scăldaţi 
într-o lacrimă veselă. Când Mărguleanu se opri, conu Alecu îl 
întrebă: 

— Ai isprăvit? 

— Am isprăvit! răspunse Mărguleanu, care fierbea de mânie. 

— Slavă domnului! zise conu Alecu. Acuma, uite ce vreau să-ţi 
spun: ai să treci la Comunicaţii. 
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Şi ochii lui nu mai râdeau. Se întunecaseră brusc şi-l ţintuiau 
pe Mărguleanu cu o căutătură rece, mută, înfricoşătoare, de 
mort. Mărguleanu îşi dădu seama în clipa aceea că partida e 
pierdută. Conu Alecu voia și probabil că avea pe ce să-şi sprijine 
voinţa. Dar orgoliul, orgoliul nu-l lăsă pe Mărguleanu să se 
resemneze cu una cu două şi-l îndemnă să strige: 

— Şi dacă nu vreau? 

Conu Alecu înţelese că Mărguleanu e pe drumul cel bun şi 
redeveni iar prietenul bun şi jovial de odinioară: 

— De ce să nu vrei, dragă Aurică? Tu doar ţii la frate-tău! 

— Ceee? mugi Mărguleanu, sărind de pe scaun. Ce-ai cu frate- 
meu? 

— Eu, nu! Eu n-am nimic! Dar au cu el ăi cincizeci şi cinci de 
ţărani de la «Petrolul naţional», care s-au întors ieri în ţară... 

— Aaa! strigă Mărguleanu, cu faţa strâmbată de furie. Ai şi 
aflat-o! 

— De ce nu?... Ei fi tu ministru de interne, dar nici noi nu 
dormim. 

Mărguleanu, deodată, se prăbuşi, ca un sac deşertat, pe scaun 
- şi nu mai scoase un cuvânt. «Petrolul naţional»!... «Petrolul 
naţional»!... Toate se învârteau acum în jurul lui: pereţii, 
obiectele, conu Alecu, într-o bandă cenuşie, uniformă, pe care 
sclipeau  desluşit numai aceste. Două cuvinte: «Petrolul 
naţional»!... Şi doar i-o spusese de atâtea ori fratelui său, 
generalul Alexandru Mărguleanu: 

— Sandule, trebuie să fim cu ochii în patru, Sandule! Nu uita 
ce funcţie ocup... şi cine sunt eu. La palat! O fi ea, combinaţia, 
bună, dar obrazul meu e în joc, Sandule!, 

— Lasă, Turică dragă, că doar nu sunt la prima afacere... 

— Nici eu, dragă Sandule, dar trebuie multă băgare de seamă. 
Duşmanii mei atâta aşteaptă... 

— Turică, să fii liniştit!... Nu sunt eu fratele tău? 

Asta l-a dat gata pe Turică. Pentru că tare mult ţinea el la 
Sandu. Şi aşa, din sentimente pur fraternele, Turică a cedat şi 
«Petrolul naţional» a luat fiinţă. Ce era «Petrolul naţional»? O 
afacere ca oricare alta. Fără morţi şi fără răniţi. Dau, iau şi asta-i 
tot... | se zicea «Petrolul naţional», dar, de fapt, singurul lucru 
«naţional» în afacerea asta era că nici pomeneală nu putea fi de 
petrol. «Petrolul naţional» era o afacere sub care se făcea trafic 
de paşapoarte. Cel cu ideea a fost unul Filipovici, implicat cu ani 
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în urmă într-o istorie de falsificare de bani, şi a cărui familie, 
compusă din nouă persoane: părinţi, fraţi, surori, se sinucisese în 
bloc, înainte de război, din cauza mizeriei. Inspirat de curentul de 
emigrare care domnea în rândurile ţărănimii ardelene, Filipovici 
veni într-o zi la Alexandru Mărguleanu, cu care era bun prieten, 
şi-i spuse: 

— Am dat de o mină de aur! Emigrări! Facem o societate 
petroliferă «Petrolul naţional», pentru terenuri petrolifere fictive, 
şi tipărim acţiuni pe care le plasăm pe la ţărani. Ei tot vor să 
plece. Noi îi încurajăm şi le vindem acţiuni. Trebuie să-i 
convingem numai că dacă plasează acţiunile astea în America, 
se umplu de bani. America aleargă după petrolul nostru şi oricât 
ar cere ei pe acţiuni, or să primească... înţelegi? 

— Inţeleg! 

— Noi le scoatem paşapoartele... frate-tău e doar ministru de 
interne... şi-i expediem din ţară până la Cherbourg!... 

— Şi de la Cherbourg? 

— De la Cherbourg? Să se spele pe cap! Ce ne priveşte? Cine 
vrea să plece trebuie să ia asupră-şi şi riscurile unui voiaj. 

Lui Alexandru îi plăcu foarte mult felul rezonabil al lui Filipovici 
de a vedea lucrurile - şi căzu de acord. Societatea se constitui 
îndată, dar, urmând sfatul lui Artur Mărguleanu, care tot 
propovăduia prudenţă, îşi alese sediul tocmai la Târgovişte, ca 
să fie ceva mai ferită de ochii lumii. Totuşi, sediul acesta 
provincial nu dăuna întru nimic succesului afacerii. Serviciul de 
paşapoarte al Siguranţei fierbea de dimineaţa până seara. Cu 
uşile date în lături, sub ochii tuturor, într-o larmă necontenită, 
oamenii «Petrolului naţional» şi ai Siguranţei munceau fără 
odihnă. 

— Câte, coane Pavlică? 

— O sută! răspundea conu Pavlică, de felul lui deputat liberal. 

— O sută să fie!... Da’ matale, coane Costică? 

— Numai cincizeci! zicea conu Costică, de felul lui tot deputat 
liberal, ruşinat de cifra modestă la care răspundea. 

— Slab, coane Costică, slab! răspundea, în febra muncii, 
comisarul de siguranţă. 

— Poate mâine! se scuza conu Costică. 

— Dă-i zor, coane Costică, să nu ţi-o ia altul înainte!... Şi 
matale, coane Petrică? 

— Două sute cincizeci! răspundea mândru conu Petrică, de 
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felul lui detaşat cu serviciul la Cameră, ca deputat neţist. 

— Ei, aşa da! făcea încântat comisarul, cu ochii spre ceilalţi 
care-şi aşteptau rândul, cu aerul că le-ar spune: «Aţi văzut? Luaţi 
pildă de la conu Petrică!» 

Şi aşa se perindau în faţa comisarilor de la serviciul 
paşapoartelor deputaţi de toate culorile: liberali, ţărănişti, neţişti, 
naţionali - fiecare cu cifra lui: cincizeci... treizeci... două sute... 
optzeci... Era numărul de paşapoarte pe care veneau să le 
scoată în acea zi de la Siguranţă pentru clienţii «Petrolului 
naţional». Câte paşapoarte, atâţia săteni - în majoritate ardeleni 
- convinşi de către deputaţii României Mari, liberali, naţionali, 
ţărănişti, neţişti, să plece neapărat pe plantațiile de cafea din 
Cuba, Bolivia, Brazilia, Argentina, dacă vor să ştie ce-i aia trai 
fericit. Numai să aibă grijă, bineînţeles, să-şi cumpere din vreme 
un număr de acţiuni de la «Petrolul naţional». Cu acţiunile 
«Petrolului naţional» în buzunar, nici capul n-o să-i mai doară. 
Toată lumea o să se roage de ei: «Dă-mi, neică, măcar o 
acţiune... Una!... Plătesc cât îmi ceri!... O mie de dolari? Ţine o 
mie de dolari! Două mii? Uite două mii!... Trei mii? Patru mii?...» 
Aşa de înnebuniţi sunt americanii după «Petrolul naţional». 

— Şi cât costă? întreba ţăranul. 

— Cu acţiunile, răspundea alesul neamului, ne înţelegem. 
Totul e paşaportul. Ala-i mai greu. Paşaportul! 

— Şi câte parale paşaportul ăsta? 

— Patruzeci de mii de lei! 

Omul se uita speriat la nevastă-sa, dar alesul neamului se 
pricepea să-i îndulcească hapul. 

— Păi, frate, ce-ai crezut? Că paşaportul creşte în copac? 
Paşaportul... ştii ce-i aia paşaportul? 

— Da... da' patruzeci de mii de lei! se scărpina ţăranul la 
ceafă. 

— Păi nu-i patruzeci de mii de lei, neică! îl lămurea deputatul. 
Paşaportul costă numai două mii. Restul e taxa de urgenţă. 

— Ce-i aia? 

— Taxa de urgenţă, neică, e, cum să-ţi zic, taxa fără de care 
nici măcar măria sa nu capătă paşaport! Taxă de urgenţă fără 
paşaport, se poate, dar paşaport fără taxă de urgenţă, câtu-i 
lumea şi pământul... încă nu s-a pomenit paşaport fără taxă de 
urgenţă. Altminteri, fiecare şi-ar putea lua paşaport şi-ţi închipui 
balamuc după aia... Dacă tu o să pleci, şi ăla o să plece, şi 
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ăstălalt o să plece... o să se ridice milioane de nenorociţi şi o să 
dea cu toţii buluc în America, şi iar n-o să-ţi mai poţi trage 
sufletul de nevoi şi sărăcie. Dar guvernul, dinadins a pus taxa de 
urgenţă, ca să nu poată pleca oricare nepricopsit, ci numai 
câţiva. Norocoşii. Ai care pot să plătească. Aşa că, neică dragă, 
dacă vrei să pleci, dezleagă-ţi chimirul. Şi să spui bogdaproste că 
azi mai e taxă de urgenţă. Pentru că, după câte se aude, e vorba 
să vină, peste o zi-două, o lege prin care s-a zis cu taxa de 
urgenţă. Nu mai e voie! Atunci să te văd ce o să faci şi cum o să 
ajungi în America! 

La vorbele astea, pe ţăran îl apuca ameţeala. Să n-ajungă în 
America! Să nu poată scăpa de mizeria şi de teroarea în care 
trăieşte el aici! Şi numaidecât începea să-şi vândă tot ce putea: 
bordeiul, lucruşoarele, vitele şi bucata lui de pământ. Se uita la 
sărăcia lui de ogor şi i se sfâşia inima - dar n-avea încotro. 
Trebuia să-l vândă. ŞI-I vindea tot misiţilor. 

— ŢI-l luăm noi, zicea alesul neamului. «Petrolul naţional» vrea 
să te ajute! îţi dăm pe el cincizeci de acţiuni! 

Uneori, dacă nu-i ajungeau omului banii de paşaport, 
deputatul, om săritor, primea pământul în contul taxei de 
urgenţă. 

— Uite, frate loane - zicea el - ca să nu zici că-s om rău... 
plătesc eu pentru tine alea douăzeci de mii de lei cât îţi lipseşte 
pentru taxa de urgenţă şi-ţi mai dau şi cincisprezece acţiuni! E 
bine? 

Mai bine nici nu se putea. 

In felul acesta, s-au strâns în ţară grupe-grupe de săteni care, 
cu desaga pregătită şi cu paşaportul în buzunar, aşteptau să ia 
drumul Americii. Până ce sosi şi ceasul ăl fericit. Un zvon, 
răspândit cu grijă de aleşii neamului, înfioră de nerăbdare şi 
bucurie pe ţăranii emigranţi: plecarea începe. Peste câteva zile 
zvonul se adeveri: plecarea începuse. Deocamdată, însă, era 
vorba numai de un mic lot de cincizeci şi cinci de ţărani, care 
fură îmbarcaţi în tren şi expediaţi, sub paza unui delegat al 
«Petrolului naţional» până în portul francez Cberbourg, unde fură 
predaţi pe seama societăţii de navigaţie «Royal Mail Steam 
Packet Company». 

— V-am adus cincizeci şi cinci de emigranți! zise agentul. Banii 
pentru biletele de vapor nu vi-i achit acuma. Vă dau numai câte 
un aconto de zece dolari. Restul vi-l trimitem cum mă înapoiez în 
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tară. 

Compania de vapoare încasă acontul, găzdui pe ţărani în 
hotelul pe care-l avea - şi aşteptă banii pentru vapor. Dar în loc 
de bani, primi de la «Petrolul naţional» o scrisoare prin care se 
ruga să mai fie îngăduit, apoi încă o scrisoare şi o a treia 
scrisoare - după care nu mai primi nicio scrisoare. Ţăranii, lăsaţi 
la voia întâmplării, nu mai avură altă dorinţă decât să se 
înapoieze în ţară. In cele din urmă, au izbutit şi au venit de-a 
dreptul la Bucureşti, să-şi caute dreptate. 

— Ei? auzi Mărguleanu glasul dulce al lui Alecu. Ne-am 
înţeles? Mâine te prezenţi la Comunicaţii. 

Galben ca ceara, Mărguleanu şuieră printre dinţi: 

— Şi cine vine în locul meu? 

— Atanasovici! 

Mărguleanu îşi dădu iar drumul mâniei: 

— Dar Atanasovici lucrează şi a lucrat şi el din prima zi la 
«Petrolul naţional»! Din ce bani crezi că şi-a construit palatul? Nu 
din banii «Petrolului»? 

Conu Alecu îl învălui pe Mărguleanu într-o privire galeşă: 

— Tocmai! Şi trebuie să-ţi pară bine! Ca să vezi că n-avem 
nimic cu «Petrolul naţional». 

— Şi asta cine mi-a făcut-o? 

Cu multă dezinvoltură, Porcu-i răspunse: 

— Şi dacă o să-ţi spun că-i Tancred, ce te interesează? 

— Tancred! răcni Mărguleanu cu pumnii strânşi, gata parcă să 
lovească. Am ştiut! Tancred! 

Conu Alecu începu să se mustre amarnic: 

— Ah, ce dobitoc sunt! Ce dobitoc!... N-am avut ce face să-ţi 
spun! Dar la urma urmei, cutare ori cutare... ce-ţi pasă ţie, 
Turică? De mâine eşti ministru al comunicaţiilor, ca şi cum n-ai fi 
fost niciodată ministru de interne. Parcă nici n-ai fi trecut pe 
acolo. Noi o să te ajutăm din toate puterile să uiţi. Numai tu să fii 
băiat cuminte. 

Conu Alecu nu-i făcea recomandatia asta în mod gratuit. El 
ştia bine că tocmai ăsta e cusurul lui Mărguleanu: că nu-i băiat 
cuminte. Ţâfnos, acru, răzbunător, Mărguleanu ierta cu greu o 
insultă - şi în special o insultă care-l lipsea de o atât de 
inepuizabilă sursă de venituri, cum este Ministerul de Interne. 

A doua zi, de îndată ce regele semnă decretul de remaniere - 
Turică se prezentă la Comunicaţii şi, după ce împlini formele 
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protocolare de instalare în scaunul de ministru al comunicaţiilor, 
se închise în cabinetul lui, unde începu să lucreze câte douăzeci 
de ore pe zi - fără să primească în audienţă, fără să răspundă la 
telefoane, aproape fără să mănânce. Noaptea, târziu, se ducea 
pentru câteva ore acasă, şi-n zori, noul ministru al comunicaţiilor 
se afla la postul lui, ca un exemplu de vrednicie pentru tot 
ministerul. Cel puţin secretarul general, directorii, subdirectorii, 
ăştia erau puşi toată ziua la treabă. Cât era ziua de mare, roşii, 
asudaţi, cu braţele încărcate de registre şi rapoarte, intrau şi 
ieşeau din cabinetul domnului ministru, care, înfundat în hârtii, 
citea cu răbdare zeci de dosare cu comenzi, furnituri, recepții, 
facturi, ordonanţe - şi nota de zor, date, nume, cifre, ca un 
adevărat gospodar al resortului. 

— Neică, ne-a luat dracu! se văicăreau funcţionarii îngroziţi. 
Cu ăsta nu mai merge. S-a isprăvit cu chiulul. Ai auzit ce ne-a 
spus domnul director aseară? «Uitaţi-vă la domnul ministru! Vine 
cu câteva ceasuri înaintea tuturor, pleacă noaptea târziu, în 
urma tuturor, nu ca voi, nişte trântori! Aşa că, de azi înainte, s-o 
ştiţi: toată lumea trebuie să-şi vadă de treabă. Altminteri, 
afară!»... Vai de capul nostru! 


xxx 


Toate ar fi fost, aşadar, în ordinea cea mai perfectă dacă 
lonel, care aproape că şi uitase de întâmplarea aceasta, n-ar fi 
fost absorbit acum de un fapt nou şi neaşteptat, care îl îngrijora 
în mod deosebit: răscoala ţăranilor din satul basarabean Tatar- 
Bunar. Lui lon lon Viziru, reprimarea răscoalei ţăranilor din Tatar- 
Bunar şi satele din împrejurimi îi dădea, în mic, senzațiile de 
mare satisfacţie patriotică, trăite în 1907. Artilerie... sate 
prefăcute în scrum... ţărani executaţi... bordeie în flăcări... sute 
de morţi... mii de arestaţi... e bine!... Cât se poate de bine! Să 
simtă aceşti ţărani nespălaţi că în ţara asta domneşte ordinea 
lui, nu ordinea bolşevică. 

Şi ştirile care veneau dinspre Tatar-Bunar arătau că «ţărănoii» 
simt ordinea lui. In tot ţinutul acela, după represiunea cea mare, 
urmau represiunile locale, în mic. Agenţii forfoteau peste tot, 
trupele de grăniceri şi jandarmii erau în necontenită mişcare, 
arestările, schingiuirile şi execuțiile sumare curgeau potop peste 
capul ţăranilor, care, dacă nu erau direct implicaţi în răscoala de 
la Tatar-Bunar, erau acuzaţi de o crimă nu mai puţin gravă: erau 
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originari din Tatar-Bunar, sau locuiau nu departe de Tatar-Bunar, 
sau au fost cândva zăriţi pe la Tatar-Bunar. Or, a ţi se spune că 
eşti vinovat de una din faptele acestea era totuna cu a ţi se fi 
semnat sentinţa de moarte. 

— Cenzura funcţionează bine acolo? îl întrebă lonel într-o zi pe 
Trişcă, omul lui de încredere. 

— Cenzura, da! Numai că n-ajunge cenzura. Opoziția lucrează 
şi peste capul cenzurii... şi fără ziare... şi instigă lumea prin toate 
mijloacele. Uite ce proces-verbal am primit azi de acolo! 

Trişcă scoase hârtia din servietă şi vru să i-o întindă lui lonel. 

— Nu! zise lonel, care nu făcea niciodată un efort inutil. N-am 
răbdare. Spune-mi despre ce e vorba... 

Aruncându-şi din când în când ochii pe hârtie, Trişcă rezumă: 

— Cică în satul Popuşoiu de lângă Tatar-Bunar există o 
cooperativă care avea ca preşedinte pe unul Bazalău. Prin iulie, 
s-a făcut o anchetă şi s-a descoperit că Bazalău a furat din casa 
cooperativei treizeci şi cinci de mii de lei. Cooperatorii l-au dat 
afară şi au ales un alt consiliu de administraţie. Unii ar fi vrut să-l 
dea pe Bazalău pe mâna parchetului, dar Bazalău s-a jurat că va 
da banii înapoi. După o lună, Bazalău a fost numit primar. Dar 
noul consiliu de administraţie al cooperativei n-a vrut să ţină 
seamă de aceasta şi a continuat să-i ceară banii furaţi. Bazalău 
făgăduia, dar tot amâna. Până a venit Tatar-Bunarul. Sâmbătă 
trecută, unul, Filatov, membru în consiliul de administraţie al 
cooperativei, este arestat împreună cu alţi şase ţărani din 
comună. Toţi se aşteptau să fie întrebaţi cum au fost jefuiţi de 
Bazalău, când colo, jandarmii i-au cercetat dacă ştiu ce s-a 
petrecut la Tatar-Bunar. 

lonel făcu un gest de plictiseală. 

— Mai pe scurt, Trişcă, nu se poate? 

— Ba da! zise Trişcă. Pe scurt, a doua zi duminică, cei şapte 
ţărani au fost porniţi la drum, sub escortă. Dar cum au ajuns în 
câmp, jandarmii au tras în plin şi au ucis şase din ei. Al şaptelea, 
Filatov, rănit, s-a prefăcut mort. Jandarmii şi-au prădat victimele 
de tot ce aveau asupra lor, s-au aşezat la marginea drumului să 
mănânce şi s-au înapoiat la Popuşoiu să raporteze că ordinul a 
fost executat. Filatov s-a târât până acasă... 

— Am înţeles! zise lonel. Şi povestea a ajuns la urecbea 
opoziţiei... Nu-i aşa? 

— Ba da! Şi opoziţia întărită lumea. 
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— Opoziția! Şi ce ai vrea să-i fac opoziţiei? S-o omor? Hei, 
Trişcă, Trişcă! Mult îţi mai trebuie ţie până să înveţi că noi 
suntem un stat parlamentar, un stat constituţional, care se 
conduce după principiile libertăţii absolute de gândire şi 
exprimare... Opoziția, Trişcă dragă, îşi are rostul ei într-un stat ca 
al nostru. Opoziția este organul parlamentar de control şi de 
critică al faptelor noastre. Deci, respect opoziţiei, Trişcă! în 
definitiv, ce ne strică!... Da! Şi ce s-a făcut cu acel Filatov? 

— Am dat ordin imediat să fie arestat şi judecat pentru insultă 
adusă autorităţilor militare sub regimul stării de asediu... 

Işi puse hârtia, cu grijă, la loc în servietă şi continuă: 

— Dar a fost prea târziu. 

— Cum? se smuci din fotobu lonel, cu o energie neobişnuită. 

— Mi-au luat-o jandarmii înainte! 

lonel recăzu, moale, în fotoliu. 

—  Ce-ţi spuneam, Trişcă?... Opoziția este o instituție 
democratică pe care noi, stat democratic, trebuie s-o cinstim în 
toate împrejurările. Respect opoziţiei, Trişcă! Cel mai mare 
respect! Şi tu, cu mintea ta de tânăr necopt, vrei să-i astup gura? 

— Ba nu, domnule Viziru! Dar nu uitaţi că mai avem şi o altă 
opoziţie! 

lonel se întunecă. 

— Aha! Comuniştii!... lar vreo ispravă? 

— Nu-i zi să nu facă una! răspunse Trişcă. Poftim ceva nou pe 
ziua de azi! 

Şi-i întinse un manifest, pe care lonel îl parcurse cu ochi din ce 
în ce mai încruntaţi. 

«In momentul celei mai mari reacţiuni şi terori - grăia 
manifestul - ţăranii basarabeni, care au suferit şi mai mult de pe 
urma proastei recolte din anul acesta, s-au răsculat, înarmaţi cu 
coase, topoare şi arme, împotriva stăpânirii oligarhiei române. 
Răsculaţii au proclamat în Tatar-Bunar, în Nikolaevka, Galieşti, 
Neruşeni şi Popuşoiu Republică Sovietică Socialistă şi au făcut 
apel la toată muncitorimea din ţară să-i sprijine în lupta 
începută. Atunci burghezia română a pus în mişcare împotriva 
celor 4.000 de răsculați toată maşina de stat, care îi stă la 
îndemână. Sub aţâţarea presei burgheze vândute, soldaţii, 
îmbătaţi şi înşelaţi de ofiţeri, împreună cu jandarmii-călăi, au 
înecat în sânge satele răsculate. Mai mult de 600 de oameni au 
fost împuşcaţi, alte sute stâlciţi în bătăi, torturați şi aruncaţi în 
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temnițe. Locuitorii satelor răsculate sunt de peste 2 luni pradă 
bunului plac al călăilor sângeroşi. Tovarăşi muncitori şi ţărani! 
Aceste sute şi mii de ţărani revoluționari n-au putut să învingă, 
pentru că ţăranii ceilalţi, a căror stare nu era mai bună ca a celor 
din Tatar-Bunar, n-au înţeles cauza sfântă a unirii poporului 
muncitor, pentru că muncitorii...» 

lon lon Viziru, furios, mototoli manifestul şi, cu pumnul 
încleştat peste ghemotocul de hârtie, îl întrebă pe Trişcă: 

— Spune-mi, te rog: cu laşii cum stăm? 

— Totul e gata, domnule Viziru! 

— Adică? 

— Aşteptăm un moment favorabil! Trebuie să mai treacă cel 
mult patru-cinci zile! 

— E om de încredere acest Aureliu Cziucziewicz? 

— De mare încredere! Prost ca o cizmă! 

Trişcă era gata să plece, dar se anunţă Tancred, care intră 
foarte agitat, fluturând un ziar: 

— Ai citit? îi zise el lui Viziru. N-au trecut nici două săptămâni 
de la remaniere şi uite ce-şi permite dumnealui! 

lonel luă ziarul şi citi. Era o declaraţie a generalului 
Mărguleanu care spunea: «Deşi sunt de două săptămâni ministru 
al comunicaţiilor, încă n-am răzbit să văd de treburile curente ale 
ministerului, atât gunoi am găsit... Abia acum înţeleg de ce toate 
trenurile noastre deraiază ori se ciocnesc, de ce şoselele noastre 
sunt desfundate şi impracticabile, de ce podurile noastre sunt 
rupte, de ce lumea nu este sigură cu viaţa când vrea să 
întreprindă o călătorie cât de mică. Aici, cei care au administrat 
ministerul au avut alte țeluri. Fraudele se ridică la sute de 
milioane. In curând, voi da amănunte şi lumea va rămâne 
înmărmurită. Puteţi să asiguraţi opinia publică de pe acum că 
nimeni nu va scăpa de justiţie, oricât de înaltă ar fi funcţia pe 
care o ocupă şi oricât de tari ar fi cei care îl apără». 

lonel puse gazeta deoparte şi zise, meditativ: 

— Mda! 

— Pricepi? Turică umblă să mă lovească pe mine! strigă 
Tancred. Numai cu mine are ce are. Ştie că din pricina mea a 
plecat de la Interne... 

— Las’ că-l astâmpăr, zise lonel şi-l chemă la telefon pe conu 
Alecu: 

— Alecule, vino până la mine! 


302 


x kK x 


Nu trecură nici douăzeci şi patru de ore după aceasta şi 
străzile capitalei răsunară de strigătele vânzătorilor de ziare: 

— Specială!... Specială!... Scandalul de la «Petrolul național»! 
Arestarea generalului Alexandru Mărguleanu! 

Erau edițiile speciale care, cu lux de amănunte, puneau 
publicul în curent cu escrocheriile din jurul «Petrolului național», 
în fruntea căruia se afla generalul Alexandru Mărguleanu, fratele 
lui Artur Mărguleanu, ministrul comunicațiilor. 

Innebunit de necaz şi de ruşine, Artur Mărguleanu alergă la 
palat:. 

— Sire, lonel... 

Regele, care era informat de lonel că Mărguleanu pregăteşte - 
peste capul guvernului - o lovitură de stat spre a-şi institui o 
dictatură militară, îl întrerupse: 

— Vorbeşte cu lonel!... De ce să-ţi închipui că lonel îţi vrea 
răul? lonel e om de înţeles! Vorbeşte cu el! ingrijorat de primirea 
rece a lui Ferdinand, Mărguleanu alergă la lonel. 

— Ascultă, lonele, începu el să-i vorbească, pe un ton ridicat, 
dacă vrei să te ţii de glume, o să glumesc şi eu. Am toate 
dosarele căilor ferate. Numai tâlhării de sus până jos. Sute de 
milioane. Toţi, mână-n mână. Era o sistemă: la facturi şi procese- 
verbale de recepţie ataşate la ordonanţele de plată se făceau în 
mod regulat greşeli de adunare în plus. Milioane şi milioane 
diferenţe. Numai în plus! Apoi ordonanţele treceau la verificare, 
unde, automat, se punea viza că sunt în ordine. Aşa s-au plătit 
sute şi sute de milioane!... 

— Hm! făcu lonel. Interesant! Şi cine făcea asta? 

— Toţi! In cap cu Tancred! Tancred îşi lua partea leului. Şi asta 
încă nu-i nimic! Să vezi la reparaţii, ce s-a furat! Oamenii lui 
Tancred trimiteau pe la diferite ateliere vagoane în perfectă 
stare, la reparat... în atelierele alea, alţi oameni de-ai lui Tancred 
aveau grijă să demonteze noaptea piese importante de la 
vagoane. A doua zi venea o comisie, compusă tot din oameni de- 
ai lui Tancred, să constate că vagoanele duc lipsă de piesa 
cutare şi cutare - şi dispunea să se facă imediat reparaţiile. Cum 
plecau ăi din comisie, cei care demontaseră piesele noaptea le 
montau la loc, după care atelierul anunţa că vagoanele au fost 
reparate - şi că să vină neapărat o comisie de recepţie, compusă 
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şi ea, bineînţeles, tot din oameni de încredere... 

— De necrezut! se minună lonel pe care povestea, vădit, îl 
interesa prea puţin. 

— Sute de milioane, lonele, sute de milioane! Nu mai vorbesc 
de furturile de la Gara de Nord. 

— Ei, foarte bine că ai venit tu acolo, să mai curmi niţel hoţiile 
astea! făcu lonel, cu o privire piezişă spre Mărguleanu. Trebuia 
neapărat un om cinstit la Comunicaţii... Neapărat! 

indiferența cu care lonel spunea toate acestea îl scoase din 
fire pe Mărguleanu. 

— Mi se pare că-ţi baţi joc de mine! strigă el. 

— De ce? 

— Eu îţi vorbesc de nişte fraude fantastice... şi tu, parcă nici 
nu te-ar atinge. Ei bine, află că la mine nu merge asta! Eu am 
dovezi negru pe alb şi o să le dau pe toate în vileag, să afle 
ţara... 

— Lasă ţara! făcu lonel şi mai plictisit încă. Tu doar nu pentru 
asta ai venit! Spune deschis ce ai de spus şi lasă introducerile... 

— Vreau să dai ordin ca frate-meu să fie imediat pus în 
libertate! 

— Va să zică asta te doare! Să-l pun pe frate-tău în libertate! 
Că ai descoperit fraude făcute de alţii, zici că te doare. Dar dacă 
frate-tău s-a purtat ca un criminal cu ţăranii, asta n-are 
importanţă. 

— Nu-i adevărat! Frate-meu este victima unui escroc! 

— Care escroc? 

— Filipovici! 

— Filipovici? se încruntă lonel. Şi frate-tău nu ştia nimic. 

— Nimic! 

— Dar paşapoartele pe care venea să le scoată de la 
Siguranţă, el personal, ce sunt? Vrei să ştii câte paşapoarte... şi 
pe numele cui... şi de la cine le-a scos? Am toată lista aici... 

— E fals! N-a scos niciun paşaport! 

— Atunci înseamnă că nici tu n-ai scos niciun paşaport! 

— Eu? căscă ochii nespus de uimit, Mărguleanu. 

— Tu! Tu ca ministru de interne lucrai şi tu pentru «Petrolul 
naţional». Şi ai scos şi tu paşapoarte... O sută... Şi încă o sută, şi 
iar o sută! înţeleg! Sub o sută nu era de demnitatea ta! ŞI 
bileţelele pe care le trimiteai la Siguranţă. Ca să nu-ţi mai 
pomenesc de Valentina! Şi încă un lucru să nu uit! Ştii că 
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emigrarea este şi a fost interzisă? 

— Ştiu! 

— Totuşi, tu, ca ministru de interne, ai autorizat înfiinţarea a 
şaizeci de agenţii de emigrare în ţară. Exact? 

— Da, dar nu ştii de ce... 

— Nici nu mă interesează de ce. Pe mine mă interesează 
faptul în sine: deşi emigrarea era interzisă, tu, ca ministru de 
interne ai autorizat funcţionarea a şaizeci de birouri de emigrare. 
Dar să lăsăm asta, pe altă dată... dacă vrei! Numai dacă vrei! 
Aici e vorba de frate-tău, nu de tine. A scos sau nu paşapoarte? 

Mărguleanu, deşurubat, recunoscu: 

— A scos paşapoarte, e adevărat! Câte, nu ştiu... şi nu mă 
interesează. Dar le-a scos de bună-credinţă. N-a ştiut ce are de 
gând Filipovici să facă apoi cu ţăranii. 

— Bine, să zicem că n-a ştiut atunci. Dar când a aflat de 
păţania celor cincizeci şi cinci de ţărani de la Cherbourg ce-a 
făcut? De ce nu l-a dat pe Filipovici pe mâna parchetului? 

— Ca să nu compromită «Petrolul naţional»! 

— Adică «Petrolul naţional» habar n-avea ce face Filipovici? 

— Exact. Habar n-avea. 

— Cum asta? Dar în acest caz, de ce s-au grăbit aşa domnii de 
la «Petrolul naţional» să dea ţăranilor nişte polite de 
despăgubiri?... Poliţele astea doar n-au fost semnate numai de 
Filipovici, ci şi de frate-tău şi ratificate de către toţi membrii 
fondatori şi de adunarea generală a societăţii! 

— Din aceleaşi motive pentru care nu l-au dat nici pe Filipovici 
pe mâna parchetului: ca să nu se işte un scandal din care ar mai 
putea ieşi compromis «Petrolul naţional». 

— Au mereu grijă de obrazul «Petrolului naţional» domnii 
membri fondatori. Numai că şi poliţele astea sunt o escrocherie. 
Țăranilor li s-au dat mai întâi scrisori că vor fi despăgubiţi până 
în două luni, adică până în 15 septembrie. Dar când li s-au dat 
poliţele, data de 15 septembrie a fost preschimbată cu data de 
15 ianuarie. Şi asta nu de Filipovici, ci de către întreg comitetul... 

Mărguleanu vedea că nu-i mai rămâne decât să apese pe nota 
duioasă şi începu să ţipe sentimental: 

— Nu ştiu! Eu ştiu că este nemaipomenit ca un om de onoare 
ca frate-meu să fie arestat! Este o crimă! Un general 
Mărguleanu, un general Mărguleanu - arestat! Un om naiv, 
încrezător, înşelat în buna lui credinţă de un aventurier, să 
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ajungă un puşcăriaş! 

lonel luă iar aerul plictisit de mai înainte: 

— Da, dragă Turică, ai perfectă dreptate!... Dar justiţia e 
justiţie! N-avem încotro! Trebuie să lăsăm justiţia să-şi facă 
datoria până la capăt! 

Dar asta era tocmai ceea ce-l înspăimânta pe Mărguleanu: 

— Justiţia? Perfect! Să vedem ce va spune justiţia în chestia 
fraudelor de la Comunicaţii... Şi nu-i numai Tancred la mijloc... 
Asta o ştii! 

lonel o ştia. Mai erau şi alţii. Şi mai importanţi decât Tancred! 

— Prin urmare, şantaj? zise lonel. 

— Dacă vrei, strigă, desperat Mărguleanu, spune-i şi aşa! 

— l-am şi spus! Şi pentru că suntem amândoi de acord că-i 
şantaj, s-o tratăm ca un şantaj! ŢI-l eliberez pe Alexandru, dacă 
tu o laşi încurcată cu Comunicaţiile! De acord? 

— De acord! zise Mărguleanu, răguşit de emoție. 

A doua zi, Trişcă îl pofti pe doctorul Mihăescu, independentul, 
la minister, şi-i spuse: 

— Azi după-amiază vei anunţa la Cameră o interpelare în 
chestia «Petrolului naţional». 

În câteva cuvinte, Mihăescu, independentul, era lămurit. 

După masă, la Cameră, doctorul Mihăescu, independentul, 
ceru cuvântul şi spuse, cu glasul gâtuit de indignare: 

— Rog pe domnul ministru de interne să-mi răspundă: de ce 
au fost încurajați ţăranii noştri de către «Petrolul naţional» să 
plece din ţară? Depinde de răspunsul domnului ministru de 
interne dacă voi transforma întrebarea în interpelare. 

Atanasovici, ministrul de interne, se ridică şi, patetic, răspunse 
în atenţia încordată a adunării: 

— Domnilor deputaţi, dacă sunt ministru de interne de câteva 
zile, am fost, însă, secretar general la Interne aproape doi ani, 
astfel că pot răspunde în deplină cunoştinţă de cauză: dau 
cuvântul meu de om şi de ministru că nimeni n-a încurajat pe ai 
noştri să emigreze. Să facem o asemenea crimă? Nu, domnilor! 
Am încurajat - zic: am încurajat, fiindcă sunt mândru că sunt şi 
eu unul din promotorii acestei nobile iniţiative care a ajuns să se 


concretizeze prin întemeierea «Petrolului naţional» - am 
încurajat să plece din ţară elemente străine, pripăşite în ultimii 
ani pe la noi. 


Sus, în prima bancă a galeriei rezervate publicului, un domn 
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proaspăt ras, îmbrăcat cu deosebită îngrijire şi cu o garoafă albă 
la  butonieră, adăuga - la aplauzele furtunoase ale 
parlamentarilor - aplauzele sale, ca un modest omagiu adus 
justiţiei care l-a redat azi libertăţii, spre a putea sluji patria, ca şi 
până acum, încă ani mulţi şi fericiţi, cu atâta jertfă de sine, la 
altarul «Petrolului naţional». 


xxx 


Arghir a ieşit de la Cameră, trist, abătut, îngrijorat 

— Peste măsură de îngrijorat. Ce va fi mâine, ce va fi mâine? 
Era eterna întrebare, care-i amăra viaţa. Ziua de mâine îl speria. 
Avea o fire nenorocită, Arghir. Lui îi era scris să nu se bucure 
niciodată de linişte. Cum să ai linişte, dacă în jurul tău foiesc 
numai ticăloşi şi canalii!... Tristă soartă... tragică soartă. Să ai o 
nepotolită patimă pentru viaţa politică - şi viaţa politică să nu te 
vrea totuşi! Nicio satisfacţie de nicăieri, ci numai neajunsuri. 
Neajunsuri de peste tot. Nimeni nu-l iubeşte! Colegii, lumea 
politică, studenţii! Marea durere a vieţii lui e studenţimea. 
Tineretul are azi alţi idoli: Caţă!... Mussolini!... Nu, cu ei nu mai e 
nimic de făcut! O singură mângâiere mai avea: palatul. Dar nici 
palatul nu se poartă aşa cum s-ar fi cuvenit. A fost ieri la masă, 
la familia regală. 

— Maiestate, aţi primit telegrama mea de felicitări? 

Îl felicitase pe rege şi nu primise de la el niciun răspuns. 
Regele roşi: 

— Să mă ierţi! Am dat de ea prea târziu... Intrase la fund, în 
grămadă! 

Arghir a plecat ochii în farfurie şi a zis: 

— Modestă, ca şi mine! 

Regele a confirmat: 

— Exact, Arghire! 

La care Arghir a oftat: 

— Este prea mare bunăvoința regală faţă de mine, aşa că am 
timp să aştept răsplătirile care vor veni! 

Şi regele l-a asigurat: 

— Vor veni, vor veni! 

La acestea, regina a spus câteva cuvinte mişcătoare: 

— Suntem încredinţaţi de vechiul dumitale devotament! 

— Maiestate, a răspuns el, sunt singurul om dintre toţi cei care 
vă înconjoară, în care puteţi avea încredere, fiindcă sunt singurul 
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care nu vă cere nimic! 

Şi când a spus asta, era foarte amărât. Apoi au vorbit despre 
diferite lucruri fără importanţă. Regina l-a informat că i-a 
cumpărat pe strada General Berthelot o casă cu calorifer, ca să 
n-aibă grijă la iarnă, el, om sărac, de lemne... şi... asta a fost tot! 
„„. Viaţă amărâtă! 

Asemenea triste cugetări îl torturau pe Arghir, când se simţi 
deodată apucat de braţ: 

— Stai, Arghire, ai auzit? 

Era doctorul Bratu, mai aprins la faţă ca de obicei. 

— Ce faci, doctore? N-am auzit nimic. Ce s-a întâmplat? 

— Staicu, prefectul de poliţie de la laşi, a fost asasinat! 

— Cine l-a asasinat? făcu Arghir, îngrozit, pentru că-l cunoştea 
pe prefect ca pe un om devotat ordinii şi siguranţei. 

— Aureliu Cziuczie-wicz! 

— A! exclamă Arghir, cu obrazul crispat de mânie. lar Caţă! 

Bratu, grăbit, zise: 

— Mă ierţi! 

— Unde alergi aşa? 

— La lonel! l-am telefonat că trebuie să-l văd neapărat! Dacă 
o să mai continue asasinatele aşa, nu mai e niciunul dintre noi 
sigur cu viaţa! 

— Merg cu tine! făcu Arghir hotărât. Trebuie să-l ajutăm pe 
lonel! 


xxx 


Cel dintâi primi vestea de la laşi, prin telefon, Remus 
Vâlceanu. Remus telefonă imediat lui Trişcă. Trişcă telefonă 
imediat lui lonel. Ionel telefonă imediat’ lui Mânzescu: 

— Georgel! Ai auzit? Vino îndată cu proiectul! 

Mânzescu se prezentă, după o jumătate de oră, la 

lonel, însoţit de Trişcă. 

— Cum îi zicem legii? întrebă lonel, după ce mai citi o dată 
proiectul. 

— «Legea liniştii publice»! 

— Merge! O trecem chiar mâine la Cameră! Mai e de făcut 
vreo modificare? 

— Cred că nu! Am întărit art. 11... «Oricine instigă la 
comiterea de acte în scopul de a micşora producţia, sau de a 
împiedica repararea sau transportul materialului necesar apărării 
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naţionale, este pedepsit cu 3 până la 6 ani închisoare»... 

— Bun! Cu asta cred că tăiem muncitorilor pofta de-a face 
grevă până şi în gând! Şi acuma, Trişcă, şezi să redactăm 
comunicatul. 

Bratu şi Arghir găsiră pe cei trei conducători ai statului în jurul 
unei hârtii pe care cerneala încă nu se uscase bine. 

— Domnule Viziru, dădu buzna Bratu, impetuos, în birou, ce 
facem? Au început să tragă băieţii cu revolverul? Ca mâine o să 
tragă şi în noi! 

Arghir, grav, de o violenţă cu greu stăpânită, vorbi şi el: 

— Lăsăm teara pe mâna lui Caţă, domnule lonel? Ţi-au scăpat 
frânele din mână? 

— Caţă? se miră lonel. Eşti foarte greşit informat, domnule 
Arghir. Uite-l aici pe Trişcă, uite-l pe Mânzescu! Să-ţi spună ei 
care este rezultatul anchetei şi cine-i vinovat de asasinarea lui 
Staicu. Spune, Trişcă, ce taci? 

— Domnule Arghir, făcu Trişcă, în acţiunea agitatorilor 
naţionali sunt amestecați comuniştii! 


— Comuniştii? 
Arghir era uluit. lată un lucru la care nici nu s-a gândit: 
comuniştii! 


— Comuniştii? strigă şi Bratu, la fel de impresionat. 

— Comuniştii! răspunse rece, lonel. Trişcă, citeşte!... Ascultă, 
Bratule dragă, şi dumneata, scumpe Arghir, comunicatul care va 
lămuri ţara. Ţara nu trebuie lăsată în nedumerire. Ţara cere să 
ştie cine este asasinul lui Staicu. 

Trişcă îşi trecu mâna prin păr, ca la tribună, şi citi: 

— «Sunt indicii sigure că cercul conspiratorilor criminali de la 
laşi era frecventat de agenţi conspiratori din serviciul unor 
acţiuni cu caracter anarhic şi internaţional. Acei care n-au putut 
să treacă Nistrul, acei care n-au reuşit în lovitura de la Tatar- 
Bunar, acei care n-au putut zdruncina ordinea publică în 
România prin organizaţiunile şi propaganda comunistă printre 
muncitori, au recurs astăzi, prin agenţii lor provocatori la o firmă 
«naționalistă», sperând că prin acest mijloc vor reuşi să producă 
tulburări şi convulsiuni sociale, de care să profite la momentul 
oportun!» 

— E nemaipomenit! strigă Arghir. Auzi îndrăzneală! Şi ce ai de 
gând? 

Câteva clipe lonel răsfoi, neglijent, proiectul de lege al «liniştii 
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publice», după care răspunse: 
— Să întăresc starea de asediu! 


310 


XIII 


Un tânăr năltuţ, firav, cu ochii saşii, cu păr castaniu, tăiat de o 
şuviţă albă care pornea de la frunte spre creştet - stătea umil în 
faţa lui Stănică Popescu, tot frământând, cu nişte mâini uscate şi 
nervoase, o pălăriuţă soioasă. 

— Ce-i cu tine iar? se răsti la el Stănică. 

Tânărul venise ieri aici cu o scrisoare din partea generalului 
Malacu, care-l ruga să intervină pe lângă cei în drept ca loniţă 
lordache să fie angajat intendent la căminul studenţilor. Malacu 
garantează pentru «patriotismul lui loniţă, care ar putea fi foarte 
util în lupta naţională ce o duc astăzi toţi bunii români împotriva 
elementelor străine care ne-au invadat ţara». 

Cu Malacu, fruntaş al partidului țărănist, Stănică era în cele 
mai bune relaţii din ziua în care generalul s-a dus să se plângă 
de el la regină. Impăcarea n-a întâmpinat niciun fel de dificultăţi. 
In aceeaşi zi Stănică primise un telefon de la Titi Stavridis, 
mareşalul anecdotelor regale: 

— Domnide Stănică, nu te băga în bucluc. Maiestatea sa 
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regina se interesează îndeaproape. Telefonează-i lui Malacu şi 
cere-i scuze! 

Cetăţean disciplinat, cu dragoste de tron şi dinastie, Stănică s- 
a executat pe loc: 

— Alo, domnul general Malacu? Aici Stănică! Păi, ce este, 
domnule general? Se poate să mă bănuiţi tocmai pe mine de 
gânduri urâte?... A fost o confuzie! Nişte măgari... Gazeta mea 
vă stă oricând la dispoziţie! Pentru un erou al neamului, toată 
stima şi consideraţia mea, domnule general! 

Din acea zi, între Malacu şi Stănică se legă o sinceră prietenie 
personală, care cu vremea se întări şi pe tărâmul politic, mai ales 
de anul trecut, când, după moartea lui Take, toate rămăşiţele 
takiste, în cap cu Stănică, au trecut la naţionalii lui Dacu, cei mai 
buni aliaţi de opoziţie ai ţărăniştilor. 

Stănică Popescu îşi zise, deci, că pe bunul său prieten Malacu 
trebuie neapărat să-l servească, dar parcă nu-l lăsa inima s-o 
facă aşa, cu una, cu două, fără să ia un interogatoriu acestui 
loniţă lordache. Ca fost judecător de instrucţie, Stănică ştia că, în 
tot cazul, un interogatoriu nu poate strica. Şi începu să-l 
descoase pe «inculpat»: 

— De unde eşti? 

— Din Vlaşca. 

— Satul? 

— Pribăneşti. 

— Părinţi? 

— Tata a murit. Mama trăieşte. 

— Fraţi? 

— Doi! Unul e comisar de poliţie la Craiova, celălalt perceptor 
la Severin. 

Stănică se încruntă: 

— Păi dacă ai un frate comisar de poliţie şi un altul perceptor, 
de ce umbli în halul ăsta, că nici măcar pălărie ca lumea n-ai! 

— Sunt răi, domnule director! 

— Răi? Or fi având motive! 

— N-au! Sunt răi! Că nici pe mama n-o ajută. Ba, frate-meu de 
la Severin a şi bătut-o! 

— Minţi, măi băiete, minţi! 

— Să fie al dracului ăl de minte! Ştie tot satul. 

— Şi tu ce ai făcut până acum? 

— De toate! Am fost ucenic de cizmărie, apoi m-am tocmit la 
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o cârciumă, am fost şi uşier la tribunalul de la Piteşti... 

— Şi acuma ce vrei? 

— Am auzit că e liberă slujba de intendent la căminul 
studenţilor şi... 

— Da'ce ţi-a venit tocmai la căminul studenţilor? zise Stănică 
şi-l fulgeră din ochi. 

— Păi, dacă-i locul liber! 

— Mă, tu n-auzi ce te-ntreb? De ce tocmai la căminul 
studenţilor? 

loniţă îşi smuci pălăriuţa, mai-mai s-o rupă. 

— Mi s-a spus că la căminul studenţilor... 

— Cine ţi-a spus? 

— Oamenii! 

— Care oameni? 

— Oamenii! Nu-i cunoaşteţi dumneavoastră!... Cunoscuţi!... 
De prin sat! 

Stănică îşi intrase acum în pielea lui de judecător de instrucţie 
şi se simţea bine cum nu s-a mai simţit de mult. 

— la nu mai umbla cu şahăr-mahăr! răcni el. Mie să-mi spui 
care oameni! 

— Mi-a spus Nicu al popii Tănase, de la noi din sat! 

— Când ţi-a spus? 

— Alaltăieri! 

— Da' el unde e? 

— E aprod la judecătorie. 

— Care judecătorie? 

— Nu ştiu! 

— Aha! Nu ştii!. Las’ c-acuşi o să ştii! 

Şi-si notă ceva pe o hârtie. 

— Altul? 

— Păi altul... nimeni! 

— Cum nimeni, mă, când ziceai că ştii de slujba asta de la mai 
mulţi, nu de la unul! 

Stănică era încântat. Mintea lui de judecător funcţionează, 
aşadar, ca pe vremuri. L-a prins pe tâlhar... Ba bine că nu! Să-l 
ducă pe el un neisprăvit ca ăsta! 

— Păi, drept să vă spun, zise loniţă, nu mai ţiu minte! 

— Nu mai ţii minte! Las'că o să ţii minte acuşi! 

Şi iar îşi notă ceva pe hârtie. 

— Dar la domnul general Malacu cum ai ajuns? 
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— M-a trimis la dumnealui domnul Ţeposu! 

— Ţepooosu? făcu directorul ziarului Globul într-o îngânare de 
om perfect lămurit. Am înţeles! 

Ţeposu... Malacul... A dat de fir! De unde şi până unde acest 
individ la Ţeposu, ca Ţeposu să-l trimită la Malacu, asta nu mai 
prezintă acum niciun interes. Altceva este important: că 
ţărăniştii vor să-şi bage un om de-al lor la căminul studenţesc şi 
că recurg la autoritatea lui printre studenţi ca să-şi ducă planul la 
îndeplinire. Ai dracului! Dar de ce să nu i-o spună pe şleau? De 
ce umblă cu tertipuri d-astea? Tocmai cu el!... om serios!... Cu 
toate acestea, cinstit vorbind, lui Stănică afacerea asta-i plăcea. 
Tot ce mirosea a conspirație îi plăcea. Era în apele lui. Judecător 
de instrucţie de sus până jos, fără conspirație ar fi văzut viaţa 
lipsită de haz. Uită, deci, şi de interogatoriu şi de tot, şi de unde 
până acum îl ţinuse pe loniţă tot timpul sub nişte ochi 
inchizitoriali, acuma îi vorbi cu o privire plină de simpatie: 

— Bine, băiete, o să-ţi dau o scrisore să te angajeze. 

Şi-i dăduse scrisoarea, pentru ca astăzi să-l vadă iarăşi aici. 

loniţă, încurcat, îşi suci pălăria pe dos şi pe faţă şi răspunse: 

— M-au alungat! Erau să mă şi bată! 

Stănică se făcu roşu ca focul: 

— Cum? Cu scrisoarea mea... şi...? 

— Tocmai! făcu sfios loniţă. Asta şi ziceau: pentru că am venit 
cu scrisoarea dumneavoastră! 

Stănică îşi muşcă buzele. 

— Nu înţeleg! strigă el. Vorbeşte mai desluşit. Ce ţi-au spus? 

loniţă tăcu. Stănică, furios, redeveni iar judecător de 
instrucţie. 

— Hai, spune! răcni el, izbind cu pumnul în masă. 

Tânărul se codi, dar în cele din urmă îşi luă inima-n dinţi: 

— Zicea că să mă trimiteţi la căminul dumneavostră pe care îl 
tot construiți de doi ani şi nu se vede nimic! 

— Aşa? urlă Stănică. 

Şi punând mâna pe receptor chemă Siguranţa: 

— Alo, cu domnul director general!... Aici Stănică. 

După două secunde, Remus răspundea: 

— Da, aici!... Ce-i, Stănică? 

Stănică abia de mai putea urla de necaz: 

— Ascultă, Remus, haimanalele alea de la cămin şi-au luat-o în 
cap! Sunt de o obrăznicie fără pereche! Le-am trimis un element 
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sigur, un om de nădejde, un bun român şi mi l-au trimis înapoi! 
Cică să-l trimit la căminul meu! Râzi? Ţie ce-ţi pasă! Dar mie nu- 
mi arde de glume!... Bun! Dacă-i aşa, te rog să-i chemi la tine şi 
să vezi să-şi bage minţile-n cap! Nu dau voie nimănui să se 
amestece în treburile mele. Aşa! Şi acu, ce fac cu băiatul! Mai 
mare ruşinea! Pentru o slujbă nenorocită de intendent, să... 

La celălalt capăt al firului, Remus îl întrerupse: 

— Dar cine ţi-a spus de slujba asta? Tocmai acuma? S-a dat de 
trei zile. 

— Aoleo! exclamă Stănică amărât. Atunci ce ne facem, Remus 
dragă? Am făgăduit şi trebuie să mă ţin de cuvânt! Nu se poate! 

— Nu-i nimic! Trimite-l la mine! Ţi-l bag ca student! 

— Să trăieşti, Remus dragă! în zece minute e la tine! 

inchise telefonul şi-l întrebă pe Ioniţă: 

— Carte ştii, loniţă? 

— Nu! 

— Dar Siguranţa ştii unde e? 

Cu simplitate, loniţă răspunse: 

— Ştiu! 

— Bun! Atunci, uite bileţelul ăsta către domnul Remus 
Vâlceanu! Hait, şterge-o!... Şi să mai treci pe la mine. 

— Săru' mâna! Să trăiţi! 

Şi loniţă dispăru. Rămas singur, Stănică se adânci în meditații. 
Tâlharii ăia de la cămin au început să i se bage în ciorbă - şi nu-i 
bine. E adevărat că lista de subscripţie funcţionează de doi ani şi 
că în doi ani a adunat o sumă frumugşică... să aibă din ce construi 
nu un cămin, ci două. Şi e adevărat că până acuma n-a cumpărat 
nici măcar o cărămidă. Dar asta nu înseamnă că nu va cumpăra. 
Va cumpăra! Să se vadă numai ministru şi vor avea studenţii un 
cămin. Nu unul, ci zece. Statul va da şi teren petru cămin, şi 
cherestea pentru cămin, şi beton pentru cămin, şi cărămizi, şi 
var, şi tablă, şi ţigle. Statul va avea grijă de tot. Numai că, 
fiecare lucru la vremea lui. Să mai rabde studenţii niţel şi vor 
avea. Unde au răbdat atâta, mai pot răbda un an-doi. Cămin va fi 
sigur! Atunci ce mai vor? Căminul lui? De ce numai căminul lui? 
Dar ce au ei cu cămijiul lui... Au muncit ei pentru el? Şi-au bătut 
ei capul să adune banii ăştia?... Atunci de ce să fie obraznici? De 
ce să fie mai ales obraznici cu el, cu Stănică Popescu, directorul 
celui mai mare ziar din toată ţara românească... tocmai cu el 
care sprijină cu atâta căldură tineretul studenţesc şi luptă cu el 
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cot la cot, fără odihnă, împotriva străinilor şi a bolşevicilor! Nu-i 
el bun român, ca şi ei?... 

lnotând în gândurile astea îl găsi doctorul Mihăescu 
independentul, care venea însoţit de însuşi generalul Malacu. 

— Coane Stănică, se scuză Malacu am trecut pe aici din 
întâmplare... şi m-a zărit Mihăescu... N 

— Nu-i nimic, domnule general! îi răspunse Stănică. Îmi pare 
bine că te văd. 

Şi se întreba: «Să-i spun ce mi-au făcut golanii ăia? Să nu-i 
spun?» Şi hotărî că e mai bine să tacă. 

— Probabil că ştii că Jugănaru a fost ieri la rege! începu vorba 
Mihăescu. 

— Am auzit! replică Stănică. Dar ce au vorbit, habar n-am! 

— Regele pare încântat de el. l-a spus-o şi lui Aureanu: «Sunt 
mulțumit de Jugănaru. Mi-a vorbit ca un conservator. E un om de 
încredere». 

— Acu au ajuns toţi conservatori! făcu Stănică. Luptă şi Dacu 
să reînvie ideea conservatoare... Şi altceva, ce i-a mai zis regele 
lui Aureanu? 

— Că nici nu se gândeşte la Neaţă! «Hotărârea mea e luată! i- 
a spus el lui Aureanu. Eşti un om inteligent şi pricepi!» 

— Şi Aureanu ce a priceput? 

— Ce am priceput cu toţii! Că regele încearcă să-l ducă. 

— Ce şi-o fi râs în pumni lonel! reflectă Stănică. 

— Dă-l încolo pe lonel! făcu Mibăescu. Nu vezi ce ispravă a 
făcut cu Popescu-Zguriţa şi cu Vasilescu- Târgu-Jiu? 

Toţi trei erau de acord că fapta locotenentului Popescu de la 
Zguriţa, care a pălmuit pe fruntaşul țărănist Mateescu şi cea a 
locotenentului Vasilescu de la Târgu- Jiu care l-a pălmuit pe 
doctorul Bratu - vor avea consecinţe nefaste pentru partidul 
naţional-liberal. lonel nu numai că nu s-a desolidarizat de cei doi 
locotenenti bătăuşi, dar a găsit că fapta lor este explicabilă - şi 
în loc să-i pedepsească, i-a avansat căpitani. 

— Căpitani! făcu Malacu, indignat. O ruşine pentru armată! O 
palmă dată onoarei noastre de militari! Căpitan, un dezertor şi 
un escroc dovedit ca Vasilescu! 

— Vasilescu mai merge! zise Mihăescu. E încă un înger pe 
lângă Popescu-Zguriţa... Cu unul ca ăsta ar trebui să-i fie ruşine 
armatei... întreţinutul unei franţuzoaice care face negoţ cu fetele 
liceului externat pe care-l conduce! Halal căpitan! Dar lonel, 
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încăpățânat... 

— Ei, uite, vezi, încăpăţânarea asta o să-l coste! făcu Stănică 
Popescu. Să vezi dacă n-o să mai iasă de aici o fuziune în toată 
regula între ţărănişti şi naţionalii lui Dacu! 

— lese sigur! zise Malacu. Mai curând decât îşi închipuie 
domnul lonel. 

Stănică Popescu se uita cu coada ochiului spre Malacu şi ghici, 
după felul cum Malacu scotea şi punea la loc ceasornicul în 
buzunar, că discuţia asta nu-l prea interesa şi că venise pentru 
altceva. Cum nici lui nu-i plăcea să-şi piardă vremea de pomană, 
îl ajută pe Malacu să-şi înfrângă sentimentul de jenă. 

— După câte înţeleg eu, zise el lui Mihăescu, n-aţi venit pe la 
mine pentru Aureanu. 

— Ba eu pentru Aureanu am venit! se grăbi Mihăescu să 
precizeze. Dar poate că generalul are ceva... 

Stănică se uită drept în ochii lui Malacu: 

Poftim, domnule general! Că eu doară de ce sunt aici? Să te 
ascult! 

— Mă gândeam, zise Malacu timid, că poate... ştiu eu... sunt 
chestiuni delicate, în care nu face să mă amestec! 

— Nu există lucruri delicate pe lume între oameni cinstiţi! 
declară Stănică sentenţios. Mie poţi să-mi spui orice, fără să-ţi fie 
ruşine. 

— Dar nu-i lucru de ruşine, domnule Popescu! Dimpotrivă! E 
vorba de o gazetă... 

Stănică îşi plecă urechea, atent. 

— O gazetă? 

— Mă gândeam, zise generalul, că pentru un om ca Stănică 
Popescu, o singură gazetă pe zi n-ajunge... 

— Globul n-ajunge? se miră Popescu. Dar Globul este cel mai 
mare ziar românesc. 

— Cel mai mare ziar de dimineaţă! zise Malacu. Dar după 
masă? Pe mâna cui este lăsată conştiinţa românească după 
masă? Pe mâna unei anumite prese! Pe mâna Democratului 
român! Pe mâna Năzuinţei, care numai românească nu e! 

— Extraordinar! se aprinse doctorul Mihăescu. Parcă m-aş fi 
vorbit cu generalul. Exact la asta mă gândeam şi eu zilele astea! 
„„„ Să nu poţi pune mâna după masă pe o gazetă românească... 
Nemaipomenit! A 

— Dar Viitorul... dar Indreptarea? făcu Stănică cu un zâmbet 
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şiret. Astea nu sunt româneşti? 

— Moft! făcu Mihăescu. Româneşti or fi ele, dar nu le citeşte 
nimeni!... 

Malacu prinse curaj: 

— De asta m-am gândit, zise el, că Stănică Popescu, marele 
nostru român Stănică Popescu, trebuie să aibă grijă de sufletul 
românesc nu numai dimineaţă, ci şi după masă. 

— Ar fi straşnic! interveni iar Mihăescu, entuziasmat. Ne 
trebuie neapărat o asemenea gazetă. E însuşi prestigiul Globului 
în joc. Cum zice şi generalul: Stănică Popescu, fără o gazetă de 
după masă, nu mai e Stănică Popescu... E un trădător de neam. 

— Absolut! apăsă, hotărât, generalul. Un trădător!... Dacă pe 
Stănică Popescu îl rabdă inima ca poporul să fie otrăvit de nişte 
ziare ca Democratul român şi Năzuinţa... 

Stănică Popescu se revărsă într-un hohot de râs, izvorât dint-o 
bună dispoziţie sinceră: 

— Domnule general, m-ai convins! zise el, gâfâind de atâta 
râs. Şi ca dovadă că m-ai convins, o şi fac! Şi pot să vă spun şi 
cum o să se cheme... 

— Cum? întrebară, în cor, Malacu şi Mihăescu. 

— Năzuinţa! 

Doctorul Mihăescu părea profund decepţionat: 

— Năzuinţa? Năzuinţa se cheamă doar şi gazeta ălora din 
Sărindar! 

Tot mai bine dispus, Stănică răspunse: 

— Păi chiar despre ea este vorba. 

Dacă li s-ar fi spus că Arghir a fost numit în funcţia de 
guvernator al Băncii Naţionale, generalul Malacu şi doctorul 
Mihăescu n-ar fi fost atât de uimiţi. 

— Ei, cum aşa, frate Stănică? întrebă doctoral Mihăcscu. 

— Păi uite aşa, doctore dragă! Pentru că şi eu îmi ziceam la fel 
ca şi voi: Mă Stănică, mă, nu eşti bun român dacă n-ai şi o 
gazetă de după masă. Am făcut eu atâtea pentru ţara 
românească, s-o facem şi pe asta! Chestia e: cum o întorc ca să 
iasă cât mai bine?... Şi mi-am sucit eu mintea zile şi zile, până m- 
a ajutat ăl-de-sus şi am găsit: să scot gazetă nouă, înseamnă 
bătălie grea până o fac cunoscută. Cheltuială mare şi de 
pomană. Cel mai bine ar fi să pun mâna pe o gazetă gata făcută 
şi răspândită. Mai cu seamă una democrată. Aia ar fi o lovitură. 
Să iei o gazetă democrată şi peste noapte s-o faci românească... 
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asta zic şi eu o afacere! 

— Mare 'oţ mai eşti, Stane! îl întrerupse admirativ Mihăescu. 
Ştii să gândeşti sănătos... 

— Stai să vezi! continuă Stănică, mişcat de compliment. Şi am 
început să pipăi ici... să pipăi colo... până am aflat că Năzuinţa n- 
ar fi împotrivă să facă o combinaţie, dacă-i vine înainte cineva cu 
capitaluri. 

— Păi ziceai chiar mata că-i răspândită! făcu Malacu. Atunci 
cum... 

—  Răspândită o fi! răspunse, cu zâmbetul lui şiret de 
adineauri, Stănică. Dar să-ţi spun un secret: dacă n-ai «Mica 
publicitate», e degeaba... Poate fi răspândită până-n Patagonia, 
asta n-o scapă de sărăcie. Ba, cu cât e mai răspândită, cu atâta-i 
paguba mai mare. Cu banul pe care ţi-l dă cititorul, n-acoperi 
cheltuielile. Şi  cheltuiala-i mare: hârtie, tipar, redacţie, 
administraţie... o nenorocire!... La fiecare exemplar pierzi, în 
gazetărie, frate Mihăescule, baza e mica publicitate... Ori 
ciupeala! 

Şi râse: 

— Ori amândouă la un loc. Cu amândouă e şi mai sigur. Dacă 
le ai pe amândouă, poţi să dormi liniştit. 

— Care va să zică Năzuinţa! Auzi, domnule! Năzuinţa! zise 
generalul, care nu-şi mai revenea din surpriză. 

— Da, Năzuinţa! Şi Năzuinţa n-are mica publicitate şi i-a 
scăzut şi ciupeala. Concurenţă mare, neică! Şi a mai apărut şi 
Cuvântul... Nu mai întreba! Scurt! Am intrat în vorbă cu ei. Acu, 
drept să vă spun, mă mai codeam. Nu eram hotărât. Dar dacă 
spui şi dumneata, domnule general, că lipseşte o asemenea 
gazetă şi dacă amicul Mihăescu e de aceeaşi părere, s-a isprăvit! 
M-am hotărât! 

Cu faţa subit încruntată, Stănică se uită drept în ochii lui 
Malacu: 

— Dar să ştii, domnule general, că gazeta n-o să fie a mea, ci 
a ţării, a ţăranilor... înţelegi mata... A ţăranilor! Pentru ei luptăm 
noi. Aşa că... 

Malacu se strădui să pună în răspunsul lui un accent cât mai 
persuasiv: 

— Vai de mine, domnule Stănică, dar ce suntem noi? Copii? 
Ne jucăm cu interesele ţării? Doar eu am vrut să ţi-o propun. 
Partidul nostru nu poate decât să-ţi fie recunoscător. Jugănaru e 
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de acord. Şi o să-i pară bine când o să-i comunic că te-ai 
liotărât... Bani avem. 

— Atunci noroc şi ceasul ăl mare! 

Mihăescu şi Malacu ieşiră din biroul lui Stănică Popescu, 
liniştiţi, ca doi oameni care acum n-au altă treabă decât să 
decidă care bodegă le-ar putea oferi garanţia unui aperitiv mai 
bun. Dar cum ajunseră în stradă, Malacu şi Mihăescu, fără să-şi 
spună un cuvânt, o luară amândoi la picior, în sus, pe Sărindar şi 
când ajunseră sub balconul ziarului Năzuinţa, se năpustiră prin 
culoar, pe scări. 

— Domnu director e aici? întrebă Malacu din fugă, pe uşier. 

— Vă aşteaptă! 

Indărătul biroului, bătrânul democrat Matache Colţun îşi 
mângâia barba cu o mişcare puţintel nervoasă, necăjindu-şi 
mintea să găsească mijloacele cele mai sigure şi mai rapide care 
să ducă la triumful democraţiei, când Malacu şi Mihăescu dădură 
năvală peste el. 

— O, ati venit? făcu înviorat Matache. Ce-aţi făcut? 

— L-am convins! răspunse generalul, care, obosit de 
alergătură şi abia răsuflând, se trânti în fotoliu. 

— Pe cuvânt? întrebă Matache căruia nu-i venea să creadă. 

— Mâine semnează! îi zise Mihăiescu. 

— A mers greu, dar a mers! adăugă Malacu. Dar dacă nu 
veneam noi, ar mai fi tărăgănat mult şi bine afacerea. 

—  Inţeleg, înţeleg! zâmbi Matache, ca omul mulţumit de 
afacere. Ţara vă va fi recunoscătoare. 

— Când? întrebă generalul, candid. 

— Mâine! răspunse Matache. De îndată ce încheiem. Aşa cum 
ne-a fost vorba. 
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Din zarva care domnea la ora aceea la Capşa, se desprinse 
lămurit glasul lui lonescu-Ciurcheni, romancierul: 

— Da, sufletul românesc este cea mai mare minune a istoriei! 

Îşi rostise gândul cu atâta sentiment, încât cei dimprejur se 
simţiră înfioraţi. Capşa trăia încă un moment mare: azi e nuntă la 
Focşani şi toţi aşteptau cu încordare ziarele de după masă. 
Exaltarea lui lonescu-Ciurcheni se comunica deci, foarte uşor, 
tinerilor gazetari şi scriitori dimprejur, al căror gând unanim era 
îndreptat spre Focşani., 
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lonescu-Ciurcheni, care simţea toţi ochii atintiti asupra lui, 
continuă: 

— Este un ceas cum nu este dat multor popoare să înscrie în 
istorie. Nunta de la Focşani este un act pe care nimeni dintre noi 
nu trebuie să-l scape din vedere... Trăim o nouă Renaştere!... 
Pentru noi, scriitorii, nunta aceasta, în care se reînvie tot trecutul 
nostru plin de tradiţii, este un izvor nesecat de inspiraţie. 

Nelu Pedicuristu, care-şi isprăvise îngheţata, puse linguriţa 
deoparte şi întrebă: 

— Maestre, vei scrie ceva? 

Jignit, lonescu-Ciurcheni se uită urât la Nelu: 

— Ce întrebare! Fireşte că voi scrie! Fiecare dintre noi ar 
trebui să scrie! 

— Exact! făcu Căpraru, însufleţit. 

Dar ochii lui se înceţoşară dintr-o dată şi deveniră trişti şi 
chinuiţi, înecaţi într-o lacrimă de suferinţă discretă, ca ochii cuiva 
căruia i s-a băgat o fasolă în pantofi dar care, fiind între oameni, 
nu se poate descălţa. Numai cel-de-sus ştie ce rezonanţă adâncă 
are în sufletul lui Căpraru îndemnul lui lonescu-Ciurcheni. Nunta 
de la Focşani! Ce copios subiect pentru un adevărat roman 
românesc! Aureliu Cziucziewicz, eroul neamului, achitat la 
Severin pentru asasinarea lui Staicu, de către un tribunal al 
conştiinţei naţionale, se însoară la Focşani cu aleasa inimii lui - 
care de fapt e aleasa poporului. E însuşi poporul! Pentru că 
nunta de la Focşani nu este un act pământesc, concret, personal 
- ci un simbol: la Focşani se pecetluieşte pe veci legământul 
dintre conştiinţa neamului - şi cel mai bun fiu al ei, Aureliu 
Cziucziewicz, care-şi jură credinţă, în lupta cea mare împotriva 
duşmanilor ţării... Ce subiect, doamne, ce subiect!... Şi să nu-l 
poată trata şi el, cum l-ar trata un lonescu-Ciurebeni! De ce? 
Fiindcă-l cbeamă Leibovici! Ce mizerie şi ce ghinion! 

— Nelule! îl auzi el pe nuvelistul Precup. Dacă nu vom fi nici 
acum la înălţimea momentului, apoi s-o... 

Şi-i trase o înjurătură, pe care sensibilitatea lui literară de 
nuvelist o găsi cea mai adecvată momentului. 

— Vom fi! strigă, ca un jurământ solemn, Nelu. 

O mişcare neobişnuită se stârni pe neaşteptate în local: în 
prag apăru un domn înalt, voinic, înmănuşat, însoţit de un tinerel 
blond, zvelt şi elegant. 

— Uite-l pe Pokliewski-Koziell! îi şopti Nelu lui Aristotel de la 
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Democratul român. 

La apariţia lui Pokliewski-Koziell, Nectarie, care stătea de 
vorbă, la măsuţa lui, cu Tătăroiu, zise: 

— lan te uită, ce cinste! La Capşa, însăşi excelența sa, domnul 
Pokliewski-Koziell, ambasador al  maiestăţii sale imperiale 
Neculai al II-lea, ţarul tuturor ruşilor! 

— Măi, măi! se minună Tătăroiu. L-a apucat democraţia. 

— Ba, să mă ierţi! îl dezminţi Nectarie. Dimpotrivă! L-a apucat 
nunta de la Focşani... Uită-te la el! încearcă să-l gâdili, să vezi că 
nici nu-i vine să râdă. In conştiinţa lui el mai reprezintă 
pravoslavnica Rusie a lui Rasputin şi a lui Neculai al II-lea. 

— În conştiinţa lui şi a lui lonel şi a Mariei! zise Tătăroiu. 

Toţi ochii stăteau acuma îndreptaţi spre ambasadorul lui 
Neculai al II-lea, care, absent la tot ce se petrece împrejur, îşi 
mânca îngheţata, cu eleganța cu care obişnuia să mănânce în 
societatea lui aristocratică. 

— Cum să nu-şi închipuie că este o putere, zise Nectarie, dacă 
după şapte ani de la prăbuşirea definitivă a regimului pe care-l 
reprezintă în ţară la noi, el continuă să fie invitat, ca oricare alt 
membru al corpului diplomatic, la toate recepţiile şi solemnităţile 
oficiale, poate veni oricând la palat, în vizită protocolară sau 
particulară, şi este consultat în toate problemele care privesc 
Rusia. 

— Dar din ce o fi trăind parazitul ăsta? întrebă Tătăroiu. 

— Din ce să trăiască? răspunse Nectarie. Din ceea ce trăiesc 
miile de vranghelişti care se perindă pe aici şi miile de agenţi 
mai mari sau mai mici ai lui Remus. Fonduri sunt, slavă 
domnului, destule. Dau ai noştri, mai dă şi Franţa, mai dă şi 
Anglia, mai dă şi America... şi uite aşa se strâng gologanii de 
care este nevoie pentru ca domnul Pokliewski-Koziell să poată 
reprezenta cu demnitate amintirea lui Neculai al II-lea. Dar, 
întrebarea nu e din ce trăieşte, ci pentru ce trăieşte. Şi el, pentru 
asta trăieşte: pentru nunta de la Focşani. Numai că asta e pentru 
el nunta cea mică, fiindcă el trage nădejde să apuce nunta cea 
mare. Până atunci, se mulţumeşte şi cu Cziucziewicz şi-şi face şi 
el, din bucuria lui Remus Vâlceanu şi a lui lonel, o bucurie a lui. 
Asta l-a îndemnat să vină aici, printre burghezi: bucuria. 

Ambasadorul ţarului plăti consumaţia şi, împreună cu 
însoţitorul lui, se îndreptă spre uşă, urmărit de privirile celorlalţi 
clienţi. 
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Tătăroiu râse: 

— lonel nu-l ţine degeaba. Ştie ce face. Pentru orice 
eventualitate, e bine să aibă un plenipotenţiar al Romanovilor la 
îndemână. j 

— Cred şi eu! zise Nectarie. Ingheţata tot n-o plăteşte nici el, 
nici Pokliewski. 

Un domn cu servietă se strecură pe lângă ei, spre o masă la 
care şedeau Leahu şi Mărunţelu. 

— Uite-l pe Segălică! zise Nectarie. E şi el nun mare azi! 

După două minute, Leahu se ridică de la locul lui şi se apropie 
de masa lui Nectarie: 

— Auzi, Nectarie! Scandal enorm la laşi! S-a ivit un nou Viziru 
la orizont. George Viziru, feciorul lui lonel. 

— Da, îl ştiu! Ce-i cu el? 

— A venit la laşi să candideze la catedra de istorie şi s-a jurat 
că e om de ştiinţă şi că nici prin minte nu-i trece să facă politică. 
El atâta ştie: catedra şi casa... casa şi catedra. Aşa a smuls 
voturile de care avea nevoie. Şi acu, după ce a fost numit 
profesor, ce crezi că s-a apucat să facă? Un «cerc de studii» care 
va funcţiona pe lângă organizaţia liberală! 

— Imi place! răspunse Nectarie. Dar ce ai fi vrut să facă un 
Viziru? O mănăstire? 

Fu întrerupt de apariţia lui Drăgan, care se apropiase de ei, 
într-un suflet, agitând o gazetă: 

— Aţi văzut ce a păţit Arghir? 

Leahu luă gazeta din mâna lui Drăgan. Era ultimul număr din 
Bucuria neamului, oficiosul lui Arghir. 

— Ei, ce este? 

— Citeşte aici! îi arată Drăgan o notă în pagina a treia. 

Leahu citi în gura mare: 

— «Enciclopedia britanică, secţia americană, mi-a cerut 
colaborarea pentru cartea These eventful years care a apărut 
acuma. Voia o explicaţie a ultimilor ani din istoria noastră. l-am 
dat-o: critică pentru generaţia trecută, punerea în lumină a 
sforţărilor de azi, ducând la România unită. Ca de obicei la ei, nu 
mi s-a dat nicio corectură a traducerii engleze după textul meu 
francez. Azi capăt cartea. In volumul II se dă o parte din critică, 
puţin din partea constructivă, şi alături, o istorie narativă: 
războiul, guvernul liberal, încoronarea, care nu e a mea. Nu pot 
înţelege cum se pot trece sub numele unui autor lucruri care nu-i 
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aparţin, şi cum se poate înlătura dintr-o contribuţie ideea 
dominantă, care era, în acest caz, ridicarea poporului nostru prin 
credinţa şi munca generaţiei prezente». 

Leahu dădu gazeta înapoi lui Drăgan, cu un oftat: 

— Bietul Arghir! 

Drăgan, însă, mai deţinea unele secrete complimentare. 

— Arghir a aflat de porcăria asta încă acum trei luni. 

— Da? întrebă Leahu. Şi de ce a tăcut? 

— Nu ştia cine şi-a bătut joc de el şi a cerut informaţii. Acuma 
ştie. 

— Cine? întrebă curios Tătăroiu. 

— lonel! 

Leahu era sceptic. 

— De unde poate şti că-i lonel? 

— Dintr-o indiscreţie a lui Bibescu, ministrul nostru la 
Washington. 

Tătăroiu, în loc să râdă laolaltă cu ceilalţi, îşi plimba privirea în 
jurul acestui furnicar neîntrerupt de ingineri care nu construiau, 
de profesori lipsiţi de catedră, de scriitori care nu ştiau ce să 
scrie, de actori care n-aveau angajament, de pictori care nu 
expuneau, de zeci de absolvenţi ai universităţilor, care se 
învârteau pe aici toată ziua, fără să facă nimic alta decât să-şi 
şoptească la ureche secrete de alcov, să tragă sfori, să 
bârfească, să spună anecdote. Din ce trăiau oamenii ăştia, nu 
ştia nimeni şi nu se întreba nimeni. Alături de ei, Tătăroiu vedea 
cum circulă cu aceeaşi febrilitate oameni a căror profesie era 
cunoscută: tineri şi bătrâni care, pentru o bucată de pâine se 
dedau, fără scrupul, oricărui şantaj, care-şi exploatau, cu 
desperare, toate sursele de slugărnicie, care făceau muncă de 
«negru» pentru toate gloriile zilei, care preparau cursuri 
universitare predate de alţii, redijau conferinţe rostite de alţii, 
scriau cărţi şi articole semnate de alţii, şi care aşteptau 
momentul şansei, marii şanse când se vor putea desprinde şi ei 
din grămadă, ca să se transforme dintr-un număr într-un nume 
cu glorie şi, evident, cu parale. Dar peste acestea şi dincolo de 
învălmăşeala aceasta de la Capsa, Tătăroiu mai ştia că există a 
treia categorie de intelectuali: categoria celor cu profesii 
mărturisite. Profesori care aveau catedră, scriitori care scriau, 
ingineri care construiau, actori care jucau, pictori care expuneau. 
Erau puţinii, care izbutiseră să-şi cucerească un rost în 
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societatea asta de hămsesiţi şi dezorientaţi. lar deasupra tuturor 
stătea cineva care nu era aici, dar care era totuşi prezent prin 
personalitatea lui, veşnic de o actualitate covârșitoare: 
profesorul Arghir. Apostolul. Făclia culturală a ţării, pe care 
palatul, Viziru, opoziţia, toţi - fără deosebire - o agitau cu 
mândrie, ori de câte ori voiau să aducă o dovadă că geniul 
culturii naţionale este o realitate. Şi tocmai acest Arghir, 
«apostolul», «făclia», «flacăra», mândria culturii române, este 
obiectul bătăii de joc a oligarhiei, pe care el o serveşte cu atâta 
devotament! g 

— Stăm bine! zise Tătăroiu. Inchipuiţi-vă! Faci operă ştiinţifică 
şi culturală, bună-rea, cum o fi, dar este operă ştiinţifică şi 
culturală şi o semnezi cu numele tău, pentru că ea este 
rezultatul muncii tale, gândirii tale, conştiinţei tale... O iscălitură 
nu este un act de vanitate, ci un act de curaj: omul îşi ia 
răspunderea celor ce a scris... Dar uiţi că pe lumea asta există o 
forţă mult mai mare şi mult mai decisivă decât propria ta 
conştiinţă: lonel. Ionel are fabrici, are moşii, are clădiri, are în 
mână puterea politică, mă rog, e stăpân! Pe când tu, ce eşti? Un 
simplu iobag, care nu dispui decât de talentul şi de puterea ta de 
muncă. Atât! Cum dar să întrebe un boier pe un iobag dacă şi în 
ce fel să se folosească de rodul muncii lui? Vă daţi scama ce-i 
asta? 

— 0 porcărie! zise Drăgan. 

Tătăroiu se uită la el, în silă: 

— Ai zis-o! 0 porcărie! Adică dumneata crezi că aici e un 
simplu incident. Între lonel şi Arghir... Te înşeli, domnule Drăgan. 
Păţania lui Arghir nu este decât o oglindă exactă a raporturilor 
care există între intelectualitate şi statul lui Viziru ori Neaţă. 
Dacă Viziru se poate purta aşa cu Arghir, cu care e prieten şi cu 
care se laudă, îţi închipui cum îi priveşte el pe ceilalţi intelectuali 
care n-au norocul să se cheme Arghir. Cât dispreţ trebuie să fie 
în sufletul lui lonel pentru munca noastră, a intelectualilor, dacă 
el socoteşte că nici nu-i nevoie să-i ceară lui Arghir să-şi modifice 
el singur textul! Arghir nu contează. Arghir nici nu trebuie 
întrebat. Arghir are aici un rol limitat şi lipsit de importanţă: să-şi 
dea semnătura. Textul şi-l confecţionează lonel, după cum îi 
dictează interesele. Pentru atâta lucru Arghir n-are drept să se 
supere. 

— Dar partea tristă n-o văd numai în asta! zise Nectarie. La 
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urma urmei, ceea ce a făcut Viziru e foarte firesc s-o facă un 
Viziru. Omul îşi apără interesele cum poate, cu mijloacele care-i 
stau la îndemână: cu furtul, cu teroarea, cu falsurile. Pe noi, 
altceva trebuie să ne doară: că disprețul lui lonel pentru 
intelectualitate este justificat... Uită-te la ăştia... la un lonescu- 
Ciurcheni, la un Precup, la un Mărunţelu!... l-a pus să joace la 
nunta de la Focşani, şi ei joacă!... Plăteşte lon! 

Când ieşiră de la Capşa, lumea de pe Calea Victoriei se 
îmbulzea în jurul edițiilor speciale. Tătăroiu cumpără o gazetă şi 
citi ca să audă şi Nectarie: 

— «... Trenul se ivi cu plugul locomotivei drapat în cele trei 
culori naţionale şi peste el o cruce mare încârligată. In picioare, 
trei din cei mai aleşi fiii ai neamului, îmbrăcaţi în costume 
naţionale...» 

— Ce ziar e ăsta? întrebă Nectarie. 

— Năzuinţa! răspunse Tătăroiu. 

— Ce? făcu Nectarie stupefiat, şi-i luă ziarul din mână. 
Năzuinţa?... Ei, drace! Şi Matache, marele democrat Matache? 
Prin urmare, tot lonel are dreptate când zice că în ţara 
românească democraţia nu poate fi decât naţional-liberală! 

Dar cum vorbea, ochii i se opriră asupra fotografiei care ilustra 
reportajul, şi-l pufni râsul. 

— lan te uită aici, Tătăroiu dragă! Cunoşti pe vreunul din fiii 
aceştia ai neamului? 

Tătăroiu îşi aruncă ochii pe clişeu şi recunoscu pe unul din ei: 

— Lulu Malacu! 

— El el Dar pe ăsta din dreapta lui îl ştii? 

— Nu! Cine e? 

— Asta-i Belciug! 


xxx 


Niciodată Stănică Popescu n-a muncit atâta, cât trebuia să 
muncească acuma, cu nunta de la Focşani. Nelipsit de la postul 
de onoare, îşi făcea datoria către ţară, din plin. Telefoanele 
zbârnâiau toată ziua, telegramele şi corespondenţa veneau val 
după val - şi el, Stănică Popescu, singur, alegea, ordona, dirija 
acest material imens cum e mai bine, pentru a alina suferinţele 
neamului şi a insufla ţării o nădejde: nădejdea că nunta de la 
Focşani va dezrobi ţara şi o va duce spre culmile gloriei şi 
prosperității. 
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— Alo, domnu director! îi răcni pe fir glasul lui Sarailie, unul 
din redactorii pe care Stănică i-a trimis la Focşani. Domnu 
director? Aici Sarailie!... Am găsit în gazeta Rațiunea de aici, o 
poezie foarte-foarte frumoasă!... N-aţi vrea s-o dăm? 

— Latr-o! îi strigă Stănică în telefon. S-aud! 

Sarailie începu să declame: 

«Să serbăm nunta de astăzi ce se face sub un Tei... (Tei, cu T 
mare, domnule director)... sub un fag, sau chiar sub Paltin... 
(Paltin, cu P de la pălărie... Paltin... cu P mare)... în crângul de la 
Focşani... Când aceasta este nunta... (virgulă după nuntă, 
domnule director)... Ţării noastre cu temei... Prin măcriş, prin 
lăcrămele, lângă cuiburi de fazani...» 

Ajunge! strigă Stănică. E faină!... Telefonează la secretariat! 

După un minut, îi telefonă Scarlat: 

— Dom'director... e zaiafet mare pe aici, dom'director. În gară 
s-a afişat o încunoştinţare precum că «cei interesaţi să-şi facă 
duminică treburile pe la diversele ghişeuri până la nouă 
dimineaţă, pentru că de la această oră înainte funcţionarii nu vor 
mai putea sta la dispoziţia publicului, deoarece vor pleca cu toţii 
la nunta neamului...» 

— Bun! Telefoneaz-o la secretariat! 

După alt minut, era Dosoftei la telefon: 

— Să trăiţi, domnule director, am o ştire senzaţională. Pentru 
ca nunta de la Focşani să fie mai presus decât cea din Cana 
Galileea, domnul Vasile D. Vasilache, marele conjudeţean 
focşănean, filantropul de forţă din Jariştea, a oferit gratis 
nuntaşilor o mare cantitate de vin din produsele cele mai 
speciale ale varietăţilor dumisale. 

— Bun! Telefoneaz-o la secretariat!... Şi adu-mi şi mie o 
damigeană! 

După alt minut, îl cbemă din nou Sarailie: 

— Domnule director... au fost concentrați pentru ordine patru 
sute de jandarmi... două batalioane de artilerie de la Bacău... şi 
un regiment de infanterie... E ceva măreț... Ofiţerimea e în 
fruntea nuntaşilor... 

Redactorii lui Stănică erau la înălţime. Nu scăpau un amănunt 
să nu i-l telefoneze lui Stănică Popescu, care voia să fie el cel 
dintâi informat şi cel care face triajul comunicărilor. Apoi, când 
aduna o cantitate suficientă de ştiri - scotea câte o ediţie 
specială. 
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Spre seară, după ce izbuti să scoată patru ediţii din Năzuinţa, 
noua lui gazetă de după masă - şi şapte din Globul, primi un 
telefon de la Sarailie: 

— Do’... dom’... dom'd'rector... aici ăla... dom’... dom’... 

Cu nervii zdruncinaţi de atâta muncă, Stănică urlă: 

— Cine-i ăla, mă?... 

— Sa-sa-sa-ra... 

— Sarailie? răcni Stănică lămurit. Porcule! Te-ai îmbătat?... 
Duhneşti a poşircă până aici! 

— Ba, nu... nu-i po-poşircă, domnule director! răspunse 
Sarailie, oarecum trezit de ţipetele lui Stănică. E din ăl bun... de 
la Ja-Jarişte... 

— Am să te dau afară ca pe-un măgar! Te-am trimis acolo să 
bei? Acasă nu poţi? Pune pe altul să-mi vorbească! 

Dosoftei, care era treaz şi care stătea lângă Sarailie, îi luă 
receptorul din mână: 

— Aici Dosoftei!... Sarailie voia să vă telefoneze că printre 
telegramele sosite este şi una de la domnul general Prezan. 

Vestea îl puse pe Stănică într-o mare încurcătură. Prezan, 
fostul şef al statului major în timpul războiului, Prezan, produsul 
lui lonel, omul legat prin atâtea fire vizibile şi invizibile de palat şi 
de partidul naţional-liberal, să trimită o telegramă de felicitare la 
nunta lui Aureliu Cziucziewicz! 

— Segălică! Să vină Segălică! 

Ghiora, zis Segălică, veni. 

— Mă, Segălică, ce spui? Face să dăm informaţia asta? 

Segălică strâmbă din nas: 

— Nu! Cred că nu! Român-român... Dar oricum!... Este el 
pensionar, dar tot oficialitate e... Nu ţii minte mata ce gălăgie s-a 
făcut pe chestia asta în iarna trecută? 

Intr-adevăr, gălăgia a fost mare. In toiul gerului, circumscripţia 
Gării de Nord a anunţat Prefectura că în staţia B. M., pe un 
vagon-platformă de pe linia rampei militare au fost găsiţi doi 
soldaţi morţi, lângă un automobil. Degeraseră. S-au făcut 
cercetări şi s-a aflat că soldaţii fuseseră urcați la laşi, în vagonul 
desebis, cu ordinul să păzească automobilul până la Bucureşti. 
Atât soldaţii cât şi automobilul erau proprietatea domnului 
general Prezan. Opoziția a făcut scandal: de unde şi până unde, 
Prezan, care nu e general activ, ci în retragere, are la dispoziţia 
lui doi soldaţi. Generalul a răspuns: Generalul Prezan, pensionar 
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sau activ, rămâne generalul Prezan! 

— Păi asta el zise Stănică. E persoană oficială. Nu se poate! 

Totuşi, lui Stănică îi părea rău: 

— Dar gândeşte-te, mă Segălică, ce efect ar avea dacă ar afla 
lumea că până şi Prezan e cu nunta! Nu-i păcat? 

— Ce-ar fi să-l întrebi pe lonel? 

— Stai că-l întreb! făcu directorul Globului, care şi puse mâna 
pe receptor. Alo, cu domnul prim-ministru! Aici Stănică Popescu. 
Alo, domnul Viziru!... Uite, am primit un telefon că şi Prezan l-a 
felicitat pe Cziucziewicz, şi nu ştiu ce să fac: să public, sau să nu 
public ştirea asta? 

lonel părea mirat: 

— De ce să n-o publici?! 

Acuma, Stănică era orientat. 

— Dă-i drumul! spuse el lui Segălică, punând receptorul la loc. 

Ziua era pe sfârşite. Ediţii speciale nu se mai puteau scoate. 
Stănică, deci, începu să facă ordine pe masă şi să dea la o parte 
ştirile care nu puteau intra nici măcar în ediţia obişnuită. Lua 
câte o hârtiuţă, o citea, o rupea şi o zvârlea la coş. 

«Paza de zi şi de noapte în comunele rurale - citi el - s-a 
desfiinţat cu desăvârşire. Paza nu se mai face de către ţărani, ci 
de guarzi comunali plătiţi. Primarii impun după capul lor pe unii 
săteni cu câte două mii de lei anual pentru pază»... Dă-i dracului! 


Şi hârşşt! la coş cu bârtia! 

«Listele de subscripţie sub diferite pretexte: tablouri, lucrări 
comemorative, anuare au ajuns o adevărată plagă pentru 
contribuabili»... Ei şi!... 

Şi hârşşt! la coş cu hârtia! 

«în vreo patru mii de sate populaţia a fost silită să dea bani şi 
materiale pentru construcţii şcolare... Banii au fost furaţi, 
materialele risipite şi furate şi nu s-a construit nicio şcoală»... 
Măi, fir-ar... 

Şi hârşşt! la coş cu hârtia! 

«Liberalii, în zeci de mii de cazuri, au luat loturile de la 
demobilizaţii care au luptat pe front şi le-au dat la scutiţi şi 
dezertori»... Da' mai ducă-se... 

Stănică lucră aşa până seara la zece, când socoti că a făcut 
destul pentru ţară şi că se mai poate gândi şi la el. Işi încuie, 
deci, sertarul, se ridică, îşi luă un teanc de gazete sub braţ, îşi 
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puse pe cap pălăria de pai şi se îndreptă spre uşă - dar trebui să 
se oprească: telefonul începuse să zbârnâie parcă mai strident 
ca de obicei. Stănică n-avea chef deosebit să se întoarcă din 
drum, dar conştiinţa lui profesională îi zise: «Poate că tocmai 
acum ţi se transmite cine ştie ce veste senzaţională de la 
nuntă!» Se aşeză, deci, iar la birou şi ridică receptorul: 

— Alo! 

— Domnul Stănică Popescu? 

— Da! Cine e acolo? 

— Domnul Stănică Popescu, directorul ziarelor Năzuinţa şi 
Globul? 

— Da! scutură nervos receptorul, Stănică. Eu!... Cine-i acolo? 

— Da-păi bine, mă peşte, mă... mă, crapţavilan murdar şi 
infect!... Te-ai întins cu nunta în gazetele tale ca la mă-ta-n 
pridvor... Ştiucă infectă! Adică, ce crezi tu, mă... c-o să faci şi din 
nunta noastră o afacere? 

Stănică stătea cu mâna parcă lipită de receptor şi speriat, cu 
mintea pierdută, abia putea să bâlbâie: 

— Da’ cine-i acolo? Cine-i acolo? 

Uitase să mai înjure, uitase că-i Stănică Popescu, uitase tot - 
ştia numai că-l stăpâneşte o frică inexplicabilă, care-l imobiliza 
pe scaun: 

— Cine-i acolo? Cine-i acolo? 

— Vrei să mai ştii şi cine te-njură, nene scârnav ce eşti!... Ai 
cerşit fonduri pentru cămin şi ne-ai păpat toţi banii, tâlharule.!... 
O s-o plăteşti scump, găinar greţos şi neţesălat!... Te învăţăm 
noi minte cum să fii peştele neamului!... Faci pe naţionalistul, 
hai? Scoatem noi naționalismul din tine, banditule! 

— Da’ cine-i acolo? Cine-i acolo? 

— Hai sictir... peşte! 

Şi telefonul se închise. Dar Stănică Popescu, înnebunit de 
spaimă, stătea cu receptorul lipit la ureche şi striga într-una: 

— Cine-i acolo? Cine-i acolo? 

Aşa-l găsi secretarul de redacţie, care, atras de strigătele 
neîntrerupte ale lui Stănică, intrase în birou. 

— Ce s-a întâmplat, domnule director? 

Stănică îşi şterse obrazul nădugşit, cu basmaua, şi-i răspunse: 

— Habar n-am! Dracu să-i ia cu telefoanele lor!... Mereu te 
cheamă câte unul aiurea, aşa, din greşeală... Trebuie scris ceva 
pe chestia asta! 
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Secretarul îşi notă: 
— Se va scrie, domnule director! 
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XIV 


După un incident furtunos, şedinţa fusese suspendată pentru 
cincisprezece minute - şi acuma, lonel, înfăşurat în blana lui 
somptuoasă, asculta, amuzat, interviul pe care conu Alecu i-l 
dădea lui Curelea de la Democratul român. 

— Şi pe când dizolvarea, coane Alecule? întrebă Curelea. 

Conu Alecu venise la şedinţă odihnit, aşa că putea să reziste 
oricăror indiscreţii. 

— Dragă, zise el, sunt doi ani de când am scris în carnetul 
unui coleg al dumitale de gazetărie că: «La sfârşitul lui februarie 
1926, ne vom gândi la cbestia dizolvării şi vom aviza dacă este 
cazul sau nu să plecăm de la putere». 

— Cum, coane Alecule? Abia atunci veţi aviza? N-aţi spus la 
dineul de duminică, de faţă cu regele, că plecaţi la sfârşitul lui 
februarie? 

Conu Alecu îşi mângâie ciocul alb ca laptele şi răspunse cu 
drăgălăşenie: 
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— Te înşeli! N-am spus că vom pleca la sfârşitul lui februarie, 
ci că vom aviza la sfârşitul lui februarie. Dacă nu ţii minte 
dumneata... ce să-ţi fac!... Aşa este cum îţi spun! La sfârşitul lui 
februarie se va pune chestiunea. Până atunci, facem între noi 
schimb de păreri personale, dar discuţiuni precise n-au fost. Incă 
nu ne-a întrebat nimeni, deci n-am avut ocazia să ne pronunţăm! 

Şi, cu coada ochiului, se uită la lonel, care-şi înfundă iute nasul 
în blană. Curelea părea nemulţumit. 

— Coane Alecule, dar... 

— Un moment, dragă, un moment! îl întrerupse conu Alecu. 
Voiam să-ţi mai spun ceva: chiar dacă ne-am fi hotărât în 
principiu pentru sfârşitul lui februarie, hotărârile astea nu sunt în 
tnâna noastră, ci în mâna lui Dumnezeu. Până în februarie se 
mai pot ivi atâtea lucruri neprevăzute. 

— Adevărat, coane Alecule, toate sunt în mâna lui Dumnezeu! 
aprobă redactorul Democratului român. Dar mai e şi opoziţia, 
coane Alecule! Opoziția are şi ea un cuvânt. Aşa că, lucrurile 
astea nu depind numai de dumneavoastră. 

— Ba, numai de noi, dragă, numai de noi! în privinţa asta nu 
mai încape nicio îndoială. Opoziția nu este în stare să ne alunge 
de la putere. 

— Dar alegerile pentru camerele agricole? întrebă Curelea. 

lonel parcă dispăruse deodată în blană. Rezultatul alegerilor 
pentru camerele agricole, care se desfăşuraseră la sfârşitul verii, 
era o rană încă vie, parcă mai vie ca oricând, care-i strângea 
inima. Şi câte n-a făcut ca să împiedice propaganda opoziţiei 
care, cu excepţia lui Neaţă, îşi dăduse mâna să lupte împreună 
împotriva guvernuliii! Dar la urmă, tot n-a izbutit. Alegerile 
pentru camerele agricole au fost o gravă înfrângere pentru 
guvern. Incriminări şi explicaţii au fost multe. Trişcă n-ar fi 
organizat bine alegerile; prefecţii s-au plâns că  înşăşi 
parlamentarii liberali n-au vrut să-i ajute. 

— De ce n-au vrut să vă ajute? a întrebat lonel pe prefectul de 
Prahova. 

— Să vă spun drept, domnule Viziru! O parte din ei şi-au făcut 
suma şi au plecat la băi, fără să le mai pese ce o să se întâmple. 
Şi ăilalţi, nemulţumiţii, ziceau că nu vor să muncească pentru cei 
procopsiţi. 

In Vlaşca, s-au semnalat lucruri şi mai grave: unii parlamentari 
liberali au făcut propagandă făţişă împotriva listelor liberale. 
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lonel l-a chemat îndată pe prefect: 

— De ce, domnule, s-au putut petrece asemenea lucruri la 
dumneata? 

— Domnule Viziru, nu s-au petrecut numai la mine, ci şi în alte 
judeţe. Deputaţii ăştia au făcut propagandă împotriva noastră, 
pentru că ziceau că tot cădem în curând, aşa că de ce n-ar lucra 
mai bine pentru ţărănişti, care vin la putere? 

Apoi, au jucat un rol mare în dezastrul guvernului magistraţii, 
ofiţerii şi funcţionarii. Când a auzit că tocmai ăştia - baza, 
nădejdea, forţa, conştiinţa naţional-liberală - au lucrat în silă, 
fără a mai fi însufleţiţi de acel foc sacru electoral care asigurase 
succesul tuturor campaniilor electorale ale guvernelor liberale de 
până acum, lonel îşi ieşi din demnitatea lui de prim-ministru şi 
începu să înjure: 

— Dar porcii şi măgarii ăştia ce vor? 

— Ce să vrea, lonele dragă? i-a răspuns conu Alecu. Nu mai 
vor nimic, pentru că nu mai cred în noi. Asta e toată povestea. 
Sunt porci şi măgari, dar ei zic că şi porcii şi măgarii mănâncă. 

Lovitura hotărâtoare a dat-o, însă, liberalilor, țărănimea. 

— Aşa de populari sunt ţărăniştii? se miră lonel. 

Conu Alecu râse: 

— Ei aş! Nu sunt ei atât de populari, pe cât suntem noi de 
impopulari! 

— Prostie! făcu lonel. Pe noi nu ne-a bătut nici popularitatea 
lor, nici impopularitatea noastră, ci altceva! 

— Ştiu! Votul universal! 

— Fireşte că votul universal. De când cu votul universal, 
trebuie să tremurăm mereu în alegeri, să nu ne trezim cumva cu 
o surpriză. 

— Tot sistemul electoral al lui Mussolini e mai bun! zise Trişcă. 

Trişcă nu era primul care amintea de sistemul electoral al lui 
Mussolini. In ultima vreme, Mussolini a fost de mai multe ori 
pomenit în consiliul de miniştri 

— Şi toată lumea a fost de acord că repartizarea mandatelor 
pe baza totalizării voturilor, cu primă pentru majoritate în 
paguba minorităţii, este o metodă pentru care dictatorul Italiei 
merită toate felicitările. Până şi lonel începu să nutrească un 
anumit sentiment de admiraţie pentru acest Mussolini. Este 
drept că-l mai reţinea faţă de el o oarecare rezervă, dar asta 
numai pentru că Mussolini era prea bun prieten cu marii 


334 


proprietari unguri care cer mereu revizuirea tratatului de la 
Versailles. Dar încolo, lonel nu-i putea refuza lui Mussolini stima 
care i se cuvine, numai pentru faptul că este dictator. lonel este 
prea bun democrat - să se amestece în treburile altora. lonel 
respectă orice metodă de guvernământ, câtă vreme ea este 
întemeiată pe principiul ordinii şi siguranţei statului. Asta l-a 
făcut să recunoască şi regimul fascist al lui Tzankoff. Spun unii 
că s-a grăbit să-l îmbrăţişeze pe Tzankoff ca pe un bun vecin, 
numai pentru că l-ar fi împins Maria, care, cu obsesiile ei 
matrimoniale, ar fi văzut în regele Bulgariei un ginere bun pentru 
Ileana. Adevărul e, însă acesta: Tzankoff al Bulgariei, ca şi Pasici 
al lugoslaviei, este om cu dragoste de ţară, care - mai presus de 
toate - are în vedere interesele neamului. Nu întâmplător lonel, 
Pasici, Tzankoff s-au strâns într-un bloc anticomunist - şi nu 
întâmplător tustrei îşi îndreaptă ochii spre Mussolini: tustrei 
înţeleg că votul universal trebuie potrivit după interesele 
neamului - şi nu interesele neamului după votul universal. 

La observaţia lui Trişcă, deci, lonel răspunse: 

— Cred şi eu că sistemul electoral al lui Mussolini ne-ar putea 
reface popularitatea! 

Şi de atunci, lonel începu să lucreze cu jurisconsulţii săi, la 
reforma electorală, care să redea liberalilor faima de cel mai 
puternic partid politic din ţară. Dar între timp, opoziţia specula 
cât putea victoria din alegerile pentru camerele agricole, la care 
se referea redactorul Democratului român. 

— Alegerile alea, răspunse conu Alecu lui Curelea, sunt o 
dovadă că înţelegem să facem alegeri fără presiuni... Şi în 
spiritul cel mai democratic cu putinţă. 

Curelea râse: 

— Mie-mi spuneţi, coane Alecule? 

— Păi nu ţi-o spun ţie, o spun cititorilor tăi! făcu conu Alecu. 

— Am înţeles, coane Alecule! Dar cititorii mei ar vrea să-mi 
spuneţi, totuşi, pe când dizolvarea? încă o lună-două, şi se 
împlinesc patru ani de când guvernaţi. Şi constituţia... 

— Constituţia? Păi nici nu încape vorbă că în constituţie scrie 
clar: patru ani... Dar ce fel de ani? Ani bugetari? Asta-i copilărie! 
Patru sesiuni? Altă copilărie! Constituţia nu poate să prevadă 
decât patru ani civili... 

— De unde interpretarea asta? întrebă Curelea. 

— Pentru că şi toate celelalte legiuiri ale noastre prevăd anii 
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civili, pentru o legislatură. 

— Şi care-i diferenţa, coane Alecule? 

— Stai să-ţi fac socoteala. Corpul electoral a fost convocat în 2 
martie 1922. Alegerile au luat sfârşit la 15 martie. La 27 martie, 
Camera şi Senatul au fost convocate pentru constituire, şi abia la 
3 aprilie, preşedintele de vârstă al Camerei, după ce a constatat 
că două treimi din mandate au fost validate, a declarat Camerele 
constituite. Care va să zică, Parlamentul nostru s-a născut în 3 
aprilie. Asta e data lui de naştere. Aşa că, numai de atunci 
trebuie socotiți cei patru ani de viaţă ai lui. 

«Ca glumă - îşi zise lonel, în maşină, în drum spre casă - 
calculul este ingenios, dar. Absolut inutil. Partidul liberal trebuie 
să părăsească puterea pentru câtăva vreme. Partidul are nevoie 
să se refacă. A început să nu-i mai placă lumii democraţia 
liberală. Dar ce-i poate place lumii? Partidul lui Dacu? Ce să 
caute partidul lui Dacu în vechiul regat? în vechiul regat Dacu n- 
are pe nimeni. E tare doar peste munţi, acolo, acasă la el, în 
Ardeal. Să-l vrea lumea poate pe Jugănaru? Dar Jugănaru, singur, 
iar nu poate face nimic. Forţa lui politică nu trece dincolo de 
Carpaţi nici măcar cu un milimetru! Singuri, prin urmare, 
Jugănaru, ori Dacu, n-ar putea sta la putere nici măcar douăzeci 
şi patru de ore! Dacu şi Jugănaru ar fi o primejdie, o mare 
primejdie, dacă s-ar contopi într-un’ singur partid. Pot ei să se 
hotărască la asta? Exclus! Nu din pricina programelor lor politice. 
Programele pot fi ajustate oricând. Ambiţiile, însă, mai greu!... 
Că au luptat împreună în alegerile pentru camerele agricole? A 
fost un cartel electoral, nu o fuziune. Pentru o fuziune, unul 
trebuie să fie mai mare şi altul mai mic. Mai mare, vor să fie 
amândoi! Dar mai mic? Cine să vrea să fie mai mic? Dacu? Dacu 
să fie subalternul lui Jugănaru? Ar trebui să se sinucidă îndată tot 
ce a rămas mai de soi „mai demn, mai spălat în ţara aceasta! 
încă n-am ajuns atât de rău ca un Dacu, care, oricât, e un nobil, 
un aristocrat, un boier, să i se supună unui parlagiu ca Jugănaru. 
Să vrea Jugănaru? Jugănaru, da! E un şiret, o lichea, un om 
impresionat de fireturi, de titluri, de demnități, de nume sonore, 
în sfârşit, un mitocan care se pierde îndată cum strigi la el: mă, 
ştii tu cine sunt eu?... Dar acest Jugănaru e un vanitos şi un 
arivist, care nu se va resemna să facă politică pentru ca altul să 
primească onorurile. Şi dacă va accepta, chiar, în mod trecător, 
să fie sluga plecată a lui Dacu, va deveni cu atât mai primejdios 
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pentru el. Asta, vezi, asta ar trebui să i se insinueze lui Dacu. 
Neapărat!... lată o idee! Dacu, deşi nehotărât cum e, când i se 
va deschide capul asupra riscurilor care-l pasc de pe urma unei 
eventuale fuziuni cu Jugănaru, va fi şi mai puţin hotărât. Oricum, 
însă, până atunci, sarcina de a aranja noul guvern, tot partidului 
liberal îi revine. Ce fel de guvern? Un guvern de funcţionari? E 
mai greu. Trebuie înalţi funcţionari - şi funcţionari de înteredere 
- deci, tot funcţionari cunoscuţi ca vechi liberali. Nu merge! Un 
guvern de generali? S-a văzut! Proşti, incapabili şi invidioşi! 
Poate un guvern de „detantă”!... „Detantă” dar cu cine? Pentru 
că şi aici se pune iar chestiunea unor oameni de încredere... Nu! 
Trebuie să ne mai gândim! Şi în niciun caz nu ne putem retrage 
până ce nu rezolvăm câteva probleme de care depinde liniştea 
tării. Cu starea de asediu, stăm cum stăm. Nu e cbiar idealul, dar 
ceva s-a făcut! Cu reforma electorală, iarăşi, lucrurile sunt destul 
de avansate. Dar marea problemă e prinţul!... Prinţul a devenit 
de prisos. Prinţul trebuie să plece din ţară. Cu cât mai repede va 
pleca dintre noi, cu atât mai bine va fi pentru toţi!» 
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Puțin după aceea, când lonel intră în casă, se anunţă Muică, 
ministrul său de externe, care-i telefonase la prânz că trebuie să- 
I vadă neapărat azi. 

— Ce este, Muică? A 

— Ce să fie, la Externe? răspunse Muică. Incurcături! 

— Incurcături? Cu ce? 

— Albert Thomas ne telegrafiază că muncitorii francezi, 
englezi şi italieni pun tot felul de întrebări Biroului Internaţional 
al Muncii, în legătură cu procesele comuniştilor de la noi şi mai 
cu seamă cu Tatar- Bunarul! Toată lumea vrea să ştie ce se 
întâmplă pe aici. Şi el nu ştie ce să le răspundă! 

— Dar nu li s-au dat destule explicaţii? 

— Li s-au dat, dar procesul le cam contrazice! răspunse 
ministrul de externe. 

lonel tăcu. Muică are dreptate. Anul trecut, când s-au produs 
întâmplările de la Tatar-Bunar, propaganda Ministerului de 
Externe s-a grăbit să afirme în presa din străinătate că nu e 
vorba decât de o incursiune a unei mici «bande bolşevice» care 
ar fi trecut Nistrul în bărci, ca să atace Tatar-Bunarul şi satele 
dimprejur, dar că grănicerii, ajutaţi de către populaţie, au izbutit 
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s-o alunge. Mai mult chiar: ca să-şi sprijine versiunea, autorităţile 
înscenaseră un fel de solemnitate, în cursul căreia, câţiva agenţi 
de siguranţă, îmbrăcaţi ca ţărani, fuseseră decoraţi pentru 
concursul ce l-ar fi dat autorităţilor în timpul operaţiei. Puțin câte 
puţin, însă, lumea a putut să afle că la Tatar-Bunar n-a fost 
niciun fel de incursiune străină, ci o răscoală în toată legea, la 
care au luat parte patru mii de ţărani - şi că răscoala aceasta nu 
a putut fi înăbuşită decât după ce au fost împuşcaţi şase sute 
dintre rebeli şi după ce au fost rase de pe faţa pământului, cu 
tunul, ca în 1907, câteva sate. lar dacă a mai lipsit un act oficial, 
care să dezmintă afirmaţiile, tot oficiale, de anul trecut, cum că 
la Tatar-Bunar n-ar fi fost decât un incident produs de o «bandă» 
de peste Nistru - iată acum procesul acesta. Un proces de 
proporţii uriaşe, ca procesul din Dealul Spirei, cu trei sute de 
acuzaţi ţărani care nu fac decât să demonstreze, prin mărturiile 
lor, că la Tatar-Bunar n-a fost niciun fel de atac bolşevic, ci o 
răscoală a populaţiei împotriva stăpânirii. 

— De ce te-ai răsculat? 

— M-au adus la sapă de lemn!... M-au jefuit de toate... N-a 
vrut perceptorul să-mi lase nici grapa... 

Sau: 

— Mă bătea jandarmul de pomană, ori de câte ori dădea ochii 
cu mine. la, aşa, fiindcă-i plăcea lui! Şi nu-i dădea pace nevesti- 
mi. Se ţinea de ea. l-am spus-o cu binele, o dată, de două ori, da' 
el se hlizea la mine şi mă înjura! 

Sau: 

— Boierii mi-au luat pământul!... Cică nu sunt bun de nimic! 
Cum aşa? Eu muncesc pământul de treizeci de ani şi părinţii mei 
tot la pământ au muncit... De ce să mi-l ia? 

Sau: 

— M-au închis că-s instigator! Fiindcă-mi cer dreptul meu, sunt 
instigator! Aşa ziceau ei. Şi m-au bătut de m-au smintit! Nu ştiu 
cum am rămas teafăr. 

Toate astea, fireşte, nu întăresc propaganda de anul trecut. 

— Totuşi - îi răspunse lonel lui Muică - noi nu putem să ne 
tinem numai de logică... 

Nici Muică nu era un partizan necondiţionat al logicii. 

— Da, zise el, dar vezi, lumea se ţine. Şi cei care sezisează 
Biroul de la Geneva cunosc o mulţime de lucruri, nu ştiu de 
unde. 


338 


— Anume? 

Ministrul de externe scoase nişte hârtii din servietă: 

— Uite, de pildă în satul Bubnei, jandarmii au pătruns în casa 
unui ţăran care murise cu câteva ceasuri mai înainte şi au 
arestat pe cei care veniseră la priveghi, pentru că priveghiul e 
subversiv. Unul dintre jandarmi s-a legat de o fată. Fata s-a 
împotrivit şi jandarmul a tras în ea şi a ucis-o. 

lonel mişcă palma dreaptă, ca şi cum ar fi vrut să împrăştie un 
fum de ţigară care l-ar supăra: 

— Bine, se întâmplă! Altceva? 

— La Budeşti, doi jandarmi s-au oprit la un han, au băut, au 
mâncat şi au încercat să-şi bată joc de hangiţă. Hangiţa s-a 
smuls din mâinile lor, s-a urcat pe acoperiş şi a început să strige 
după ajutor. Au sărit vecinii, au pus mâna pe jandarmi, i-au legat 
şi i-au dus la post. Şeful de post i-a eliberat pe jandarmi, a 
declarat rebeli pe ţărani, i-a arestat şi i-a bătut aşa de rău, că doi 
din ei au murit pe loc. Nu scapă cu viaţă nici ceilalţi. 

— Muică, dragă, zise lonel, nu te înţeleg. Doar sunt jandarmi, 
sunt ostaşi care apără frontierele ţării cu riscul vieţii lor. Să pună 
mâna pe ei oricine, fără să fie pedepsit, se poate?. Asta ar fi 
anarhie curată. Şi unde am ajunge? 

Ca şi cum nu l-ar fi auzit, Muică mai citi un raport: 

— La Tatar-Bunar, în timpul anchetei, femeile acuzaților au 
fost siluite de jandarmi chiar în faţa soţilor lor. Nicio copilă de 
peste zece ani n-a rămas nebatjocorită... 

Rapoartele începură să-l supere pe lonel. 

— Foarte urât! zise el, nespus de plictisit. Foar-te, foar-te urât! 
Dar ce putem face? Te întreb: Ce putem face? Cum să împăcăm 
nevoia de a impune jandarmilor noştri maniere elegante, cu 
nevoia de a ne apăra ţara de un atac bolşevic! Amândouă, ştii 
bine că nu se împacă. Trebuie să alegem una din ele. Ei bine, te 
întreb pe tine, ca patriot şi român: care din două preferi? Ni se 
scot ochii cu jandarmii, cu poliţia, cu Siguranţa noastră! Da, da, 
ştiu!... Nu sunt toţi delicaţi! Ştiu!... Dar noi de oameni delicaţi 
avem nevoie, sau de adevăraţi patrioţi? — Că se întâmplă 
excese ori brutalităţi!... Dar se comit ele din simplă răutate? De 
loc! Tot ce se face este în interesul cercetărilor! Bolşevicii, îi ştii! 
Sunt încăpăţânaţi! Dacă nu eşti ceva mai sever cu ei, nu faci 
nimic! l-am spus-o şi regelui. Şi regele a recunoscut-o îndată: 
«Desigur, mi-a zis el, că-i greu să ştii dintr-o dată cine-i vinovat şi 
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cine nu!» Şi tu ai vrea să ne purtăm faţă de ei cu mănuși? 

— Apropo de mănuşi, zâmbi ministrul de externe. Ce facem cu 
Barbusse? M-a întrebat şi Legația Franceză! 

Scriitorul francez Henri Barbusse se afla de trei zile în ţară, 
unde venise cu un scop precis: să asiste la procesul răscoalei de 
la Tatar-Bunar. Din primul moment, Remus venise la lonel să-l 
întrebe: 

— Ce facem cu el, domnule prim-ministru? E doar bolşevic! 

— E bolşevic, i-a răspuns lonel, dar e cetăţean francez! 

— ŞI-I lăsăm să-şi facă de cap? 

— Nu! hotărâse lonel. Fă-i zile fripte. Dar în mod delicat! Să 
simtă că e indezirabil. 

Şi Remus, ca să-i dea a înţelege lui Barbusse că n-are ce căuta 
aici, i-a făcut zile fripte. A chemat mai întâi presa de dreapta: 

— Tăvăliţi-l! 

Presa de dreapta, inspirată, de trei zile îl numeşte pe 
Barbusse, în bătaie de joc, «procurorul umanităţii» şi-l 
«tăvăleşte» pe toate feţele, fără să facă nicio economie de 
interjecţii şi adjective. 

Remus a chemat apoi pe cei din comitetul Societăţii Scriitorilor 
Români: 

— Tăvăliţi-l! 

Comitetul Societăţii Scriitorilor Români a dat imediat 
publicităţii un comunicat în care spune: 

«Comitetul S.S.R., sezisat de un imens grup de membri 
societari în chestiunea vizitei scriitorului Henri Barbusse, 
consideră deplasată vizita domnului Barbusse şi primejdios 
amestecul său în trebile politice interne ale ţării.» 

Remus a mobilizat apoi o ceată de treizeci-patruzeci de agenţi 
de siguranţă, cărora le-a întredinţat misiunea de a fi studenţi ai 
facultăţii de drept şi medicină şi, după ce a dat câteva indicaţii în 
şoaptă şefului lor, le-a spus: 

— Tăvăliţi-l! 

Şi de trei zile, banda asta de «studenţi» se ţine pas cu pas de 
Barbusse, pe străzile capitalei şi demonstrează: 

— Jos Barbusse!... Afară Barbusse! N-avem nevoie de 
procurori ai umanităţii în ţară! 

leri, s-a petrecut un incident nostim: Barbusse se rătăcise prin 
Brezoianu şi, la un moment dat, se găsi în faţa ziarului Globul. 
Studenţii, în spatele lui, începură să zbiere: 
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— Jos Barbusse! Trăiască Stănică Popescu! Ura! Trăiască 
ziarul Globul! Jos Barbusse! Trăiască Stănică Popescu! 

Stănică Popescu - să leşine de emoție! De mult n-a mai avut 
parte de o asemenea demonstraţie de simpatie. Fericit, s-a 
repezit la fereastră - şi îndată l-a zărit pe decanul studenţilor: 
era comisarul Mânecuţă, remarcabil prin mustăţile lui uriaşe. 
Decepţionat, Stănică se retrase în «mica lui pubbcitate», în timp 
ce Barbusse, cu silueta lui înaltă şi adusă de spate o luase, 
liniştit, spre bulevard. Pe Barbusse zarva asta pobţienească nu-l 
prea impresiona. El venise aici la proces. Atenţiile guvernului îl 
lăsau nepăsător. 

— Ce spui? întrebă iar ministrul de externe, care vedea că 
lonel întârzie cu răspunsul. Trebuie să te hotărăşti: ori îl 
expulzezi, ori îi dai voie să se ducă la proces. Dar caraghioslâcul 
ăsta de pe străzi mai mult ne strică nouă, decât lui. Lumea 
începe să întrebe cine e şi de ce a venit?... Şi află! Crezi că-i 
bine? 

Cu un oftat greu, lonel îi răspunse: 

— O să-i dau voie să se ducă la proces! Tu ce spui? 

— Foarte bine! N-avem decât să dezminţim după aceea tot ce 
o să scrie. 

— La asta mă gândeam şi eu!... Dar spune-mi, te rog: tu ai 
citit ceva de acest Barbusse? Ce fel de scriitor e? 

lonel era dispus să înceapă ora de cultură generală. Misiunea 
lui Muică în guvern era, în primul rând, aceea de mentor 
intelectual al domnului lon lon Viziru, care nu citea, dar care 
avea încredere în lecturile ministrului său de externe. Înaintea lui 
Muică, oficiul acesta îl împlinise, ani de zile, Sorcoveanu, până la 
izbucnirea războiului, când Sorcoveanu primi sarcina de a fi 
«trădător de neam». Dar lonel nu-l regreta pe Sorcoveanu, care 
avea în el unele vagi accente anarhice, spre deosebire de 
actualul său consilier de la Externe, care era un intelectual calm, 
cuminte, fără izbucniri şi rătăciri în domenii susceptibile a da de 
lucru Serviciului de Siguranţă al statului. De astă dată, însă, 
Muică, în loc să-i răspundă la întrebare, scoase o altă hârtie din 
servietă: 

— Uite ce comunicare am primit! 

lonel citi: 

— «Regina-mamă Alexandra a Angliei a murit.» 

— Ce? exclamă lonel, pe chipul căruia se citea o bucurie 
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nemărginită. De ce taci, frate? De când o ai? 

— Am primit-o mai adineauri... când mă pregăteam să vin 
aici!... 

— La palat se ştie? strigă Ionel, înfrigurat. 

In acel moment, ochii lui lonel şi ai lui Muică se încrucişară 
într-o privire care reflecta aceeaşi lumină. 

— Am dat dispoziţie să se telefoneze imediat! Şi, coborând 
puţin glasul: 

— Prințului i-am telefonat personal! 
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Când prinţul Carol află că regina-mamă Alexandra a Angliei a 
murit, nu-şi mai găsi locul de bucurie. 

«Straşnic!» îşi zise el. 

Era un pretext minunat să plece pentru câtăva vreme din ţară, 
departe de curtea pe care o ura, departe de ai săi de care-i e 
silă, departe de Ionel, pe care bucuros l-ar strânge de gât... In 
sfârşit, va fi singur... Singur el şi cu Elena lui. Nu cu Elena, fiica 
regelui Greciei şi soţia lui legitimă, tremura el de nerăbdare să 
rămână singur, ci cu cealaltă Elenă, pe care o iubea cu adevărat. 
A iubit şi până acum. A iubit-o şi pe Lili. A iubit-o mult. Atât de 
mult, încât i-a făcut şi un copil. Dar cum a venit lonel şi i-a spus, 
prin maică-sa şi taică-său: nu! | s-a părut şi lui că au dreptate: 
Nu! Nu-i asta ce căuta el!... Că s-a opus, că a țipat, că şi-a trimis 
renunţarea la tron... Da! Dar nu pentru că ar fi iubit-o atât de 
mult pe Lili - ci pentru că lonel i-a poruncit să n-o mai iubească. 
Ar fi părăsit-o oricum, dar temperamentul său voluntar, botărât, 
independent, nu îngăduia să i se dea ordine. De tot scandalul cu 
Lili, vinovat a fost numai lonel, care a avut neruşinarea să-l 
înveţe ce are de făcut, când o ştia foarte bine şi fără el... A iubit- 
o apoi pe Leonteasca. A iubit-o mai mult chiar decât pe Lili. S-ar 
putea zice că a iubit-o de două ori mai mult decât pe Lili: i-a 
făcut doi copii... Dar la un moment dat, tocmai când îşi dădea 
seama că iar nu este «asta», s-a amestecat din nou lonel să-l 
înveţe! Şi a ieşit alt scandal! Dar, în cele din urmă, a părăsit-o şi 
pe ea. A iubit-o apoi pe Mimi, amanta tatălui său, Ferdinand cel 
Loial, făuritorul României Mari - şi i-a făcut şi ei un copil. Şi 
totuşi, dacă nu se băga iar la mijloc lonel, ar fi părăsit-o a doua zi 
- dar aşa - pentru că nu îngăduia nimănui să i se amestece în 
treburi, n-a părăsit-o decât peste o lună. A iubit-o apoi pe 
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nevasta lui Titi, aghiotantul atât de drag mamei lui, şi i-a făcut şi 
ei un copil. Şi a iubit-o apoi pe fiica ministrului Potecă de la 
Madrid, căreia i-a făcut şi ei un copil, şi pe nevasta directorului 
general al închisorilor, şi pe nepoata fostului secretar general de 
la Externe - dar pe câte nu a iubit!... Şi câtora din ele nu le-a 
făcut un copil, sau chiar doi. Dar, nu! Sufletul lui era mereu trist, 
mereu gol, mereu zbuciumat!... Nu era asta!... Nu era ceea ce 
căuta el - ceea ce îhţelegea el prin dragoste: acea dezlănţuire 
elementară de sentimente învălmăşite, care să-l împingă la 
nebunie, la hotărâri spontane, la fapte nesăbuite. Şi i-a ieşit 
înainte Elena. Elena a l-a. De îndată ce a văzut-o, marea pasiune 
l-a lovit ca un trăsnet... Asta e! Asta a vrut!... Nebunia!... Elena! 
„„„ Nu! Elenei nu-i va face un copil - pentru că pe ea cu adevărat 
o iubeşte! Regina Alexandra, prin urmare, a dat dovadă de multă 
înţelepciune când a murit! Bătrâna şi-a dat obştescul sfârşit 
tocmai la vreme! inmormântareaeiva fi un bun pretext pentru 
Carol să scape, pentru câtăva vreme, de controlul curţii - şi să se 
poată întâlni cu Elena, ia linişte, undeva, în Europa, neştiut de 
nimeni, singuri ei, cu dragostea lor mistuitoare. Era nu numai 
dorinţa lui, ci şi a ei. 

— Ah, dacă am putea fugi de aici, ce fericiţi am fi! îi spunea ea 
tot mai stăruitor în zilele din urmă. Nu crezi? Câteva săptămâni 
la Veneţia ne-ar face să uităm toate neajunsurile de aici. 

Peste un sfert de oră, Carol o întreba pe Maria: 

— Mamă, spuse el, cred că ar fi bine să reprezint eu familia la 
înmormântare. 

__ Maria tresări. Curios! Tocmai la asta se gândise şi ea. 
Inmormântarea Alexandrei era un pretext minunat ca să-l mai 
îndepărteze puţin pe Carol de la curte, în ultima vreme devenise 
insuportabil şi... cuvântul e greu de pronunţat, totuşi, trebuie!... 
şi inoportun! E vreme să se facă puţină ordine la curte. 
Ferdinand e slăbit. Boala lui nu se vindecă şi nici nu se poate 
vindeca, într-un an-doi, cel mult trei, succesiunea la tron va fi 
deschisă. Carol va deveni rege. Şi ea, încă tânără, nu va fi decât 
o biată regină-mamă, o văduvă, o fostă regină, despuiată de 
toate onorurile, de toate avantajele şi de toată autoritatea ei 
htotărâtoare în stat... De doisprezece ani Ferdinand domneşte, 
dar ea cu lonel şi cu Radu Ciubuc-Bey guvernează. Nimic nu se 
face în ţară, fără voia şi aprobarea ei. Capul statului este ea. Ea 
este rege, şi regină, şi parlament, şi guvern. Şi deodată, prin 
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simpla dispariţie fizică a cuiva, a cuiva căruia nici măcar numele 
nu merită să i se pomenească, a cuiva lipsit de voinţă, de 
inteligenţă, de autoritate, de prestigiu, a cuiva care a trădat 
interesele Marii Britanii şi era gata la toate trădările numai ca 
Germania, duşmana Marii Britanii, să învingă - prin simpla 
moarte a acestui sinistru Urechilă, ea, regina, eroina războiului, 
să înceteze, de la o zi la alta, să fie ce a fost, deşi mai trăieşte şi 
mai are de gând să trăiască. Şi cine să-i ia locul? Fiul ei, Carol!... 
Băiatul acesta încăpățânat, rău, violent, lacom, autoritar, 
duşman de moarte al lui lonel, al lui Radu, al curţii, al tuturor. 
Când se va urca el pe tron, din prima zi îi va mătura pe toţi, pe 
toţi până la unul. Poate şi pe maică-sa, în cel mai bun caz, ea nu 
va fi decât o miluită a lui... o biată femeie fără avere şi fără 
putere, păzită de oamenii lui Carol ca să nu mai aibă relaţii cu 
prietenii ei, pe care el îi consideră duşmanii lui. Şi apoi, Anglia! 
Cine va apăra aici interesele Angliei?.. Nu, mai bine moartea! Ea 
trebuie să rămână ce a fost, chiar după ce acest nenorocit Nando 
va dispărea dintre cei vii. Atâta vreme cât ea se mai simte în 
stare să conducă ţara, Carol n-are ce să caute aici. 

— Fă ce vrei, dragă Carol! li răspunse ea fiului ei, pe un ton 
cât se poate mai indiferent, pentru ca el să nu-i ghicească 
bucuria. Tu eşti destul de mare să poţi hotărî singur. 

Ce copil e Carol al ei! Deştept, scandalagiu, bătăuş, dar în 
fond, un copil! Lui nici prin minte nu-i trece că ea ştie ce-l 
îndeamnă să plece; că poliţia ei şi a lui lonel e informată până în 
cele mai mici amănunte asupra aventurii lui cu roşcovana aceea; 
că ea a şi aflat că în acest moment este în drum spre Lupeasca 
un curier care să-i anunţe acestei femei botărârea lui de a se 
întâlni la Veneţia. Dragul de el! Habar n-are că ea ştie până şi 
cine i-a sugerat ideea de a-şi da acest rendez-vous la Veneţia: 
ea, această Elenă! Ce copil mare e Carol al ei, căruia îi scapă 
tocmai esenţialul. 

— Trebuie să plec, mamă! hotărî Carol. Cred că tanti 
Alexandra merită acest omagiu din partea familiei noastre! 


XXX 
lonel sosi peste o oră, aşteptat cu nerăbdare de către Maria, 
care-i ieşi, radioasă, înainte: 
— Ştii, Carol vrea să plece la Londra. 
Oricât ar fi vrut, lonel nu-şi putea ascunde satisfacția: 


344 


— Fără dificultăţi? 

— Fără nicio dificultate! A fost iniţiativa lui. 

O scurtă sclipire ironică străbătu în acelaşi timp ochii 
amândurora. 

— Ai încredere în ea? întrebă Maria. 

— E inteligentă! răspunse lonel, scurt. 

Maria înţelese că el nu vrea să stăruie prea mult asupra 
acestui subiect. 

— Şi dacă el se răzgândeşte? făcu Maria îngrijorată. 

— Nu cred! 

— Ce ar fi, zise ea, să-i spun că tu eşti împotrivă? Aşa va fi mai 
hotărât să plece. 

— Nu-i nevoie! replică lonel, cu convingere. Femeia asta l-a 
înnebunit cu totul. Pleacă, chiar dacă suntem şi noi de acord! 

lonel putea, deci, fi liniştit. Carol va pleca. De data aceasta, va 
trebui procedat cu hotărâre. În privinţa aceasta, lonel era perfect 
înţeles cu regina. Fără niciun menajament! Ajunge! Acesta va fi 
un rege incomod. Are prea multă personalitate. Şi a făcut şi o 
şcoală nenorocită. Il ia pe Mussolini drept exemplu! Nu vrea 
constituţie, nici măcar liberală! Vrea dictatură. Vrea să 
guverneze el singur. De pe acum Carol a şi început să ia un ton 
de stăpân la palat - să poruncească, să nu admită opoziţie, ca şi 
cum a şi început să domnească!... Dacă-l mai lasă aşa, se vor 
trezi, în curând, chiar acum, cât mai este Ferdinand în viaţă, daţi 
afară cu toţii. Carol are pentru aceasta întreg tineretul ofițeresc 
alături de el. Şi, bineînţeles, studenţimea... Ar fi nu numai tragic, 
dar şi ridicol. Doar nu pentru asta a muncit partidul liberal în 
ultimii ani! Nu ca să profite acest prinţ zăpăcit, s-au ostenit 
Internele, Războiul, Instrucţia Publică să îndrume tineretul spre 
crucea încârligată! Nu pentru dictatura lui Carol! Ci pentru ca el, 
lon lon Viziru, să rămână singur, singur şi incontestabil stăpân 
peste ţară. Nu Carol, ci el, lon lon Viziru!... Carol trebuie 
înlăturat. Partidul liberal este încă destul de tare s-o facă şi are în 
sprijinul său pe cea mai bună aliată: Maria. Fascism - da! 
Pregătiri de război împotriva Uniunii Sovietice - da! Luptă fără 
cruţare împotriva comuniştilor - da! Toate trebuie, toate sunt 
absolut necesare. Dar fără acest Carol. Carol să plece! 

— Pleacă! suspină Maria. Dar va veni înapoi. 

lonel întârzie cu răspunsul câteva clipe. Ingrijorarea ei era şi a 
lui. Într-o zi, prinţul va voi să se întoarcă. Asta e sigur. Şi lucrul 
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trebuie făcut cu neputinţă. O dată ieşit din ţară, toate graniţele 
pentru întoarcere trebuie să-i fie închise, ca unui străin. E o 
problemă grea, teribil de grea, dar... 

— Să sperăm că nu va încerca! răspunse el, în sfârşit. 


x kK x 


Vizita lui Carol la Londra fu scurtă. A treia zi după funeraliile 
reginei Alexandra, prințul îndrăgostit era la Veneţia şi putea 
sţrânge în braţe pe iubita lui Elena. Dar după primele efuziuni, 
Elena se întristă deodată: 

— Dragul meu, avem veşti proaste din ţară! 

Şi-i arătă un maldăr de scrisori, telegrame, rapoarte, trimise 
pe adresa ei, la Veneţia, de către prietenii lui Carol. 

Prinţul citea, înjura, izbucnea în câte un hohot de râs forţat, se 
încrunta, ţipa: 

— Am ştiut că aşa o să fie!... Mama!... Ionel... Ionel... Mama! 
Pe toţi îi montează împotriva mea! Calul de bătaie eşti tu! Şi vor 
să dezlănţuie un scandal pe chestia ta... 

— Deocamdată, pe chestia mea! zise Elena. 

Carol ridică ochii la ea: 

— De ce... deocamdată? întrebă el, intrigat. Mai e şi altceva? 

— Da! Hiotu este aici şi te aşteaptă! 

Carol sări în picioare. 

— Hiotu? De când? 

— De aseară! 

— Şi ce caută aici? 

— Nu ştiu! Vorbeşte cu el! 

— N-am ce să vorbesc cu acest dobitoc! Nu vreau să-l văd! 
Am venit aici să scap pentru câteva zile de lichelele astea, şi nici 
aici nu vor să mă lase-n pace! 

— Totuşi, vorbeşte cu el! stărui, blând, Elena. 

— Nu vreau, Elena! Nu înţelegi că nu vreau? 

Elena se apropie de el şi-i puse amândouă mâinile pe umeri: 

— Trebuie! 

Peste o oră, prinţul îl primi pe Hiotu, ministrul palatului, care-i 
spuse: 

— Alteță, maiestatea sa regele vă pofteşte să vă întoarceţi 
imediat în ţară cu mine! Am ordin să vă rog să plecăm chiar 
astăzi! 
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Carol găsi cererea atât de fantastică, încât cu greu se stăpâni 
să nu-l ia pe Hiotu de guler şi să-l zvârle afară. 

— Spune maiestăţii sale, răspunse el, cu pumnii încleştaţi de 
furie, că o să mă întorc când voi vrea eu, nu lonel! 

Hiotu se înclină şi-i spuse: 

— Voi comunica maiestăţii sale răspunsul alteţei voastre, dar 
maiestatea sa crede că este în interesul alteţei voastre să vă 
întoarceţi îndată... 

— Interes? strigă Carol. Interesele mele mi le cunosc eu mai 
bine decât el. 

Cu ocbii în jos, ministrul palatului zise: 

— Maiestatea sa crede că ar fi mult mai bine să renunţaţi la... 
la... 

— Spune-i lui lonel, replică, furios, Carol, să şi-o scoată din 
cap! Nu renunţ la nimic. Şi să nu mi se mai bage în afacerile 
mele... îl rog frumos!... Să mă lase în pace!... 

— Apropo de domnul prim-ministrul... Mi-a spus să vă 
comunic că are mari greutăţi din partea opoziţiei cu privire la 
avioane. Scandalul a izbucnit. Maiestatea sa suferă enorm din 
pricina asta. Coroana e compromisă. Domnul prim-ministru m-a 
însărcinat să comunic alteţei voastre că situaţia poate fi salvată 
numai dacă alteţa voastră se întoarce imediat... Imediat!... Orice 
întârziere poate face lucrurile ireparabile. 

Hiotu vorbea repede, ca un om care vrea să se achite cât mai 
repede de o sarcină neplăcută şi s-o ia la goană. Dar 
comunicarea lui Hiotu era atât de neaşteptată, încât prinţul, 
stupefiat, nici nu se gândea să se atingă de el. lar când îşi 
recăpătă graiul, putu numai să ţipe: 

— Care avioane? 

Era o întrebare ţâşnită nu numai din indignare, ci dintr-o 
sinceră nedumerire: Care avioane? Pentru că erau mai multe 
avioane - adică mai multe afaceri de avioane de care lonel şi-ar 
fi putut permite obrăznicia să se agaţe. De altfel, Ionel s-a şi 
agăţat de ele, bineînţeles foarte, foarte discret, prin diverse 
notițe, abil voalate, pentru care s-a folosit într-un cbip cât se 
poate de mulţumitor de oficiile «anumitei prese»! 

La întrebarea prinţului său, ministrul palatului Hiotu deschise 
servieta din care scoase un dosar voluminos. 

— Alteță, făcu el, aici am tot ce opoziţia şuşoteşte pe 
socoteala alteţei voastre ca şef al aviaţiei române. Mai întâi e 
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vorba de avioanele tip «Spad-61»!...' 

— Da! Şi ce? 

— Avioanele acestea, alteţă, deşi fabricate în Franţa, au fost 
refuzate de guvernul francez, pentru că, de îndată ce se înalţă în 
aer, se sparg. 

— Şi asta ce mă priveşte? 

— Cu toate astea, ministrul de război a comandat mai multe 
avioane de tipul acesta... 

— Dar comanda a fost după aceea anulată! 

— Opoziția răspândeşte zvonul că această comandă a fost 
anulată după ce fabrica a încasat un aconto... spre... spre 
mulţumirea tuturor... zice opoziţia... pentru că acontul n-a mai 
fost restituit... 

— Nu ştiu şi nu mă interesează. 

— E vorba, apoi, alteţă, de avioanele engleze de vânătoare 
«Siskin-Armstrong». Aparatul  «Sidley- Armstrong», numit 
«Siskin», zice opoziția, a fost comandat în condiţii şi mai puțin 
regulate ca «Spad-61»... In primul rând, ministrul de război a 
semnat o comandă de mai multe sute de milioane la un preţ 
prea mare, când erau oferte mult mai avantajoase... 

— Să-i fie de bine! strigă prinţul. 

— După aceea, a comandat aceste avioane şi a plătit şi 
acontul de o sută de milioane, deşi avioanele încă nici nu 
existau. 

Prinţul îşi muşcă buzele. Banditului de lonel nu-i scapă un 
singur amănunt. Este aşa cum spune Hiotu: «Armstrongul» lui 
Zaharoff a oferit României avioane care trebuiau abia să se 
fabrice. Dar, ca să existe o justificare în dosar, fabrica a dat 
ministerului un certificat cum că aparatul ar fi în funcţie în 
aviația engleză. Certificatul, bineînţeles, era fals. 

— Dar după aceea a existat! răspunse prinţul. 

— Da! Dar prima comisie, care a plecat în iulie 1924 la Londra 
ca să vadă aparatul, a constatat că nu există. Totuşi ministrul de 
război n-a socotit că ar fi cazul să rezilieze contractul... în august 
1924 a venit a doua comisie să facă recepţia a douăzeci şi unu 
de avioane, după cum prevedea contractul, şi aparatul tot nu 
exista. Şi tot nu s-a gândit nimeni să rezilieze contractul. În 
septembrie 1924, spune opoziţia, a venit o a treia comisie la 
Londra şi a putut să asiste, în sfârşit, la încercările statice care 
abia începuseră... Avionul se înalţă, spune opoziţia, şi se rupe la 
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coeficientul 6 deşi ar fi trebuit să reziste la 15... şi pilotul român, 
maiorul Sănătescu, este ucis... 

— Şi asta e treaba mea? răcni prinţul. 

— Alteță, răspunse Hiotu, timid, eu nu fac decât să reproduc 
ceea ce spune opoziţia, care susţine că, deşi un asemenea 
accident ar fi trebuit să ducă imediat la anularea contractului cu 
«Armstrong» şi la restituirea celor o sută de milioane de lei, 
Ministerul de Război n-a făcut nimic. 

— S-ar fi supărat Anglia! strigă prinţul. Aici nu era vorba de o 
simplă restituire a unui aconto. Ci ar fi fost o insultă adusă 
industriei aeronautice engleze. 

— Opoziția, alteţă, cunoaşte argumentul şi susţine că nu s-ar 
fi supărat Anglia... Nu Anglia s-ar fi supărat, alteţă, zice opoziţia. 

Dar pentru că văzu că prinţul îşi strânge pumnii, trecu repede 
mai departe: 

— Bineînţeles, opoziţia mai spune ceva, alteţă: că indiferent 
cine s-ar fi supărat, noi n-avem voie, de teamă că s-ar supăra 
cutare ori cutare, să lăsăm ca aviatorii noştri să fie ucişi. 

— Dar câţi aviatori au fost ucişi? făcu prinţul. Unul! 

— Opoziția, alteţă, răspunde şi la asta: unul! Dar unde am 
ajunge dacă am pierde la fiecare avion câte unul? Aşa zice 
opoziţia!... Dar opoziţia susţine că după acest accident a fost 
mărită comanda de avioane. 

— Minciuni! Comanda a fost anulată! 

— Da! Dar numai după aceea, alteţă, după aceea... 

— In sfârşit! Eşti gata? 

— Regret, alteţă! Opoziția nu face decât să înceapă scandalul. 
Pentru că e vorba de avioanele «Fokker.» 

Carol ştia bine că vin la rând avioanele «Fokker.» lonel nu va 
uita tocmai avioanele «Fokker» unde se simte mai tare. Totuşi, 
lui Carol situaţia de acuzat care trebuie să se disculpe i se păru 
atât de revoltătoare, încât o socoti ireală. Nu se poate! El, 
prinţul, să fie silit să dea socoteală pentru treburile lui 
particulare, cui? Unui lonel, unui gheşeftar levantin, unui borfaş 
de rând, cu sufletul încărcat de păcate... Să mai tipe? Să 
protesteze?... Cui îi foloseşte, dacă se va răsti la acest nenorocit 
de ministru al palatului, slugă umilă a mamei şi a lui lonel! 

— Să aud! făcu el, cu un calm care îl uimi pe Hiotu. 

— Opoziția... 

Cu toate că-şi promisese să asculte în linişte, prinţul nu se mai 
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putu reţine să strige: 

— Domnule Hiotu, te rog, dacă vrei să te ascult, lasă opoziţia 
deoparte. Spune în loc de opoziţie: domnul Viziru... 

— Dar n-am instrucţiuni de la domnul Viziru, alteţă! scăpă 
Hiotu nevinovat. 

— Am înţeles! Atunci spune: mama... 

Hiotu se înclină: 

— Alteță! 

— Şi acum, vorbeşte! 

— După ce s-a reziliat contractul «Armstrong» şi s-au pierdut 
cele o sută de milioane aconto, s-au cumpărat cincizeci de 
avioane germane «Fokker», la Amsterdam. In dosare există o 
declaraţie: «Comanda se face din ordin». Din ordinul cui - nu se 
ştie! 

— Cum ai vrea să se ştie? întrebă Carol. Comenzile de avioane 
sunt doară secrete de stat! 

— Secrete de stat, alteţă! Dar secrete pentru cine? 

Carol înţelegea foarte bine întrebarea. Toate comenzile de 
avioane se făceau cu uşile închise, pentru ca nici măcar factorii 
de răspundere în stat să nu afle nimic. Ticăloşia cea mare e că s- 
a aflat. 

— Şi ce vrei să spui cu asta, domnule Hiotu? întrebă prinţul. 

— Că această comandă de avioane este cea mai... ca să zic 
aşa... cea mai delicată dintre toate! 

— Adică? Vorbeşte! 

— Că s-a făcut într-o atmosferă de mare urgenţă. S-au făcut şi 
comenzile «Spad» şi «Armstrong» într-o atmosferă de mare 
urgenţă... dar comanda de avioane «Fokker» s-a făcut într-o 
atmosferă de cea mai mare urgenţă. 

— Fireşte! explică prinţul. Urgenţa era explicabilă. Ruşii ne 
puteau ataca din moment în moment. Primejdia de la răsărit 
atârna deasupra capului nostru şi ţara era dezarmată. N-avea un 
singur avion. 

— Şi acuma, are? întrebă Hiotu. 

Prinţul tăcu. Ţara n-are nici până azi avioane. De cinci ani se 
fac comenzi, se dau aconturi, se încasează comisioane, se 
anulează comenzile, se pierd aconturile, dar niciun avion n-a fost 
cumpărat. Totuşi... 

— Nu-i nimeni vinovat dacă n-are! răspunse prinţul. Urgenţa a 
fost şi a rămas. Şi dacă ministrul de război a impus comitetului 
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aviaţiei să avizeze pentru «Fokker», a făcut-o pentru că numai 
fabrica «Fokker» se angaja să livreze comanda urgent. 

— Dosarul, alteţă, spune că urgenţa a fost nu numai a 
ministrului de război, ci şi a reprezentantului fabricii «Fokker», 
care a spus că dacă guvernul român nu se grăbeşte să cumpere 
avioanele şi motoarele de care dispune fabrica, va fi prea târziu. 
Nu i le va putea vinde. Presiunea aceasta îşi avea o explicaţie: 
avea şi fabrica interes să scape de ele. 

— Să scape de ele? făcu, mirat, prinţul. 

— Da! Pentru că avioanele şi motoarele pe care ministrul 
nostru avea să le cumpere de la «Fokker» fuseseră refuzate mai 
de mult de către guvernul Boliviei. 

Pe toate le ştia lonel! 

— Astea sunt glume nepiperate! zise prinţul. 

— Ba nu, alteţă! Există acte doveditoare. De aceea şi urgenţa 
teribilă în jurul comenzii. 

Şi Hiotu, ministrul palatului, începu să arate faptele pe care 
prinţul le ştia mai de mult şi mult mai bine decât el: cum 
locotenent-colonelul Beroniade şi căpitanul Mincu au fost trimişi 
la Amsterdam să facă recepţia a opt motoare de rezervă şi, a 
cinci avioane «Fokker»; cum ei, deşi li s-au acordat treizeci şi 
cinci de zile pentru această operaţie, au terminat-o numai în 
douăsprezece zile; cum ei, din cinci avioane, n-au experimentat 
decât două; cum, tocmai proba principală, trecută în caietul de 
sarcini: proba de durată de cincizeci de ore, n-a fost făcută; cum 
locotenent-colonelul Beroniade, după douăsprezece zile, n-a mai 
avut răbdare să stea la Amsterdam şi s-a întors imediat în ţară, 
ca să refere pentru achitarea de urgenţă a comenzii, pe care ar fi 
găsit-o în regulă; cum actele de recepţie erau incomplete; cum la 
recepţia de la Pipera se afirma că materialele, motoarele şi 
avioanele sunt noi - ceea ce nu este adevărat, pentru că 
motoarele erau vechi de şapte ani, n-aveau pornirea automată 
cum prevede contractul - şi au suferit schimbări; cum Beroniade 
şi Mincu, spre a evita să arate acest lucru, au falsificat procesele- 
verbale; cum avioanele «Fokker», date ca noi, erau prevăzute cu 
motoarele Jaguar ale aparatelor «Siskin», de pe urma cărora s-a, 
tras moartea lui Sănătescu; cum, prin falsificare, una a fost 
ciorna contractului şi alta contractul în româneşte - una a fost 
contractul în româneşte şi altceva acelaşi contract în limba 
franceză; cum în ciornă se prevede că cele cincizeci de avioane 
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«Fokker» şi cele cincizeci şi opt de motoare vor fi în perfectă 
stare de funcţionare, complet noi, fără să mai fi fost utilizate, dar 
în contract clauza spune numai că «avioanele, piesele de schimb 
pentru avioane şi motoarele vor fi în perfectă stare»; cum 
cuvântul «neîntrebuinţat» din contractul românesc a fost înlocuit 
cu «neuzat» în franceză; cum toate falsurile acestea au fost 
atribuite unei proaste traduceri în limba franceză; cum toate 
clauzele din ciornă, favorabile pentru statul român, au fost 
înlăturate din contractul francez, care era cel definitiv, pentru că 
prevede că orice diferend va fi judecat pe baza lui; cum 
ministerul a trimis în ultimii ani comisii peste comisii în 
străinătate; cum s-au făcut cheltuieli de zeci de milioane pentru 
vizite fără folos din fondul bugetului aeronautic; cum guvernul a 
dat, în cursul unui singur an, credite bugetare şi extraordinare de 
un miliard pentru înzestrarea ţării cu avioane; cum nu-i o 
comandă fără complicaţii... cum, şi cum, şi cum... 

Ministrul palatului îşi dezvoltă expozeul în linişte, fără să-l 
tulbure prea mult pe prinţ, la urechile căruia cuvintele lui Hiotu 
ajungeau ca un zumzet vag, monoton, fără niciun fel de înţeles. 
Pe Carol îl interesau prea puţin cele ce-i spunea Hiotu. Altceva îl 
tulbura pe Carol: că în momentul acesta e departe de ţară şi că 
nu-i poate spune lui lonel două cuvinte, numai două cuvinte - ca 
să uite şi de «Spad», şi de «Armstrong» şi de «Fokker», şi de 
tot... Cât despre mama... 

— Asta este, alteţă, în rezumat, afacerea «Fokker»! simţi Carol 
mai mult decât îl auzi el pe Hiotu că spune. 

Prinţul îşi reveni dintr-o dată şi strigă: 

— Şi ce mă privesc toate astea pe mine? 

— Tocmai asta sunt însărcinat să vă comunic, alteţă! Există 
câteva date nelămurite care cer întoarcerea alteţei voastre în 
ţară, urgent. 

— Ce date? 

— Când locotenent-colonelul Beroniade şi căpitanul Mincu au 
fost trimişi pentru întâia oară în misiune, alteţa voastră le-a spus 
că ţara are nevoie de avioane de recunoaştere şi de 
bombardament. Dar când s-au reîntors din străinătate, ministrul 
de război le-a spus că ţara are nevoie de avioane de vânătoare. 
Şi li s-a pus sub ochi oferta fabricii «Fokker», care zicea că ne 
poate livra imediat avioane de vânătoare. De ce s-a renunţat aşa 
de uşor la avioanele de recunoaştere şi bombardament? Numai 
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pentru că «Fokker» avea de vânzare avioane de vânătoare? 

— Intreabă-l pe ministru, nu mă întreba pe mine! 

Hiotu, ca şi cum n-ar fi auzit cuvintele prinţului, continuă: 

— Altă nelămurire este în faptul că alteţa voastră a stăruit ca 
modificările ce s-au operat în contract să fie acceptate... şi că, în 
genere, aţi fi stăruit pentru unele toleranţe... 

— Există vreo dovadă? 

— Alteță, eu nu sunt în măsură să dau niciun răspuns. 

Şi trecând repede mai departe: 

— Reprezentantul casei «Armstrong» este una şi aceeaşi 
persoană cu reprezentantul casei «Fokker». Reprezentantul 
caselor «Fokker» şi «Armstrong» este rudă cu şeful statului 
major al aviaţiei noastre. Reprezentantul lui «Fokker-Armstrong» 
a fost văzut deseori însoţind pe alteţa voastră la şosea în 
plimbări împreună cu şeful statului major al aviaţiei şi că, în 
general, ar fi strânse legături de prietenie între alteţa voastră şi 
aceste două persoane. 

Cu ocliii bulbucaţi şi rătăciţi de furie, prinţul începu să 
răcnească: 

— Ce este neruşinarea asta? Acuma se amestecă dumnealor 
şi în relaţiile mele? Domnule Hiotu: du-te înapoi la Bucureşti şi 
spune-le că nu am de dat nimănui socoteală şi că puţin îmi pasă 
de şantajele domnului lon lon Viziru! 

În odaia de alături, Elena stătea şi asculta convorbirea, cu 
pumnul la gură şi cu urechea lipită de uşă. Când îl auzi pe Carol 
ţipând - de emoție, inima încetă să-i mai bată. Venise momentul 
hotărâtor: îl pierde, sau rămâne al ei? Dacă se întoarce în ţară, 
ea nu-l va mai vedea niciodată. Se va întoarce ca un învins - 
care acceptă să renunţe la ea, definitiv. Ei i s-a spus clar la 
Bucureşti: 

— Dacă vrei să-l păstrezi, reţine-l în străinătate. Cu el, sau 
fără el, în ţară nu te mai poţi reîntoarce! 

Deci, dacă el pleacă, pierde totul. Dacă rămâne... 

— In acest caz...! îl auzi ea, în acest moment, pe Hiotu. 

— In acest caz, ce? îl întrebă prinţul, agresiv. 

— Alteța voastră va trebui să semneze această declaraţie! 

Şi timp de câteva minute, Elena nu mai auzi nimic. Niciun 
strigăt, niciun cuvânt, nicio şoaptă... doar un vag foşnet de 
hârtie... şi atât. 

Şi deodată, uşa se dădu în lături şi Carol apăru în prag, vesel: 
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— Elena! 

— Ce a fost? strigă ea, repezindu-se în braţele lui. 

— Nimic! Mi-a cerut să iscălesc renunţarea la tron. 

— Şi ai iscălit? întrebă ea, precipitat. 

— Da! 

Elena suspină, uşurată. Carol, însă, interpretă greşit suspinul 
ei: 

— Nu fii necăjită, Elena! 

Elena nu era de loc necăjită... Dar cuvintele lui de 
îmbărbătare, când această îmbărbătare i s-ar fi cuvenit lui, îi 
smulseră lacrimi de recunoştinţă din ochi. 

— Totuşi, făcu ea, o renunțare la tron... 

— Dar nu-i nimic, scumpa mea! Sunt obişnuit!... Este a treia 
renuntare la tron de când sunt prinţ moştenitor! 

Femeie ordonată, Elena ţinea şi ea cu pietate contabilitatea 
renunţărilor lui. Erau, într-adevăr, trei: prima, în 1918, când a 
renunţat de bună voie la tron, ca să se poată căsători cu Lili; a 
doua în 1919, când i s-a cerut să anuleze căsătoria cu Lili - şi a 
treia acuma. 

— Cu toate te obişnuieşti! reflectă ea, pe un ton pe care 
prinţul îl interpretă iar greşit. 

— Dar nu-i nicio tragedie, draga mea! o asigură el, vesel. 
Viziru mă crede mai prost decât el. Cu sau fără iscălitură, actul 
de renunțare are aceeaşi valoare: nu face nici două parale. Am 
iscălit renunţarea. Dar renunţarea la o succesiune nedeschisă 
este nulă... Ştii sau nu ştii?... întreabă pe toţi avocaţii! 

Elena i se uită în ochi: 

— Am întrebat... şi ştiu! zise ea. 

Şi amândoi, veseli, alergară în piaţa San Marco, se dea 
porumbeilor grăunţe. 


xxx 


A treia zi după Anul Nou, fu convocat la Sinaia un consiliu de 
coroană. Ziarul anunţase că regele va lua o botărâre care va 
uimi tara. 

Arghir fusese informat din vreme asupra celor ce s-au 
petrecut la Veneţia, şi luă trenul spre Sinaia, copleşit de această 
imensă durere regală. Prinţul! Prinţul lui drag, care i-a fost atâta 
vreme elev, scumpul lui prinţ, de la a cărui domnie aştepta atât 
de mult şi de multe, să renunţe la tron!... Cine ar fi crezut că ţara 
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ar putea fi supusă unei atât de crunte încercări!... Numai 
Dumnezeu ştie ce ne mai aşteaptă după această lovitură! 

Cum ajunse la Pelişor, Arghir, frânt, amărât, chinuit de gânduri 
negre ca iadul, ceru audienţă la rege, care-l primi îndată. 

— Ce spui, Arghir? 

— Sire, sunt mut de durere. Nu mai spun nimic. Lucrul a venit 
în chip atât de neaşteptat... încât... 

Şi plânse încet, lăsând lacrimile să vorbească în locul lui. 
Regele îi strânse mâna: 

— Te înţeleg Arghir! Ai rămas singurul meu amic devotat. Aşa 
că pot să spun că mă simt tot atât de nenorocit ca şi în anii 
neutralității. Nu ştiu ce să fac: să consfinţesc, ori să nu 
consfinţesc renunţarea la tron a fiului meu? 

— Sire, făcu Arghir expansiv, să nu consfinţiţi! Eu nu pot 
concepe ţara fără prinţul Carol. Carol e prinţul ei, e român! Orice 
ar face, ţara trebuie să-i ierte, pentru că-i român! Sire, nu 
consfinţiţi! 

— Aşa voi face! zise Ferdinand, energic. Nu voi consfinţi. Îţi voi 
rămâne pe veci recunoscător, domnule Arghir. Sfatul dumitale 
îmi luminează calea. Te rog... îţi ordon să susţii acest punct de 
vedere în acest consiliu! E bine aşa! lţi ordon! E în interesul 
dumitale... 

Arghir ceru apoi să vadă pe regină, dar colonelul Rădescu îi 
răspunse: 

— Maiestatea sa e prea emoţionată pentru a primi. N-a primit 
de două zile pe nimeni. 

Colonelul minţea. Arghir era bine informat de la Remus: numai 
ieri l-a primit pe Titi de trei ori, pe Radu Ciubuc-Bey de cinci ori şi 
pe lonel... până şi Siguranţa Generală a Statului i-a pierdut 
socoteala. leşea şi intra... intra şi ieşea... 

— Domnule colonel, spune maiestăţii sale că stărui s-o văd. 

In faţa stăruinţei lui Arghir, regina cedă. Arghir observă că 
Maria avea un fel al ei de a fi îndurerată, atât de discret, încât te 
dezorienta cu desăvârşire. Veselă, odihnită, cu toate bijuteriile 
pe ea, regina reflecta o tristeţe, pur şi simplu reconfortantă. 

— Scumpe profesore, te aşteptam! îl primi ea. Aş fi vrut să 
cunosc şi părerea dumitale în chestia lui Carol. 

— Maiestate, lovitura este înfricoşătoare. Dar n-avem încotro. 
Ţeara... Indurerata mamă, în clipa aceasta parcă ar fi fost toată 
turnată în briliante şi diamante, atât de sclipitoare de mulţumire 
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era. 

— Scumpe profesore, zise ea cu un dulce tremolo irezistibil, 
eşti un adevărat patriot! Ţara, mai presus de orice! La noi, în 
Anglia... 

Şi începu să-i povestească despre ţara ei, amintiri pe care el le 
înregistra în minte, cu punct şi cu virgulă. Când regina isprăvi, el 
o întrebă: 

— Maiestate, aţi primit volumul meu despre maiestatea 
voastră? 

— Da! Şi-ţi mulţumesc. Mi-a plăcuţ enorm. l-am şi vorbit lui 
Radu. Ai face bine să-l vezi imediat după consiliu... E una din 
lucrările dumitale nemuritoare, domnule profesor! | 

Arghir plecă de la regină ceva mai liniştit. In orice caz, 
interesele ţării vor fi salvate... Cum zicea regina? Ţeara mai 
presus de orice... 

Curtea castelului Peleş era plină de ziarişti care păreau foarte 
veseli. Nelu Pedicuristu şi Sarailie, cum îl zăriră pe Arghir, se 
apropiară de el. 

— Domnule profesor, întrebă Nelu, ce părere aveţi despre 
criză? 

Arghir răspunse demn: 

— Ar fi fost de dorit ca, în curtea palatului, şi mai cu seamă 
când familia regală este lovită de o durere atât de mare, să nu 
duhniţi a drojdie de la o poştă. 

— Din ordin, domnule profesor! răspunse Sarailie. Ordin direct 
de la domnul lonel. Să bem şi să mâncăm, că Vintilă plăteşte!... 
Criza trece cu bine! Aşa ne-a spus aghiotantul Rădescu şi a dat 
ordin la «Caraiman» să ni se dea de băut... să mă iertaţi, 
domnule profesor, pe rupte! 

Arghir se uită la ei blând - şi zise: 

— Mă rog, dacă domnul lonel a zis, înseamnă că ţeara... 

Restul nu mai fu auzit de cei doi ziarişti, pentru că Arghir se şi 
pierdu în castel. 
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La masa consiliului, lonel, cu faţa gravă, aproape întunecată, 
se aşeză în dreapta regelui. Generalul Neaţă, dimpotrivă, 
zâmbitor, luă loc în stânga regelui. In faţa regelui se aşeză 
patriarhul. Mareşalul palatului pofti pe Dacu să se aşeze în 
dreapta patriarhului şi pe Arghir în stânga. 
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— De ce în stânga? întrebă el nervos. 

Şi se uită cu duşmănie la proaspătul său aliat de acţiune Dacu, 
care părea că se simte perfect la dreapta patriarhului, ca şi când 
locul i s-ar fi cuvenit de drept. Dar Arghir socoti că în 
împrejurările grele prin care trece ţara, nu se cuvine să ducă 
incidentul până la un act ireparabil, aşa că se aşeză, fără să mai 
spună un cuvânt. 

Regele, cu lacrimi în glas, începu să vorbească: 

— Domnii mei, hotărârea mea e luată! 

Arghir era liniştit. Carol al lui va reveni în ţară să-şi reia locul 
de prinţ moştenitor. Regele va respinge declaraţia de renunțare. 

— Domnii mei, continuă regele, este un ceas greu pentru 
mine, dar în faţa inevitabilului nu pot face nimic. De azi înainte, 
prinţul Carol este un simplu particular. El însuşi mi-a comunicat 
că şi-a ales numele de Caraiman... N 

Arghir vru să priceapă, dar nu izbuti. II cunoştea pe rege de 
mult, dar niciodată nu l-a văzut atât de energic, în contradicţiile 
lui. A acceptat renunțarea 

— Şi o spune tranşant, răspicat, ca un act irevocabil. Prințul 
lui... prin urmare... în sfârşit, dacă regele vrea... facă-se voia lui! 

Se dădu apoi, rând pe rând, cuvântul oamenilor politici, 
începând cu cel mai tânăr: Jugănaru. Arghir ştia că Jugănaru va 
spune ceea ce i-a spus ieri la Cameră: 

— Prinţul trebuie să revină în ţară. Tronul nu poate rămâne 
fără un moştenitor matur. De regență n-avem nevoie. 

Jugănaru se ridică, îşi netezi fustuliţa cu ambele palme, apoi 
îşi netezi, tot cu ambele palme, frizura, şi vorbi: 

— Intr-o monarhie democrată ca a noastră, regele este 
supremul reprezentant al naţiunii. Legământul lui cu poporul 
formează tăria ţării şi baza ei de propăşire. Alteța sa regală a 
rupt acest legământ. Sunteţi, maiestate, singurul în măsură de a 
ști întrucât actul acesta este şi irevocabil şi ireparabil. In numele 
partidului țărănist, ţiu să se ştie că hotărârea regelui va fi 
sprijinită, pentru că nu este nicio îndoială că ceea ce aţi decis, ca 
părinte şi rege, devine sfânt pentru poporul românesc. 

Arghir se uită înciudat la Jugănaru: 

«Ce oameni, ce oameni! Cum îşi schimbă ei de la o zi la alta 
convingerile!...» 

Dar îşi aminti de ordinul pe care i-l dăduse regele cu o oră mai 
înainte şi îşi zise: 
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«Dar e bine! Unul mai puţin!» 

Se ridică apoi Dacu. De Dacu nu se mai îndoia. Era un om 
tare. Un caracter incoruptibil. Aseară, la club, i-a spus: 

— Cred că, în interesul ţării, ar fi bine să mai pertractăm. Nu 
trebuie să luăm imediat o hotărâre! 

— Dar când să hotărâm, domnule Dacu? i-a răspuns Arghir. 

— Până ne vom hotărî să hotărâm! i-a răspuns Dacu, hotărât. 

Ştia, deci, ce va vorbi Dacu. 

— Domnilor, începu Dacu, întrucât hotărârea regală este 
definitivă, toţi trebuie să sprijinim pe regele ţării. Partidul 
naţional este alături de suveran, în împrejurările grele de astăzi. 

Arghir se bucură. 

«Doi mai puţin!» 

Se ridică şi Neaţă. Neaţă nu era pentru Arghir o problemă. 
Neaţă era un duşman declarat al prinţului, care-i disputa 
influenţa asupra corpului ofițeresc şi care era unul dintre cei mai 
primejdioşi concurenţi la dictatură. Arghir, deci, nu se miră când 
îl auzi pe Neaţă spunând: 

— Chestiunea nu este nouă. N-am decât să repet ceea ce am 
spus maiestăţii sale în 1918, când s-a produs primul incident cu 
principele Carol. Simţământul dinastic cere prestigiu şi nimeni 
mai bine decât regele nu ştie să înţeleagă ceea ce se impune 
pentru asigurarea acestui prostigiu. 

Şi se aşeză. Arghir, îndoi încă un deget în palmă: 

«Al treilea mai puţin!» 

Yeni la rând mitropolitul primat: 

— Domnul a zis: «lerte-i-se păcatele celuia care a greşit fără 
voia sa!» Aşa zic şi eu: prinţul nostru a greşit fără voia sa şi i se 
cuvine iertare. lertarea este un act creştinesc, care nu poate fi 
refuzat tocmai prinţului nostru! Dar dacă se cuvine iertare 
prinţului, se cuvine ascultare chesarului. Regele e stăpânul 
nostru al tuturor, pe pământ, aşa cum Dumnezeu este în ceruri. 
Dacă regele a hotărât să accepte renunţarea, eu iau această 
acceptare drept cuvânt de evanghelie. 

«Al patrulea mai puţin!» zise Arghir, care, tulburat ca 
niciodată, se ridică să ia cuvântul: 

— Un nou demers pe lângă principele moştenitor ar putea 
aduce după sine o ameliorare a situaţiei şi ar înlătura o măsură 
pe care n-o pot privi decât cu adâncă îngrijorare... 

Pe rege îl podidiră lacrimile. 
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— Nu este voinţa mea... ci a prinţului. Aşa a hotărât el... 

In sfârşit, se ridică şi lonel. 

— Un rege nu este niciodată răspunzător. Sunt, însă, 
împrejurări în care răspunderea se înalţă până la rege. Acesta e 
cazul de faţă. Noi n-am venit aici să discutăm hotărârile tronului. 
Orice hotărâre ia tronul, trebuie să fie pentru noi sfântă. Noi n- 
am venit aici decât să luăm act de ce a hotărât maiestatea sa. 
Cine discută hotărârea, acela nu e patriot şi se situează în afara 
naţiunii şi împotriva naţiunii... Eu, în numele guvernului, declar 
că voi executa hotărârile regelui cu toată energia. Trăiască 
regele! j 

Şi se aşeză. Implinise un act istoric. Isprăvise cu prințul. Luase 
toate măsurile. Poliţia întreagă era în picioare. Carol nu va putea 
face o mişcare fără să fie îndată simţit. Graniţa e bine păzită. 
Cenzura e în mâini sigure. Comandanții de trupe sunt oameni de 
încredere. Ofițerii tineri, chiar dacă ar avea simpatii pentru Carol, 
nu sunt organizaţi. Cei suspecți sunt, în orice caz, bine 
supravegheați. Aşa că orice mişcare poate fi înăbuşită de la 
început. Doar starea de asediu trebuie niţeluș întărită. Va pune 
pe studenţi să ceară iar cadavre evreieşti pentru disecţie. 
Aşadar, din partea aceasta nu mai este nimic de temut. Acum 
trebuie să rezolve şi problema cealaltă, înainte de a trece 
guvernul în mâinile altuia. Proiectul de reformă electorală e gata. 

— Am de pus o singură întrebare! îl auzi el pe Crai-Voievod. 
Din ce va trăi tânărul? 

Regele răspunse prompt: 

— Asta îl priveşte pe tată, nu pe rege! 

lonel râse mai mult decât îngăduia protocolul. Ceilalţi chicotiră 
în surdină, dându-si coate între ei. 

Neaţă, după un scurt conciliabul la ureche cu lonel, se ridică: 

— Cer să i se ia prinţului drepturile de tată! Fiul lui nu mai este 
al lui, ci al ţării. 

Regele, cu aceeaşi promptitudine de mai înainte, răspunse: 

— Generalul Neaţă poate fi sigur că aşa se va face! 

Neaţă se înclină: 

— Mulţumesc, sire! 

Cel din urmă se ridică lonel: 

— Prin actul de astăzi, se pune pecete unui capitol penibil din 
istoria ţării, despre care nu trebuie să mai vorbim! Propun, deci, 
ca problema prinţului Carol să se numească de azi înainte 


359 


«chestiunea închisă». 

— Este o idee pe care o găsesc excelentă! făcu regele. 
«Chestiunea închisă»!... Perfect! 

— Regele aprobă! strigă lonel cu însufleţire. Trăiască regele! 

Toţi săriră în acelaşi timp în picioare: 

— Trăiască regele! 

Singur Arghir nu ştia ce să facă. Dar la un semn discret al 
regelui se ridică precipitat şi strigă: 

— Trăiască regele! 

Consiliul era terminat. Regele se despărţi cordial de sfetnicii 
săi, după ce avu grijă să şoptească fiecăruia la ureche: 

— Îţi mulţumesc! Dacă n-aş fi avut sprijinul dumitale preţios în 
momentele acestea... 

Când Arghir se apropie de el, regele îi spuse: 

— Îmi pare bine că m-ai ascultat! Nu vei regreta. Ţi-o repet: 
nu vei regreta! Ţara îţi datorează prea mult, ca să poţi regreta... 

— Sire, nu ştiu cum mi-aş putea exprima gratitudinea pentru 
bunătatea pe care maiestatea sa o revarsă asupra modestei 
mele persoane! Cred, însă, că Neaţă a abuzat!... A vorbit mai 
mult cu trei minute decât ar fi trebuit faţă de stima ce mi se 
cuvine. O ţară întreagă se întreabă de ce maiestatea voastră nu-i 
retrage această încredere, până nu va fi prea târziu! 

— Fii liniştit! îi răspunse regele. Neaţă nu va mai veni 
niciodată la putere! 

Arghir îl văzu pe lonel că se apropie şi socoti util să se retragă. 

— Ei? îl întâmpină regele pe lonel, destul de fericit pentru un 
tată nenorocit. Să sperăm că vom putea fi liniştiţi de aci înainte, 
dacă «chestiunea e închisă». 

— Sire, «chestiunea e închisă», dar liniştiţi încă nu putem fi... 

— De ce? 

— Pentru că mai avem o chestiune deschisă. 

— Care? 

— Votul universal! 

— A, da, da! Uitasem! râse regele. Te rog să mă ierţi. 

— Nu face nimic, sire! replică lonel, cu amabilitatea omului 
pentru care legile celei mai rafinate bune creşteri sunt departe 
de a fi un secret. Sunt convins că nu din rea-voinţă... 
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Simptomele unei apropiate schimbări de guvern se înmulţeau. 
Declaraţii, aluzii, întrevederi trezeau bănuiala. lureşul de legi 
votate, claie peste grămadă, aproape fără discuţii, precum şi 
lipsa de elan a unei opoziții, care, subit îndulcită de sperante, 
renunța la stilul ei violent, spre a-l înlocui cu unul muiat într-un 
umor tolerant 

— Intăreau convingerea. lar panica deputaţilor, a misiţilor şi a 
damelor voalate, care făceau scandal pe la ministere pentru 
rezolvarea cât mâi urgentă a soldurilor de comenzi, de 
concesiuni, de permise de import ori export, dădea certitudinea. 
Guvernul liberal a decis să intre în vacanță. lon lon Viziru are de 
gând să se odihnească. Noua lui lege electorală i-a dat multă 
bătaie de cap. Acum însă o are gata votată, în ciuda opoziţiei 
care a încercat să-l sâcâie câtăva vreme. Totuşi, până la urmă, s- 
au îndulcit şi ţărăniştii lui Jugănaru, şi naţionalii lui Dacu, şi 
social-democraţii lui Scăunaş şi Paraschievici. Domnii aceştia au 
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înţeles că, dacă nu acceptă legea electorală mussoliniană a lui 
lonel şi luptă pentru menţinerea votului universal, nu fac decât 
jocul comuniştilor 

— Singurii adevăraţi beneficiari ai unui asemenea vot, care, 
oricât de multe cusururi ar avea, rămâne universal. Şi care partid 
de opoziţie ar avea interesul să ajute pe comunişti? Ţărăniştii? 
Naţionalii? Social-democraţii de dreapta? Absurd! Fiecare dintre 
partidele acestea a refuzat să facă front unic cu muncitorii 
împotriva legii naţional-liberale. 

Şi acuma, lonel, mulţumit că după ce l-a lichidat pe prinţul 
Carol, a lichidat şi votul universal, vrea să treacă în opoziţie. 
Când va trece, e chestie de zile. Precis nu se ştie. Cine va veni în 
locul lui, iar nu se ştie. Dar cu cât se ştia mai puţin precis, cu atât 
erau mai precise pronosticurile de la Capşa. 

— Vine Dacu! Precis! 

— Fugi încolo! Vine Jugănaru! Precis! 

— Ei aş! Regele nu-l vrea pe Jugănaru. Regele zice că ar trebui 
să i se mai taie niţeluş nasul lui Jugănaru. Prea a luat-o razna în 
ultima vreme. 

— Atunci, cine vine? 

— Un guvern Ciubuc-Bey-Dacu-Arghir. Am informaţii precise. 

— Ba, să mă ierţi. Ştii ceva, dar nu ştii tot. Vine Ciubuc-Bey cu 
ţărăniştii. Absolut precis. 

— Nu zău! Ei, află că nu-i aşa... Vine un guvern naţional, 
prezidat de Ciubuc-Bey. Ştiu precis! 

— Alt deştept! Parcă n-ai şti că guvern naţional nu se poate! 
Să-ţi spun eu cine vine: Ciubuc-Bey doctorul Bratu-Arghir, într-un 
guvern în afară de partide. Precis! 

— Asta ţi-a spus-o doctorul Bratu ca să se laude. Mi-a spus-o şi 
mie. Nenorocitul nu ştie că vine tot un guvern liberal, prezidat de 
Ciubuc-Bey. Precis! 

— Ciubuc-Bey? 

— Ciubuc-Bey! Cum te văd şi mă vezi! 

— Cum s-ar zice, fără Ciubuc-Bey nici nu se poate! 

— Nici nu poate fi vorba! 

— Precis? 

— Precis! 

Prezumţiile, pariurile, certurile puneau din nou Capşa în 
atmosfera ei tulbure de temeri, speranțe, incertitudini, dorințe, în 
jurul paharelor şi ceştilor care circulau mult mai des ca în zilele 
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când situaţia politică era clară. Cine vine, cine e posibil să vină, 
cine e probabil să vină? Guvern de oameni politici? Funcţionari? 
Specialişti? Generali? 

Un lucru era totuşi sigur: că Ciubuc-Bey e foarte activ şi că 
regele a început consultările. 

Incidente care să amuze Capșa, de data aceasta, n-au fost, în 
afară de unul singur. Când i-a venit rândul să fie consultat, Arghir 
a pledat pentru un guvern Dacu, compus dintr-o coaliţie a 
ţărăniştilor cu partidul naţional-ardelean - fuzionat, în sfârşit, cu 
partidul naţionalist-arghirist. Regele s-a uitat la lista guvernului şi 
a început să râdă: 

— Cum? Goldiş şi Lupaş sunt pe lista voastră? 

Arghir era foarte intrigat să ştie ce-l înveseleşte aşa pe regele 
său. 

— Da! zise el mirat. 

— Ciudat! Pentru că Goldiş şi Lupaş figurează şi pe lista lui 
Neaţă. 

Consultările ţinură timp de două zile cluburile şi cafenelele în 
clocot, pentru ca, în cele din urmă, regele să-şi spună cuvântul: 

— Neată! 

Cutremurul fu atât de puternic, încât sfărâmă zăgazurile 
partidelor şi zeci de mii de sinistraţi politici alergară să caute 
adăpost în braţele generalului Neaţă. Ardeleni, ţărănişti, 
arghirişti, conservatori, se înghesuiră la uşa lui Neaţă. Dezgustat, 
decepţionat, revoltat, Arghir le strigă: 

— Voi vorbiţi de nevoile neamului? Voi care vă orientaţi în 
politică numai după mirosul fripturii? Fripturiştilor! 

Cuvântul era atât de sugestiv, încât toţi cei interesaţi - 
sensibili la operele de artă izbutite — făcură abstracţie da faptul 
că este vorba de ei şi-l consacrară ca un termen demn să 
figureze de aci înainte în vocabularul politic, alături de 
«brătienism», «takism», «caşcaval», «şperţ», şi aşa mai departe. 
Succesul îl făcu pe Arghir să guste din nou acea înaltă satisfacţie 
intelectuală pe care a mai simţit-o cu ani de zile în urmă când a 
creat o altă expresie nu mai puţin fericită la adresa studenţilor: 
«secături entuziaste»! 

— lată, zise Nectarie la Capşa, că Arghir poate şi cu propriile 
lui forţe politice să facă ceva pentru ţară. Aş vrea să văd cine va 
îndrăzni să suprime din limba română substantivul «friptură» şi 
adjectivul «fripturist»! 
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În acele zile, însă, îi fu dat lui Arghir să afle că unul din cei mai 
flămânzi şi mai necondiţionaţi «fripturişti» era însuşi amicul său 
politic, vajnicul naţional-ardelean, fost vajnicul takist şi mereu 
vajnicul protector al ideii liberale prin toate partidele, Stănică 
Popescu, directorul Globului, care se prezentă la Neaţă din 
primul moment şi-i spuse: 

— Generale, rămânerea mea în partidul lui Dacu este pentru 
mine un calvar. Mă simt al poporului şi vreau să lupt pentru 
partidul poporului. Vin la dumneata, generale, hotărât să-ţi dau 
tot concursul pe care-l merită un erou al războiului. 

Stănică Popescu vorbea din inimă, pentru că a fi ministru era 
pentru el o necesitate vitală. Să ajungă ministru - şi să vedem 
după aceea să mai îndrăznească «anumita presă» instigată de 
liberali, care ţineau să-i atragă indirect atenţia că existenţa lui 
depinde de marea lor mărinimie, să-i scoată în fiecare zi ochii cu 
cele şase milioane de lei adunate pentru căminul studenţilor, 
plus un milion două sute de mii, la cât a crescut dobânda, de 
când deţine aceşti bani. 

— Şi cu ce vii? îl întrebă Neaţă. 

— Vin cu Globul, vin cu Năzuinţa, vin cu cei mai cinstiţi soldaţi 
ai ideii conservator-democrate a marelui şi regretatului nostru 
prieten comun: Take. 

— Bine! zise generalul. Vă primesc pe toţi cu plăcere. Dar nu 
în grup, ci pe fiecare în parte. 

Dar ceea ce făcea Stănică Popescu, făceau sute de alţi 
fruntaşi politici din Bucureşti şi provincie. Exodul, început 
tumultuos din primele zile, dinspre celelalte partide spre Neaţă, 
în loc să scadă, creştea. Şi cum fenomenul era general, 
substantivul «transfug», care completa noţiunea de «fripturist», 
intrase în limbajul comun, ca un cuvânt la fel de banal, de 
inofensiv şi lipsit de nuanţe ascunse, ca şi «bună ziua» ori 
«sictir». 

— Auzi ce i se întâmplă părintelui Lupaş! povestea Nelu 
Pedicuristu la Capșa. Alaltăieri vine la el un biet om din 
provincie, de pe la Piteşti. «Şi ce vrei dumneata?» îl întreabă 
Lupaş. «Eu, domnule ministru, am venit să-mi daţi şi mie ceva!» 
- «Dar cine eşti dumneata, ca să-ţi dau?» - «Păi sunt şi eu un 
transfug, domnule ministru!» 
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Neaţă nu mai călca pe pământ. Neaţă plutea. Din nou stăpân 
peste ţară, dar de astă dată stăpân definitiv! Să-şi scoată din cap 
lonel că a doua oară o să-i mai meargă. S-a isprăvit! Acu e călare 
şi se ţine bine în şa. Ţara e cu el, armata e cu el. Aşa că, să mai 
poftească Viziru să sufle o vorbă nelalocul ei, că-l va face să 
simtă îndată ce se cheamă cenzură şi stare de asediu. 

insufleţit de aceste gânduri eroice, Neaţă ieşi de la rege, spre 
a fi asaltat de reporteri: 

— Programul, domnule general! Ce program de guvernământ 
aveţi? 

Generalul se înţepeni spre a fi cât mai favorabil prins în 
obiectivul aparatelor de fotografiat, apoi răspunse scurt, ca un 
adevărat militar: 

— Vom munci! Atâta vă pot spune deocamdată! 

După răspuns, toată lumea observă că în aceşti ultimi patru 
ani, cât a stat în opoziţie, Neaţă a devenit un om politic mult mai 
matur. 

— În 1920, când a venit la putere, zicea Nectarie, Neaţă avea 
un program: muncă, ordine, cinste. Intre timp şi-a dat seama că 
e mult peste puterile lui - aşa că azi se limitează numai la 
muncă. E un program ceva mai sobru. Să sperăm că se va ţine 
de el. Dumnezeu să-i ajute. 

Acasă Neaţă îl găsi pe Max Finkelstein, cu faţa sclipitoare de 
bucurie: 

— Domnule general, felicitările mele şi la mai mare! Cum am 
citit ediţia specială, mi-am zis: Ce faci, Max? Dormi? Generalul 
are nevoie de tine şi ţie nici nu-ţi pasă! Haide, nu mai sta! Dă 
fuga până acasă la domnul general să nu-l faci să te aştepte! Şi 
am fugit... şi am sosit!... Uf!... De abia mai răsuflu. Ei, cum a 
fost? 

— A fost teribil! răspunse Neaţă. Regele ştie de frică. Las’ că-i 
bine!... Să nu creadă vodă că-i tara în pradă. Aşa!... Dar acum nu 
mai e timp de vorbe, ci fapte! Trebuie să trecem la fapte. Fapte, 
Finkelstein, fapte! Vin alegerile. Trebuie să-mi fac un partid, îmi 
trebuie un sediu ca lumea. Trebuie să măresc şi gazeta. Trebuie 
şi trebuie. De unde luăm? 

— Se va găsi, domnule general! Se va găsi! Am vorbit şi cu 
Burăh Zeidman. 

Pe Burăh Zeidman, Neaţă îl cunoştea personal. 

— Unde-i Burăh? strigă el, cu faţa luminată de bucurie. Să 
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vină!... Să vină şi o sută de mii de Burăh în partid, că tot o să 
găsesc loc pentru ei. 

— Vine, domnule general, dar cu el e bucluc!... Dacă vine 
Burăh, nu mai vine Haim Popescu... 

— Certaţi? 

— Nu! Chestie de rasă! 

Generalul se întunecă. Ştia! Haim Popescu, de gintă latină, l-ar 
înghiţi de viu pe Burăh Zeidman de gintă galiţiană. Şi e, într- 
adevăr, mare bucluc. 

— Ai dreptate, Max! E o chestie neplăcută. Trebuie să 
renunţăm la unul din ei. La care zici tu: la Zeidman sau la 
Telalbaşa? 

Max clipi din ochi: 

— La niciunul, domnule general!... Trebuie să-i vorbiţi energic 
lui Haim Popescu: dacă mai face rasism, aveţi mijloace să-l siliţi 
să-şi bage minţile-n cap! 

— Ai dreptate, Max! Aşa o să-i vorbesc! Ce sunt porcăriile 
astea  rasiste?... Ţara are nevoie de armonie între toţi 
concetăţenii! Haim şi Burăh trebuie să-şi dea mâna. Ordin! 

Lui Max i se citea mulţumirea pe faţă. In sfârşit, triburile lui 
Israel se vor aduna şi se vor împăca în partidul lui Neaţă. 

— Splendid, domnule general! zise el. 

— Cred şi eu că e splendid, Max! făcu generalul. E doar în 
interesul ţării. 

Şi se ridică de pe scaun. Ceea ce însemna că Finkelstein poate 
să plece, pentru că domnul general e foarte ocupat. Dar 
Finkelstein nici gând n-avea să se urnească din loc. 

— Domnule general, începu el pe un ton scăzut şi timid. Mi-aţi 
făgăduit ceva. Ştiţi ce! Cum veniţi la putere... 

Generalul Neaţă, învingătorul de la Mărăşti, pricepu că-l 
aşteaptă un moment greu. Plictisit, se aşeză iar pe scaun: 

— Despre ce este vorba, Finkelstein? 

Ştia foarte bine despre ce este vorba, fiindcă, de mai bine de 
doi ani, Finkelstein mereu pomenea despre asta între ei. Despre 
o stradă care să se numească «strada Finkelstein». Atâta ambiţie 
avea Finkelstein: nu să fie prim-ministru al ţării, ci să-şi lege 
numele de o stradă. Şi nici măcar în capitală, ci într-un oraş mic 
de provincie, la Bacău, oraşul în care s-a născut acum cincizeci şi 
cinci de ani. Strada Finkelstein! Atâta răsplată merită din partea 
lui Neaţă! Să înşire tot ce a făcut pentru el? Nu-i frumos! Dara 
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făcut, slavă domnului, a făcut!... Şi nu vrea nimic alta în schimb 
decât să vadă pe o stradă din târgul Bacău atârnând o tăbliţă:. 
«Strada Finkelstein»! 

Când şi-a exprimat pentru întâia oară dorinţa faţă de Neaţă, 
acesta i-a declarat, cu mâna pe inimă: 

— Finkelstein, ai cuvântul meu de onoare că din prima zi când 
vin la putere, voi da ordin ca una din cele mai frumoase uliţe de 
la Bacău să se numească aşa cum vrei tu: strada Finkelstein! 

De atunci, Finkelstein se ruga zi şi noapte lui Dumnezeu ca 
Neaţă să ajungă şef de guvern. Vai, doamne, doamne! Unde dă 
Dumnezeu să ajungă ceasul cel mare să-l vadă pe Neaţă încă o 
dată prim-ministru al ţării! Ce mai stradă ar avea Bacăul atunci! 
Strada Finkelstein! Va fi, o stradă... Dar ce stradă? O stradă 
model. Cea mai frumoasă şi mai curată stradă din ţară! Mai întâi 
felinarele! Văzuse Finkelstein nişte felinare la Viena... Să vezi 
ştâlpi, să vezi lămpi!... Numai lămpi de alea o să pună el pe 
strada Finkelstein. La fiecare zece paşi o lampă! Ba nu, la fiecare 
cinci paşi!... Dar tot nu-i bine!... La fiecare trei paşi!... Aşa!... Ca 
noaptea să fie în strada Finkelstein lumină ca ziua. Şi la fiecare 
două felinare, va sădi câte un copac. Tot ca la Viena! Un copac 
mare, stuf&s, parfumat, un salcâm, sau un tei... Mai bine un 
salcâm! Mirosul de tei nu-i face bine nevesti-si. După aceea, 
sergentul de zi şi sergentul de noapte... Da, într-adevăr! Cum vor 
fi îmbrăcaţi sergenţii din strada Finkelstein? Nicio grijă! Toţi 
sergenţii din lume or să crape de invidie când or să vadă ce 
uniformă poartă sergenţii din strada Finkelstein şi cum sunt ei 
hrăniţi... Şi bacşişurile grase pe care le vor căpăta ei, şi de 
sărbătorile creştine, şi de cele evreieşti, ca să vadă lumea că 
evreii nu sunt chiar aşa cum spune Caţă. Şi apoi măturătorul de 
stradă! în mănuşi o să măture strada! în mănuşi şi în costum 
englezesc! Şi mătura... o mătură cu coadă în faianţă şi inel de 
nichel şi cu o măciulie de bronz stropită cu aur! Ca pentru strada 
Finkelstein, mă rog! Şi azi e scadenţa! 

— Despre strada mea este vorba, domnule general! răspunse 
Finkelstein la întrebarea lui Neaţă. 

Dar Neaţă nu vru s-o întindă prea mult. Un prim-ministru al 
ţării n-are timp de pierdut. 

— A, zise el, ca despre un lucru lipsit de importanţă. Strada 
aceea? Ce-ţi trebuie, bre, stradă? Nu-i o prostie? 

Pe Finkelstein începură să-l treacă sudorile. Neaţă îi face 
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mizerii. 

— Domnule general, bâigui el, cu ochii rătăciţi de spaimă. Nu-i 
nicio prostie! E pentru nevastă-mea! Ea ţine mult la asta. l-am 
făgăduit-o. Şi aşteaptă. Şi dacă nu mă ţin de cuvânt, mă fac de 
râs, domnule general, mă fac de râs! 

Era mişcător Finkelstein în desperarea lui fără margini. Dar 
hotărârea lui Neaţă era hotărâre. 

— Nu se poate! zise el, scurt. 

Lui Finkelstein îi îngheţă sângele în vine. 

— De ce, domnule general? bâigui el. 

Neaţă îşi plimbă peste chipul lui Finkelstein privirea sa rece, 
apoi rosti, aspru, sentinţa: 

— Pentru că... ţara nu vrea! 

Şi, cu un aer distrat, luă, ca din întâmplare, încet-încet, o 
fotografie care stătea în dreapta lui pe birou şi o întoarse cu faţa 
spre Finkelstein. Finkelstein îi aruncă o privire şi îngălbeni. Din 
ramă îi rânjeau batjocoritor o pereche de ochi şireţi, dindărătul 
unor ochelari puşi pe un nas coroiat peste o ţăcălie de capră: 
Caţă!... Profesorul Caţă Coroiatu, cel mai bun prieten politic al 
generalului Neaţă. 

— Inţelegi, Finkelstein! continuă generalul, fără să-i mai dea 
timp lui Finkelstein să-şi revină în fire. Ţara nu vrea! Nu se poate. 
Ti-am mai spus-o şi trebuie să mă înţelegi! Şi dacă ţara nu vrea... 
La urma urmei, nu văd care e nenorocirea, Finkelstein dragă! Că 
doar în ţară la noi, nici până acum nu ţi-a mers cine ştie ce rău! 
Afacerile, afaceri... Importul, import... Exportul, export... Misitia, 
misitie... Ce-ţi mai trebuie stradă? Mai cu seamă că acuma, când 
am venit la putere, o să ai cu atât mai puţin motive să te plângi. 
Tu doar eşti omul meu, Finkelstein! Prietenul meul!... Ce-ţi 
trebuie stradă, să se supere ţara, când toate ministerele îţi vor 
sta la dispoziţie să te servească? Ce-ţi trebuie stradă, Finkelstein 
dragă? Mai bine lucrează acolo unde te pricepi tu mai bine. O să 
ai şi tu... O să aibă şi alţii! Ascultă-mă! 

Se pare, însă, că pe obrazul lui Finkelstein se oglindeau atât 
de clar chinurile stârnite de cuvintele lui Neaţă, încât până şi 
generalul simţi nevoia să se oprească un moment, ca să adauge: 

— Aibi răbdare, Finkelstein dragă, aibi răbdare. Ţara e acum 
îndârjită din pricina tratatului minorităţilor. Dar mai târziu... 

Un val de sânge năvăli în obrazul până acum galben al bietului 
Finkelstein, care, plin de nădejde şi de recunoştinţă, îl apucă pe 
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Neaţă de mână: 

— Va să zică, nu-i ceva definitiv, domnule general... Mai 
târziu... o să se poată, nu? 

— Ce mai întrebi? făcu Neaţă. Mai târziu, da! Cu dragă inimă! 
De ce nu? 

— Sigur? 

Nu mai era o întrebare, era un strigăt de ajutor. De răspunsul 
lui Neaţă depindea viaţa lui Finkelstein. 

— Sigur! răspunse hotărât Neaţă. De ce nu mă crezi? Te-am 
minţit eu vreodată? Uite, întreabă-l şi pe Săpunaru. 

Noul ministru de interne, Săpunaru, care abia intrase şi nici n- 
apucase încă să dea bună ziua, întrebă: 

— Dar ce s-a întâmplat? 

— Auzi ce vrea Finkelstein! îl lămuri Neaţă. Să dăm unei străzi 
din Bacău numele lui. Ce spui de trăsnaia asta? 

Traian nu-şi dădu nici măcar osteneala să râdă: 

— Păi dacă-i aşa, de ce n-am boteza Calea Victoriei, Calea 
rabinului de la Buhuşi, că totuna ar fi! 

Apoi, către Finkelstein: 

— Mai că-mi vine să cred că generalul glumeşte! Nu se poate 
să fi cerut tu una ca asta! Ce naiba, Finkelstein, te credeam mai 
deştept! Coşcogea negustor, să se ţină de fleacuri! 

— De ce, coane Traiane? întrebă Finkelstein, pe care 
amestecul lui Săpunaru îl arunca din nou în prada deznădejaii. 

— Fiindcă nu se poate! 

— De ce să nu se poată, coane Traian? 

— Ei, de ce nu se poate! răspunse Traian, plictisit. Asta ai 
putea s-o înţelegi şi singur... Nu se poate, fiindcă nu se poate! 
Ţara nu vrea! 

Neaţă, grav, făcu către Finkelstein un gest larg cu mâna 
dreaptă: 

— Ai văzut? 

De teamă că Neaţă îşi ia cuvântul înapoi, Finkelstein strigă: 

— Dar mai târziu, domnule general, nu mi-ai făgăduit că mai 
târziu... 

Neaţă se supără: 

— D-apoi, Finkelstein dragă, de câte ori să-ţi vorbesc? Mai 
târziu, sigur... 

Şi ca să-i taie pofta lui Finkelstein să mai pună întrebări, îi 
spuse: 
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— Ascultă, Max dragă, am o idee! Ce-ar fi să te fac deputat? 

Traian susţinu cu entuziasm ideea lui Neaţă: 

— Straşnic! Şi Mussolini are deputaţi şi senatori evrei. De ce 
să n-avem şi noi? 
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În ceasul când Neaţă şi Traian încă nu-şi fixaseră bine lista 
prefecţilor, Vintilă declara la club, pentru ţară: 

— Vom avea misiunea de a controla de aproape guvernul, 
spre a-l împiedica să facă rău. 

După Vintilă, vorbi şi lonel: 

— Să nu se plângă nimeni că noi, liberalii, l-am adus pe 
generalul Neaţă la putere. Am adus şi pe alţii şi nu numai după 
război. Am adus oameni de valoare cu adevărat, cum a fost, de 
pildă, Petre Carp. La 1911, de pildă, liberalii urmau să plece de la 
guvern, după ce s-au împlinit cei patru ani de legislaţie. Corpul 
electoral se pronunţase pentru Take lonescu. Regele mi-a cerut 
avizul. M-am pronunţat pentru Petre Carp şi el a fost cel chemat 
să ia frânele ţării în mână. După un an, însă, Petre Carp a 
contravenit de la politica pe care partidul liberal o considera utilă 
intereselor ţării, ceea ce ne-a silit să-i retragem creditul. Atât a 
fost destul, ca regele să-l înlăture de la putere. 

lonel făcu aici o pauză ceva mai mare, spre a încheia cu 
câteva cuvinte a căror semnificaţie nu putea scăpa nimănui: 

— Aşa a fost în trecut. Aşa este astăzi. 

Nectarie, sfetnicul lui Cristofor Kerbala, comentă la Capşa 
declaraţia, de faţă cu Leahu şi Tătăroiu: 

— Liberali au, şi autoritatea morală să-l amenințe din prima zi 
pe general. La 1 ianuarie 1922, când au venit la putere sub 
pretextul că trebuie să restabilească finanţele compromise de 
guvernarea lui Neaţă, lira sterlină cota 580 lei. Azi, după patru 
ani de guvernare liberală, lira cotează 1180. In 1922, dolarul 
cota 130 lei... Azi cotează 272 lei. Francul elveţian - 27,50 lei... 
Azi 46,75. Lireta italiană - 5,90... azi - 9,78. Ei? N-au dreptate să 
fie fuduli? 

De la masa alăturată, un domn gras, cu barbişon cărunt, care 
se lupta cu o căpăţână de miel, îi răspunse: 

— Şi adică ce vrei să spui cu asta, neică Nectarie? Că noi, 
liberalii, am ruinat ţara? 

Toţi trei întoarseră capul spre el. 
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— A, uite-l pe Sotir! făcu Nectarie. Nu te supăra, coane Sotir, 
că de dumneata nu zice nimeni nimic! 

Şi râseră toţi, inclusiv Sotir. 

Deputat liberal de Focşani, Sotir era cunoscut de toată lumea 
ca unul din cei mai originali oameni de afaceri pe care i-a produs 
vreodată partidul naţional-liberal. 

— Sunt făcut pentru bani, şi banii pentru mine! proclama 
Sotir. 

De asta, nimic nu-i scăpa nevămuit lui Sotir. Cu fantezia lui 
activă, Sotir izbutea să scoată bani din combinaţiile cele mai 
năstruşnice şi mai neverosimile. Pe Sotir nu-l oprea cifra 
câştigului. Putea să iasă oricât de puţin, numai să iasă. Aşa cum 
s-a întâmplat, de pildă, cu sabia lui Constantin Brâncoveanu. 
Dacă ţara avea azi în tezaurul ei sabia lui Constantin 
Brâncoveanu, asta trebuia să i-o mulţumească lui Sotir, care din 
toată combinaţia n-a câştigat decât vreo două sute de mii de lei. 
Ba, pentru banii ăştia a trebuit să mai facă şi un voiaj până la 
Paris, unde se afla sabia. Intr-o zi, a venit cu o falcă-n cer şi una 
în pământ la Vintilă: 

— Coane Vintilă, ca să-ţi dai seama cât de păcătoşi suntem, 
noi, românii! Sabia lui Constantin Brâncoveanu, în loc să se afle 
în ţară, zace pe undeva, pe la Paris, prin străini. Păi, cum aşa, 
coane Vintilă? 

Vintilă, econom în tot cazul, era departe de a fi dispus să 
zvârle bani pe vechituri. 

— Şi ce vrei să-ţi fac, Sotire? Să cumpăr săbii? N-am bani 
pentru funcţionari, n-am bani pentru corpul didactic, n-am bani 
pentru manuale şcolare... şi să mă apuc să cumpăr săbii? 
Trebuie să fii cam aşa, Sotire dragă! 

Sotir, e adevărat, era «cam aşa», dar, pentru că era «cam 
aşa», s-a ţinut atâta de capul lui Vintilă, până a izbutit să 
îmbogăţească ţara cu sabia lui Constantin Brâncoveanu. 

— Cu de-a sila, domnule, zicea el după aceea, cu de-a sila 
trebuie să faci bine ţării! 

O altă afacere a fost cea cu veşmintele pentru patriarh. Şase 
milioane au costat în totul, din care lui Sotir nu i-au picat decât 
1.200.000. Câştigul nu era mare. Mare era, în schimb, satisfacția 
lui Sotir: 

— Să ştie patriarhul că eu l-am înţolit! 

O afacere mare, mare în adevăratul înţeles al cuvântului, a 
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fost cea cu procesul lui Aureliu Cziucziewicz. Când şefii 
comunităţii evreieşti din Focşani au aflat că Aureliu Cziucziewicz 
va fi judecat la ei în oraş, au dat cu toţii buzna la conu Sotir: 

— Coane, scapă-ne! Dăm oricât, numai vezi să se mute 
procesul aiurea! 

Şi Sotir i-a scăpat: procesul s-a mutat de la Focşani la Turnu- 
Severin. 

— Am stricat ceva cuiva? zicea el. Nu! Nici lui Aureliu, care a 
fost tot atât de bine achitat la Turnu- Severin, cum ar fi fost şi la 
Focşani... nici ovreilor, care au ieşit cu ciolanele întregi din 
proces... nici mie. 

Şi aşa a ţinut-o în afaceri originale, până ieri dimineaţa, în 
ultimul sfert de ceas de guvernare liberală, pe care - şi-a zis 
Sotir - ar fi păcat să-l piardă fără folos. Şi-a luat, deci, slujnica şi 
s-a dus cu ea la Banca Naţională, la direcţia devizelor. 

— Şefule! i-a spus el directorului. Vezi, fata asta? E nepoată- 
mea! Vreau s-o trimit la studii în Elveţia, să facă medicina. E 
acolo o facultate de medicină, clasa întâi! Te rog să-i dai două 
mii de franci elveţieni. 

— Să-i dăm, coane Sotir! 

S-a aşezat Sotir să facă cererea, a iscălit pentru «nepoată-sa», 
a plătit la un ghişeu două mii de lei pentru două mii de franci 
elveţieni - un leu francul, atâta era socotit francul elveţian 
pentru studenţi - a trecut la al doilea ghişeu şi a încasat două mii 
de franci elveţieni, iar peste cinci minute era la bursa de devize, 
unde a schimbat pe loc cele două mii de franci elveţieni în 
optzeci şi nouă de mii de lei: patruzeci şi patru de lei francul. 
Apoi a venit la Capşa, s-a aşezat la o masă, printre prieteni, şi a 
început să rostească nişte cuvinte neînţelese: 

— Student să fii, bre!... Ai dracului şmecheri! 

— Dar ce-ai păţit, coane Sotire, de la studenţi? 

Şi Sotir le-a povestit toată «păţania», fără să ocolească şi fără 
să adauge nimic de la el. Ca de obicei. Pentru că aşa era Şotir: 
un om deschis! 

— Mie nu-mi place să umblu cu fleacuri, ca alţii. La mine, ce-i 
în guşă şi-n căpuşă! Sunt om cinstit şi n-am ce ascunde! 

De asta, pe Sotir, simţitor cum era, îl supărară până şi 
asigurările lui Nectarie că nimeni nu zice nimic despre el. 

— Păi ce să zică, frate! răspunse el lui Nectarie. Să zică de 
mahării ăia mari, de şperţari, nu de un biet omuleţ ca mine, 
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care-şi vede cinstit de trebşoarele lui. 

— Candidezi, coane Sotir? îl întrebă Tătăroiu. 

— Auzi vorbă!... Păi dacă n-oi candida eu, cine ai vrea să 
candideze? Toţi veneticii, toţi fripturiştii, toţi nehalitii? 

Bău, îşi puse păhărelul la loc, se şterse cu batista la gură şi-i 
zise, pe un ton sfătos: 

— Eu, neică, sunt vechi liberal şi am un principiu: să fiu 
credincios alegătorilor mei şi ei să-mi fie credincioşi mie. 

— Şi unde-ţi pui candidatura, coane Sotir? îl întrebă Nectarie. 

— In Sighet! 

In aceste frământate momente politice, când se deschideau 
noi orizonturi, pentru noi cartele electorale, din care să iasă acel 
miraculos scaun de deputat, un cetăţean al României debarca 
tocmai la celălalt capăt al pământului, departe de ţară, în portul 
New York: era doctorul Willy. 

Ce l-a dus pe doctorul Willy în America? 

Interesele superioare ale ţării. Doctorul Willy venea în Statele 
Unite ca un misionar al intereselor superioare ale ţării. 

Fireşte, lucrurile n-au venit din senin. Ca să ajungă aici, 
doctorul Willy a muncit din greu ani de-a rândul, dar mai mult ca 
întotdeauna, în ultima vreme. Cine şi-ar fi închipuit că în 
perioada aceea istorică din preajma actului şi după actul de la 4 
ianuarie doctorul Willy dormea, s-ar fi înşelat. Doctorul Willy nu 
numai că nu dormea, dar era mai treaz ta oricând. Tot ce se 
petrecea pe lumea asta era folosit de el ca o armă în lupta 
îndârjită pe care o ducea pentru întărirea drepturilor politice ale 
evreilor din ţară. 

Câteva zile după ce se produse la Varşovia lovitura de stat a 
mareşalului Pilsudski, care înlocuise cu forţa armată guvernul lui 
de Vittos şi instituise dictatura fascistă, Bemsohn, primul 
secretar al lui Willy, năvăli în biroul şefului său cu o veste 
fantastică: 

— Domnule doctor, aţi auzit? Babinul din Baranovici este 
prietenul personal al lui Pilsudski. 

Lui Willy îi scăpă dosarul din mână: 

— Ce spui, Bemsohn? Sigur? 

— Absolut sigur! Mi s-a comunicat chiar acum o telegramă 
care zice că rabinul din Baranovici a fost zilele acestea oaspetele 
marelui conducător al Poloniei şi că au fost de faţă mai mulţi 
ofiţeri superiori, amici ai mareşalului. 
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— Atunci e bine, Bemsohn, e bine! strigă doctorul Willy, 
ameţit de viziunea strălucitului anturaj de care a avut parte 
rabinul în vizita lui la Pilsudski. Asta e grozav! Vezi să intre în 
gazetă imediat! E colosal! Colosal! 

Ştirea îl bucura mult pe doctorul Willy deoarece îi întărea 
speranţa că într-un viitor mai mult sau mai puţin apropiat, se va 
bucura şi el de asemenea onoruri drept răsplată din partea 
conducătorilor ţării pentru tot ce făcea spre binele populaţiei 
evreieşti. Şi în ultima vreme făcuse multe:  invitase 
personalităţile proeminente din lumea politică şi culturală 
româneasesă: pe Muică, pe Aureanu, pe Treancă, pe lonescu- 
Ciurcheni, pe Mihail Teianu, pe Mărunţelu, pe poetul Pilaf, pe 
Rică Precup, să ţină la cercul «Libertatea» - care era o atenansă 
culturală a Ligii evreilor israelliţi - conferinţe despre Goethe, 
despre Shakespeare, despre Cromwell, despre pictura olandeză, 
despre dansul naţional, despre teatriul lui Ibsen; publică o operă 
documentată asupra evreilor morţi şi decoraţi în războiul pentru 
întregirea neamului; desfăşură o vie activitate în cadrul Societăţii 
«Mormintele eroilor», de sub conducerea generalului Zizi 
Cantacuzino şi aşa mai departe. Dar opera lui de bază, în care şi- 
a cheltuit tot sufletul lui entuziast şi stăruitor, a fost în perioada 
aceea balul organizat de el în folosul săracilor. Balul a avut loc şi 
Liga evreilor israeliți s-a putut lăuda că a înregistrat cu el un nou 
şi mare succes în lupta pentru întărirea drepturilor politice. 
Totuşi, această demonstraţie politică de interes obştesc a avut 
un mic neajuns: s-a încheiat cu un deficit de patruzeci şi cinci de 
mii de lei. 

— Cum acoperim deficitul? a întrebat Willy. 

— Noi? a strigat Elly, supărat. Să-l plătească săracii! Balul a 
fost făcut doar în folosul lor, nu al nostru! Dacă au pretenţii la 
câştig, n-au decât să suporte şi paguba. 

— Ai dreptate, dragă Elly! răspunse Willy. Dar practic nu se 
poate face nimic. Banii trebuie luaţi de acolo unde există, nu de 
unde nu există. 

— De unde? întrebă Elly. 

— De la Azilul pentru bătrâni! 

— N-avem acolo decât treizeci de mii de lei rezervă. 

— Restul îl luăm de la Orfelinatul de băieţi! 

Elly acceptă şi aşa a scăpat sărăcimea evreiască, fără să 
plătească o para pentru bal. Era o sărăcime norocoasă. Il avea 
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pe doctorul Willy, care nu precupeţea nici timp, nici energie, ca 
să întărească drepturile populaţiei al cărei unic reprezentant era 
el, în acele zile când străzile răsunau de răcnetele bandelor 
naţionaliste: «Vrem numerus  clausus!... Vrem numerus 
clausus!»... Doctorul Willy era neclintit la postul lui de onoare. 
Naţionaliştii spărgeau capete, spărgeau laboratoare, spărgeau 
vitrine, spărgeau tot ce poate fi spart, dar doctorul Willy 
combătea, cu mâna pe toc, scriind memorii şi făcând mereu note 
pentru o mare conferinţă în care, pe bază de documente, voia să 
demonstreze opiniei publice a tării că, la curtea lui Ştefan cel 
Mare, n-a fost un singur medic evreu, ci doi! 

Între timp, Ionel, cu toată mulţumirea lui din primele zile, 
începea să fie din ce în ce mai îngrijorat de activitatea prinţului 
Carol, ale cărui declaraţii repetate că n-are de gând să se 
întoarcă în ţară nu prezentau pentru el nicio garanţie serioasa. 
Aşa că, pe neaşteptate, cadavrele evreieşti pentru disecţie, 
uitate un moment, reînviară - şi începură să facă ravagii pe 
străzi, alături de numerus clausus. Dar doctorul Willy nu se 
sperie. Reacţionă. Scrise memorii, ceru audienţe, îi dădu lui 
Mărunţelu cincizeci de mii de lei, aranjă cu Sorcoveanu să ţină 
urgent o conferinţă la «Libertatea» despre Cântarea Cântărilor - 
făcu tot ce trebuia, aşadar, pentru ca populaţia evreiască să ştie 
că Liga evreilor israeliți stă de veghe. Până ce, într-o zi, doctorul 
Willy fu poftit la Ministerul Instrucţiei Publice. Aici găsi, în 
cabinetul lui Gherlescu, pe Trişcă, pe Elly şi pe comisarul de 
politie Mânecuţă, noul preşedinte al «mediciniştilor» lui Caţă şi 
Remus Vâlceanu. 

Şedinţa fu deschisă de către doctorul Gherlescu, ministrul 
instrucției publice, care arătă că studenţii l-au asigurat că ar sta 
liniştiţi, dacă evreii ar da cadavre destule. Câtă vreme evreii nu 
dau cadavre, studenţii nu-şi pot lua răspunderea liniştii şi ordinii 
publice. 

— Deci, domnilor, conchise ministrul, în interesul ştiinţei şi al 
ordinii, evreii trebuie să aibă grijă de cadavre, pentru ca 
studenţii lor să aibă ce diseca. Altminteri... 

— Domnule ministru, răspunse doctorul Willy, care cunoştea 
chestiunea în adâncime, două lucruri sfinte există pentru evrei: 
ştiinţa şi ordinea publică. Evreii, domnule ministru, ar da cadavre 
cu dragă inimă, dar n-o pot face din pricina codului civil care 
instituie dreptul de moştenire până la al doisprezecelea grad. 
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Cadavrele evreieşti pot fi, aşadar, reclamate până la al 
doisprezecelea grad. Modificaţi codul civil şi reduceţi dreptul de 
moştenire numai până la al şaselea grad şi mă fac forte să avem 
cadavre destule. 

Impotriva judicioasei expuneri a doctorului Willy se ridică 
Trişcă: 

— O asemenea lege cum propune doctorul Willy ar fi o 
nesocotire a cultului morţilor. Morţii trebuie să fie respectaţi, atât 
la creştini, cât şi la evrei. Nu putem modifica sub nicio formă 
codul civil. Ar fi împotriva moralei... Daţi-ne, prin urmare, 
cadavre! 

Elly admise punctul de vedere al lui Trişcă: 

— Domnul Trişcă are dreptate. Morţii trebuie respectaţi. Şi 
codul civil. Noi vom face toate eforturile ca să vă dăm cadavre, 
respectând şi morții şi codul civil. 

— Câte cadavre o să ne daţi? întrebă Trişcă sever. 

Elly nu mai apucă să răspundă, pentru că i-o luă înainte 
comisarul de poliţie Mânecuţă, noul preşedinte al asociaţiei 
studenţilor în medicină: 

— Domnule ministru! Domnii ovrei ne înşală! Noi avem nevoie 
de nouăzeci şi şapte de cadavre pe lună şi ei ne duc cu zăhărelul 
de peste trei ani. Dar să nu-şi închipuie dumnealor că şmecheria 
asta poate să mai meargă multă vreme. Ori ne dau cadavre de 
bună voie, ori... 

Gestul care-l dispensă pe Mânecuţă să-şi completeze gândul 
prin viu grai, îi sugeră lui Trişcă o idee salvatoare: 

— Domnilor, cred că am găsit o soluţie: domnii evrei să-şi 
procure cadavre în ţinuturile alipite. Acolo evreii sunt vagabonzi 
şi mor pe capete... Pot să vă asigur că nimeni nu va îndrăzni să 
le revendice cadavrele. In felul acesta, nici codul civil nu va mai 
trebui modificat, nici cultul morţilor nu va avea nimic de suferit., 

Willy se uită cu admiraţie la Trişcă. Ideea era excelentă. Dar 
comisarul Mânecuţă avea o părere cu totul opusă: 

— Domnule ministru, eu zic că nu-i bine. Pentru că, să vedeţi 
dumneavoastră. Cadavrele o să fie aduse la facultăţi, dar domnii 
evrei o să le fure... 

Doctorul Willy se simţi foarte jignit: 

— Domnule preşedinte al studenţilor în medicină, îmi pare 
rău. Asta înseamnă că dumneata nu-i cunoşti pe evrei. Evreii nu 
sunt hoţi. Biblia spune: «Cine fură...» 
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— la nu mă mai lua cu chestiile astea! i-o tăie Mânecuţă. Aşa 
umblaţi dumneavoastră să ne zăpăciţi. Eu ştiu numai că o să ne 
furaţi cadavrele şi iar n-am făcut nicio brânză. 

Doctorul Willy se ridică şi-şi duse mâna la inimă: 

— Jur pe onoarea mea că n-o să vi se fure niciun cadavru! 

Problema cadavrelor era, principial, rezolvată. In practică totul 
depindea de evreii din ţinuturile alipite, dacă erau în număr 
suficient, vagabonzi, şi dacă puneau destulă grabă să moară, 
pentru ca doctorul Willy să-şi poată respecta obligaţiile faţă de 
ştiinţa şi ordinea publică. Doctorul Willy, în orice caz, avea 
dreptul să fie mulţumit: înregistrase încă un succes. 

Dar a doua zi după şedinţa de la Ministerul Instrucţiei Publice 
se petrecea la Geneva un fapt care-l derută oarecum pe doctorul 
Willy: la Liga Națiunilor, un anume doctor Klebelsberg, 
reprezentantul Ungariei, pledă în favoarea lui numerus clausus, 
care fusese introdus oficial în statul maghiar şi declară, drept 
încheiere: 

— De îndată ce va fi cu putinţă, vom reveni asupra măsurii. 

Şi nu s-a supărat nimeni. Dimpotrivă, numeroşi delegaţi au 
aplaudat. 

Cum s-a aflat despre acest lucru în ţară, Crai-Voievod, omul de 
mâine al Democratului Român, declara în numele naţionalilor: 

— Guvernul român ar trebui să introducă şi el numerus 
clausus, dar în mod drept şi sistematizat. 

Indată, devastările luară o nouă amploare. Studenţii clausişti 
nu mai operară ca până acum: azi aici, mâine acolo, risipiţi şi 
fără spor, ci simultan, în ţara întreagă şi cu o lozincă 
incomparabil mai cuprinzătoare decât numerus clausus: acuma, 
tineretul studios cerea numerus nullus. 

Este, deci, uşor de înţeles de ce avea doctorul Willy atâta 
treabă în zilele acelea. Telefonul lui lucra necontenit. 

— Alo, aici Craiova... Studenţi... devastări... incendii... răniţi... 
jefuiţi... Aici Rădăuţi, morţi... răniţi... Aici Galaţi... Aici laşi... Aici 
Piatra- Neamţ... 

Intr-o dimineaţă, însă, telefonul făcu o mică diversiune: nu-l 
mai chemau evreii, ci însuşi domnul Trişcă, subsecretar la 
Interne, care îl ruga să vină grabnic la el. Doctorul Willy se 
înarmă, pentru orice eventualitatej cu două serviete enorme, 
doldora de memorii, şi se înfiinţă la ora fixată în faţa lui Trişcă. 

Fără nicio introducere, domnul subsecretar de la Interne îl 
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întrebă pe doctorul Willy: 

— Domnule doctor, dumneata ştii ce se cheamă antisemitism 
economic? 

— Evident că ştiu, domnule ministru. V-am şi adus aici nişte 
memorii... să... 

— Lasă memoriile! Noi vorbim aici despre lucruri serioase. 
Despre antisemitismul economic. Suntem săraci, domnule 
doctor. Războiul ne-a ruinat. Avem nevoie de credite... Aşa că, 
dumneata vei pleca în America. 

Se pare că obrazul doctorului Willy se crispa într-un chip atât 
de jalnic, încât însuşi Trişcă fu cuprins de milă: 

— Nu vei pleca de tot, domnule doctor, nu te speria! Te vei 
duce în America, în misiune cvasioficială şi le vei vorbi evreilor 
de acolo. Explică-le că suntem un popor tolerant. Aici, viaţa şi 
avutul fiecăruia sunt lucruri sfinte. Democraţia e democraţie. 
Tratatul de la Versailles este evanghelia noastră. Toate zvonurile 
despre pogromuri sunt invenţii bolşevice. Asta ştii şi dumneata! 
Ne trebuie o atmosferă prietenească printre bancherii dumitale 
evrei. De bancherii ăilalţi avem noi grijă. Regina vrea să plece la 
toamnă în America. Aşa că rolul dumitale este să pregăteşti 
terenul numai printre bancherii evrei. Incolo n-ai ce să te 
amesteci. Tot ce ai de făcut este să-i convingi pe bancherii 
dumitale evrei că aici nu se întâmplă nimic... şi că avem nevoie 
de bani. De altfel ce să-ţi mai spun! Dumneata le ştii pe toate 
mai bine decât mine. Deci, parale... credite... şi atmosferă. Aici e 
bine! Noi avem un cuvânt de onoare, nu două... 

— Domnule ministru, zise Willy, o fac cu plăcere. Dar ar trebui 
să mă ajutaţi. 

Trişcă nu se arătă atât de indignat, pe cât de uimit. 

— Să te ajutăm? Noi, ţară săracă... pe dumneata? 

— Dar nu despre asta e vorba, domnule ministru. Voiam să vă 
rog să mă ajutaţi din punct de vedere politic. Vă închipuiţi că eu 
nu voi putea pleda pentru credite, cu argumentul că aici e linişte, 
când aici... Aşa că ar fi bine ca, atâta vreme cât sunt în 
străinătate... Aici... 

— In regulă! îl întrerupse Trişcă. Ai dreptate!... Stai să vedem! 

Işi trase calendarul înspre el şi începu să-l răsfoiască. 

— 18... 23... 27... Bun! 29 aprilie... Acuma suntem pe la 
sfârşitul lui ianuarie... Dumneata va trebui să ajungi acolo la 
începutul vacanței de Paşti... Până pleci, până ajungi, până nu 
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ştiu ce, tocmai bine! Suntem în Paşti! Eu voi lua aici măsuri 
severe ca tulburările să înceteze. Voi închide universităţile şi-i voi 
trimite pe studenţi acasă, pe toată vacanţa de Paşti. Nicio grijă! 
Va fi linişte. Guvernul liberal nu poate tolera anarhia. Acum eşti 
mulţumit? 

— Sunt, domnule ministru, pentru că e în interesul ţării! zise 
Willy, inimos. 

Pe Trişcă îl mişcă felul naţional-liberal de a vorbi al lui Willy şi-i 
răspunse: 

— Aşa, domnule doctor! Vezi de fă treabă bună... şi noi n-o să 
te uităm. Deputatul Willy Pământeanu va face onoare oricărui 
parlament liberal al ţării. 

Şi acum se afla pe cheiul New Yorkului exact când acasă criza 
de guvern era oficial declarată. Dar, întrucât sarcina lui depăşea 
mult guvernele şi privea numai ţara, doctorul Willy păşi 
zâmbitor, mândru şi curajos pe pământul american. Şi spune 
cronicarul acestui neuitat eveniment din istoria Americii: 

«Doctorul Willy descinde pe pământul american, salutat de un 
comitet de doamne, compus din soțiile domnilor Herbert S. 
Moscovici, Herbert S. Haimovici, Herbert S. Şmilovici şi aşa mai 
departe. Doamna Herbert S. Moscovici oferă doctorului Willy o 
frumoasă jerbă de flori şi rosteşte într-o perfectă limbă 
românească o călduroasă salutare de bun venit îndelung 
aplaudată. Un fermecător grup de frumuseți americane fac cerc 
în jurul doctorului Willy. 

Urmă, după cum prevede protocolul american, vizita la 
primăria New Yorkului. 

Aici, primarul ură doctorului Willy bun sosit. 

— America salută în dumneavoastră, domnule doctor, pe 
Washingtonul evreilor din România. Munca ce aţi depus-o pentru 
încetăţenirea evreilor, vă asigură recunoştinţa tuturor 
americanilor, căci nimic nu este mai scump americanilor decât 
justiţia şi libertatea. 

— Vă sunt şi eu profund recunoscător că dumneavoastră, 
primul magistrat al splendidului oraş New York, cel mai mare 
oraş al celei mai considerabile democraţii din lume, mi-aţi făcut 
cinstea de a mă primi în această istorică primărie. Incă o dată, 
întreaga mea recunoştinţă. 

Doctorul Willy îşi închipuia că în America se poate glumi cu 
«recunoştinţa», aşa cum se glumeşte acasă la el. Dar se înşela 
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amarnic. Pentru că, de îndată ce solemnitatea se termină, 
primarul îl trase deoparte şi-i spuse: 

— Uite ce, mister Willy, noi avem poimâine alegeri municipale. 
Dacă vrei să-mi arăţi, într-adevăr, recunoştinţa că te-am primit 
aşa de frumos aici, la primărie, te rog să votezi lista republicană. 

Doctorul Willy era în acelaşi timp şi flatat şi uluit: 

— Cu dragă inimă, domnule primar, dar cum să votez? Că eu 
sunt doar cetătean român, nu american! 

— Aşa? Atunci poftim aici! 

Şi-l conduse grăbit pe doctorul Willy într-o sală imensă, plină 
cu sute şi sute de inşi jigăriţi, rupţi, desculți, supţi de foame. 

— li vezi? zise primarul. Ştii cine sunt? Nişte emigranţi, care 
au sosit chiar azi din Europa, cu acelaşi vapor cu care ai sosit şi 
dumneata, numai că ei au făcut drumul la clasa a treia. Şi toţi 
ăştia votează cu mine. Toţi! Cum? Foarte simplu! în doi timpi şi 
trei mişcări îi fac cetăţeni americani!... Şi acuma te rog să judeci 
singur: dacă nişte nenorociţi ca ăştia, pe care-i mai ţin închişi 
sub paza poliţiei, votează pentru mine, să nu votezi dumneata, 
pe care te-am primit cu alai? Atunci unde-i recunoştinţa? 

Seara avu loc un festival grandios la care participară mii de 
oameni, aparţinând diferitelor organizaţii, special create să 
umple sălile şi să aplaude cu entuziasm, ori de câte ori era 
nevoie să fie sărbătorit câte un străin de seamă. Mister Herbert 
S. Moscovici deschise şedinţa în stil american: 

— Aveţi aici în faţa dumneavoastră pe doctorul Willy, care nu 
avea decât patruzeci şi patru de ani când a devenit conducătorul 
evreilor români. 

Un spectator din fundul sălii, care, din pricina regimului sec, 
era tot timpul chinuit de sete, răspunse: 

— Columb n-avea decât treizeci şi nouă de ani când a 
descoperit America... 

Indată s-a găsit în sală o altă victimă a regimului sec care să 
strige: 

— Dar Mahomed n-avea decât nouăsprezece ani când a 
devenit profet! 

Doctorul Willy nu se opri la cele ce pot spune nişte americani 
beţi, ci se adresă Americii treze: 

— Doamnelor şi domnilor, omenirea toată datoreşte poporului 
american spiritul libertăţii... De aceea, pot să vă vorbesc deschis, 
fără să ascund nimic. Se spune că la noi ar fi mişcări antisemite! 
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Nu e adevărat! Să vă spună unul de-ai voştri, mister Herbert S. 
Moscovici, sau mister Herbert S. Haimovici, ce primire au avut ei 
în România! 

— Trăiască domnul Herbert! strigară toţi Herberţii. Trăiască 
doctorul Willy... 

— Aţi văzut? Aşadar, de unde vin milioanele care se cheltuiesc 
în această propagandă antiromânească? Să vă răspund eu de 
unde: de la unguri! 

— Aşa el strigă o a treia victimă a prohibiţiei. Şi papricaşul tot 
de la unguri vine! 

De a doua zi, doctorul Willy îşi începu opera de propagandă 
practică printre bancherii evrei din diversele comitete 
filantropice cu care avea legături: 

— Suntem emancipaţi! zicea el fiecăruia în parte. Eu, 
personal, am luptat mult şi am izbutit, în sfârşit, să obţin drepturi 
cetăţeneşti pentru evrei. Astăzi suntem români, egali în drepturi 
şi datorii, ca şi ceilalţi cetăţeni. 

— Foarte frumos! zâmbea bancherul. Atunci ce vă mai 
trebuie? 

— Cred că ar fi necesar ca drepturile acestea, abia câştigate, 
să fie consolidate. Şi ca să consolidăm aceste drepturi, este un 
singur mijloc: să procurăm statului împrumuturi, cât mai multe 
împrumuturi, pentru ca ţara să se poată reface. 

— Foarte frumos! zâmbea iar bancherul. Dacă aveţi bani să 
împrumutaţi statului, împrumutaţi-i! De ce nu? 

— Da! zicea Willy, care era obişnuit cu felul foarte direct şi 
prea puţin înflorit al bancherilor de a vorbi. Dar noi n-avem bani. 

— A! Atunci nu-i Împrumutați! 

— Dar dacă nu-i împrumutăm, nu ne putem consolida 
drepturile! 

— Foarte rău! 

— N-ar fi aşa de rău, dacă dumneavoastră... 

— Eu? Ce legătură am eu cu toată afacerea asta? 

— Sunteţi evreu... şi... 

— Şi? 

— Şi ca evreu ar fi bine dacă, pentru a ne ajuta pe noi, evreii 
din România, aţi acorda guvernului român credite... 

Bancherul nu mai zâmbea. 

— Bucuros! zicea el. Dau! 

— Care vra să zică, e 
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— E allright!... 

— Pot să comunic? 

— Neapărat! Numai un singur lucru cer: garanţii! 

Spontan, Willy răspundea: 

— Garantez! 

Bancherul râdea, îngăduitor: 

— Garantezi dumneata!... Dum-nea-ta!... în ce calitate? 

Doctorul Willy îşi înăbuşea un geamăt de revoltă, dar 
răspundea cu toată bună-cuviinţa: 

— In calitate de conducător al evreilor! 

— Aha! Şi ce garantezi dumneata, în calitate de conducător al 
evreilor? 

— Garantez că nu vor mai fi bătuţi. 

— Cine? 

— Noi, evreii! 

Bancherul se amuza copios: 

— A, ştii că eşti un om de spirit, dactăr Willy! Dumneata 
garantezi că evreii nu vor mai fi bătuţi! 

Şi deodată, serios: 

— Dar ce mă interesează pe mine? Bătuţi, nebătuţi!... N-au 
decât să vă bată, n-au decât să nu vă bată! Treaba lor și a 
voastră! Noi, americanii, nu ne amestecăm în treburile interne 
ale altor ţări. 

— Cum? întreba Willy, stupefiat. Dumneavoastră nu sunteţi 
evreu? Nu simţiţi evreieşte? 

— Evreu? Cum să nu! Şi încă ce evreu! Poate mai evreu ca 
dumneata! Trebuie să ştii că sunt cel mai mare acţionar al 
templului «Moshe Rabenu» şi că în această calitate m-au ales 
epitrop. Şi nu-i sărbătoare să nu fiu acolo. De lom-Kippur poate 
să tune şi să fulgere la bursă, eu mă reped din ceas în ceas la 
templu şi toată ziua postesc. N-ai să găseşti în toată America o 
casă mai evreiască decât a mea. Sunt, precum vezi, evreu. Un 
bun şi mare evreu! Dar sunt şi om de afaceri. Acu te întreb: am 
voie să fac confuzie între calitatea mea de evreu şi cea de 
bancher? Spune drept: dumneta faci? 

Şi-l scruta pe doctorul Willy cu o privire atât de ascuţită, încât, 
singurul reprezentant al evreilor din România trebuia să 
răspundă: 

— Nu! 

— Eram sigur! râdea bancherul. Cu lucrurile astea nu poţi face 
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confuzii... Sau poate crezi că sunt om de afaceri, pentru că sunt 
evreu? 

Doctorul Willy vedea că a căzut rău. Îl crezuse pe bacher mai 
prost decât el şi când colo... 

— Nu, nu! protestă el. Dacă aş spune asta, aş vorbi ca un 
huligan. 

— Tocmai! Eu nu sunt evreu pentru că fac afaceri şi nu fac 
afaceri pentru că aş fi evreu! Sunt două lucruri cu totul 
deosebite, pe care nu ai dreptul să le confunzi. Oricât de bun 
evreu aş fi, dar cecurile mele le iscălesc tot de la stânga la 
dreapta, nu de la dreapta la stânga, şi consiliile mele de 
administraţie tot la sediile băncii le ţin, nu la sinagogă! Aşa că, 
de asta-ţi spunem: dau bucuros, dacă primesc în schimb garanţii 
serioase că o să-mi văd banii înapoi... Şi bineînţeles, cu câştig. 
Noi, oamenii de afaceri, asta vrem: să fim siguri că debitorii nu 
ne înşală şi că nu-i primejdie de bolşevism... 

Willy sărea: 

— Cât despre asta... 

— Ştiu! în privinţa asta, am aflat că acolo aveţi oameni 
vrednici. Foarte bine! Dar prea sunteţi băgaţi la graniţa Rusiei 
Sovietice... Şi apoi, guvernele voastre! Cine are încredere în 
guvernele voastre! 

— De ce? Domnul Viziru este un om cinstit. Un democrat. Ne-a 
trecut şi pe noi, evreii, în Constituţie. 

Bancherul râdea: 

— Uite ce, dactăr Willy! Te văd om serios. Ce-ţi mai pierzi 
vremea cu fleacurile astea? Pe voi o să vă bată mai departe şi 
nouă o să ne mănânce paralele. Nu-i păcat? Dacă voi sunteţi în 
bucluc, vreţi să ne băgaţi şi pe noi în bucluc? De ce? Pentru că 
suntem şi noi evrei?... Lasă, dactăr Willy! înţeleg că te-ai ostenit 
să vii până în America. Asta, da, asta apreciez. Am şi dispus, pe 
chestia asta. Suport şi eu o parte din cheltuieli. Dumneata nu 
trebuie să dai nimica din buzunar. Dimpotrivă! Dar afaceri cu 
guvernul dumneavoastră? Nici mort! 

Willy, care avea ambiția să obţină făgăduieli de împrumut 
numai prin farmecul său personal, vedea că a pierdut şi atunci 
pomenea de regină. 

— Vă mulţumesc pentru atenţie, răspundea el bancherului, 
dar nu v-am arătat care este rostul principal al vizitei mele în 
America: regina României vrea să vină la toamnă aici. 
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— În ce scop? 

— Credite!. 

— Aha! râdea bancherul. De asta-mi vorbeai dumneata 
adineauri despre împrumuturi în interesul evreilor... Regina... 
împrumuturi... evrei! Frumoasă combinaţie! 

— Da! Pentru că eu am sarcina să pregătesc atmosfera printre 
evreii de aici... Să fie bine primită! N 

— Vezi, asta da! zâmbea bancherul, viclean. lţi făgăduiesc că 
voi face şi eu tot ce se poate ca regina să fie bine primită. 
inţeleg că este în interesul evreilor din România, ca reginei să nu 
i se întâmple aici nimic rău din partea evreilor noştri. Asta, da! 
Când e vorba să facem o primire frumoasă reginei, uit că sunt 
bancher şi redevin îndată evreu. Numai să nu mi se vorbească 
de credite, pentru că, fără să-mi dau seama cum, uit că sunt 
evreu şi redevin îndată bancher. 


xxx 


Puterea trecu dintr-o mână într-alta, într-o atmosferă de multă 
înţelegere pentru suferinţele şi nevoile neamului. 

Trişcă, subsecretar la Interne, îşi luă rămas bun de la 
funcţionari: 

— Sunt fericit că opera începută de mine la Interne va fi dusă 
la bun sfârşit de domnul Traian Săpunaru. 

Traian rosti şi el câteva cuvinte: 

— Vă mulţumesc pentru munca ce aţi depus-o sub înţeleapta 
conducere a domnilor Viziru şi Trişcă. 

Apoi convocă pe noii prefecţi: 

— Să munciţi şi să ridicaţi prestigiul instituţiei prin muncă! 

Chemă. Presa: 

— Pentru viitorul acestei ţări, e nevoie de ordine perfectă - 
ordine cu orice preţ, ordine cu orice jertfă! 

După care începu imediat să facă arestări, să confişte şi să 
suprime ziare şi să interzică orice fel de întruniri. Traian 
Săpunaru se vedea, în sfârşit, pe drumul adevăratei puteri: era 
ministru de interne - şi pregătea parlamentul, care va fi, 
inevitabil, parlamentul lui şi numai al lui. Ordinul primit de 
prefecţi era categoric: n-au drept să facă propagandă electorală 
decât guvernamentalii şi Liga apărării naţionale creştine a lui 
Caţă. În câteva zile, acţiunea electorală a lui Traian luă 
caracterul unei adevărate răscoale. Schingiuirile de muncitori şi 
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ţărani, arestările, pogromurile se ţineau lanţ. 

— Cine nu e cu guvernul e împotriva guvernului! 

Duşmanii şi prietenii îl preveneau pe Traian: 

— Traiane, ceea ce faci tu ne aduce un nou 1907! 

Dar Traian mergea înainte. 

— Ce să fac? zicea el cu nevinovăție. Regele mi-a dat ordin să 
biruiesc cu orice preţ în alegeri. 

Nu se mai putea călători prin provincie decât cu autorizaţia 
prefectului. Cine contravenea îşi punea pielea în joc. Nimeni nu 
mai putea porni la drum, neînarmat. Putea fi sigur că, din umbră, 
vor Sări la el bătăuşi să-l atace. In toată ţara, pe la toate 
răspântiile, erau afişate placarde uriaşe: «Regele şi generalul 
Neaţă v-au dat pământul». Fotografii în milioane de exemplare îl 
prezentau pe Neaţă în trei ipostaze: Neaţă, elev la şcoala de 
meserii, Neaţă absolvent al şcolii din Bistriţa, Neaţă şef de 
guvern. 

— Ce-i asta pe tine, Traiane? îl întreba amicul Sotir. Faci 
publicitate lui Neaţă şi pe tine te uiţi. 

Dar Traian, cu imaginea lui Mussolini mereu vie în cuget, îşi 
avea tactica lui pentru a-şi croi drumul spre dictatură. Doar 
pentru aceasta avea el prefecţi, de care ar fi fost mândru şi 
Pherikyde. In entuziasmul lui, Traian însuşi povestea ce i-a 
răspuns prefectul de Reghin pe care-l însărcinase să-l scoată cu 
orice preţ deputat pe Tărcăoanu: 

— Tărcăoanu, domnule ministru? Dar Tărcăoanu e la mine 
floare la ureche. Eu, în judeţ la mine, îl scot deputat şi pe dracu. 
Dacă aveţi vreo altă dorinţă, vă rog să mi-o spuneţi. Eu pot să-l 
fac pe Tărcăoanu să cadă fără să ştie. Ce-mi daţi, aia aleg. Vă 
rog să ştiţi că dacă-mi daţi capela domnului general, sau perna 
dumneavoastră, pe alea le aleg! 

Temutul polemist Mărunţelu, mai zgâriat ca oricând, pentru că 
evenimentele politice îi complicau contabilitatea cu nevastă-sa - 
era un aprig sprijinitor al regimului şi proclama peste tot: 

— Insemnaţi ziua de 25 mai 1926, când au loc alegerile. Este 
o dată când partidele politice îşi dau duhul. E ziua în care, pentru 
întâia oară, Liga creştină cere voturile ţării pe baza programului: 
guvernare în afară de partide şi contra partidelor. 

Dacu, şeful naţional-ardelean, apăra democraţia, pe care 
spera s-o poată salva cu ajutorul regelui. 

— Ardealul şi Banatul, cuvânta el, sunt însufleţite de 
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simţăminte dinastice... E adevărat că în unele state există 
fascism. Exemplul acestor state, însă, este inadaptabil la poporul 
român. Acolo, în acele ţări, voinţa poporului a creat fascismul. 
Suveranul n-a făcut acolo altceva decât că a realizat voinţa 
poporului. Democraţia ajunsese la margini care, eventual, 
puteau fi considerate ca periculoase. La noi, nimeni nu se poate 
plânge de prea multă democraţie. Dimpotrivă, la noi, democraţia 
trebuie ajutată. Noi nu vrem puterea contra suveranului, ci cu 
ajutorul său. 

Jugănaru lupta şi el pentru democraţie: 

— Ţara este în ruină. Falimentele curg. Directorii de bănci se 
sinucid. Patruzeci de mii de ţărani ardeleni mor în Brazilia. Până 
când? Ce aşteaptă regele? Ca anarhia să pună stăpânire pe ţară? 
Noi nu vrem anarhie. Şi ura de rasă este anarhie. Noi suntem 
împotriva urii de rasă, ca şi împotriva urii de clasă. 

Ceasuri mari, însă, cu adevărat mari, trăia Caţă. Caţă era omul 
zilei. Pentru Caţă nu existau bariere, sate contaminate, controale 
jandarmereşti, restricţiile stării de asediu, cenzură, nimic. 
Numele lui Caţă era iarba fiarelor. Toate lacătele se fărâmau, 
toate porţile se izbeau de perete, toate pungile se deschideau 
singure, când ziceai: Caţă. Şi Caţă înflorea. Intinerise cu douăzeci 
de ani. Plin de vervă, piţigăiat şi zâzâit ca în anii lui tineri, însoţit 
de un stat major de ciomege cu zvastică, profesorul Caţă 
cutreiera oraşele, târgurile, satele şi flutura de la tribună, după 
vechiul lui obicei, un plic mare, galben: 

— Fraţi creştini, am aici un document preţios, care ar trebui să 
înalțe sufletele noastre de români. Preşedintele «ungurilor care 
se deşteaptă», fratele creştin Eckhard, mi-a mulţumit pentru 
apărarea ce am luat-o fraţilor noştri unguri în procesul aşa-zis al 
bancnotelor false. 

In peregrinările lui electorale, Caţă făcu un popas la Piteşti, 
unde fu găzduit de fostul său elev Turculeţ, vajnic comandant 
lăncier, care prinsese în ultimul an zece kilograme, datorită 
regimului alimentar pe care i-l administra nevastă-sa, doamna 
Rebeca Turculeţ, născută Rebeca Abramovici, care gătea de 
preferinţă bucate evreieşti, cu multă pricepere şi multă grăsime 
de gâscă. In special, doamna Rebeca Turculeţ ţinu, în cinstea lui 
Caţă, să-şi arate talentele ei în prepararea peştelui umplut. 

— Coniţă, făcu Caţă cu gura plină de ştiucă, peştele ăsta 
umplut e grozav. Uite, aşa i-aş mânca pe toţi jidanii... Umpluţi cu 
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piper! 

Doamna Rebeca Turculeţ, cu obrajii îmbujoraţi de compliment, 
râse cu poftă: 

— Aşa de mult vă place? 

— De ce să nu-mi placă? Dacă e bun, e bun! Cine spune, 
coniţă, că eu sunt antisemit, minte. Eu sunt numai antijidan! 

Şi cu furculiţa ridicată în aer, sentenţios: 

— Ceea ce e cu totul altceva! 

Turculeţ era în al nouălea cer că marele Caţă se simte bine în 
casa lui. 

— Domnule profesor, zise el mândru, face nevastă-mea nişte 
ştrudili şi nişte kighili... să-i pupi mâinili! 

Piţigăilă îl privi cu dragoste pe fostul său elev de la Serviciul 
de Siguranţă laşi şi, galant, ca în anii lui de tinereţe poetică, se 
întoarse cu vioiciune către doamna Rebeca Turculeţ: 

— Coniţă, sunt gata să-ţi mănânc ștrudili şi să-ţi pup mâinili! 
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Rezultatul alegerilor fu o mare victorie pentru guvern. Voința 
poporului s-a pronunțat pe baza noii legi electorale. Astfel, 
Neaţă, în loc de 208 scaune, cât ar fi trebuit să capete după 
legea veche, obţinu 286 de locuri, ţărăniştii, în loc de 117 - 
numai 77, liberalii, în loc de 31 - numai 15, iar comuniştii, în loc 
de 5 - niciunul. 

Indignat, conu Alecu, exponentul partidului liberal, declară: 

— Partidul liberal condamnă cu asprime îngerinţele electorale 
săvârşite de guvern şi se ridică împotriva amestecului oştirii în 
politică şi a întrebuinţării, în meschine scopuri politicianiste, a 
autorităţilor civile şi militare. 

Conu Costică Aureanu, care părăsise de doi ani partidul lui 
Neaţă, era foarte scârbit de apucăturile sălbatice ale noului 
regim neţist, ceea ce-l îndemnă să declare: 

— Intr-o ţară în care se bate în armată, se bate la poliţie, se 
bate în justiţie, se bate în administraţie, se bate pe drumul mare 
de către orice agent al forţei publice, într-o ţară în care bătaia 
este singurul şi ultimul argument al stăpânirii şi în care, totuşi, 
nu porneşte singură nicio puşcă, într-o ţară de conducători 
păcătoşi şi de supuşi şi mai păcătoşi, nu e nimic de făcut decât 
să trăim şi mai departe sub domnia minciunii. 

Jugănaru, în marea lui dezolare, îl găsi pe Trişcă şi-şi vărsă 
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năduful: 

— Neaţă e un bandit şi Traian alt bandit şi legea noastră 
electorală e o lege pentru bandiți... 

Trişcă îl privi cu sinceră compătimire: 

— E trist, domnule Jugănaru! Eu cred că cel mai bun lucru ar fi 
ca, de îndată ce vei veni la putere, s-o schimbi! 

— Ba, să mă ierţi, domnule Trişcă! Dacă-i bună pentru Neaţă 
şi pentru voi, de ce n-ar fi bună şi pentru mine? 
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XVI 


— Mă, maimuţolini, ia vino-ncoa! 

Precup, nuvelistul, întoarse capul şi-l zări pe Nelu Pedicuristu 
la o măsuţă cu poetul Adrian Meridian. 

— Ce, mă, stârpitură! îi strigă el, furios. Mai frumos nu ştii să 
vorbeşti? 

Nelu întoarse capul spre Meridian şi amândoi izbucniră în râs. 

— Ei, cum îţi place, măi Adriane? | s-a urcat la cap lui 
maimuţolini al nostru! 

Dar Nelu nu mai apucă să răspundă, pentru că la doi paşi de 
el izbucnise un scandal. Precup, care-l căuta pe Mărunţelu, 
dăduse peste el, la o masă izolată, citindu-şi liniştit gazeta. 

— Păi nu ţi-e ruşine? zbiera Precup. Zici că gazeta voastră e 
naționalistă... Păi, dacă e naționalistă, cum îndrăzneşti să publici 
asemenea foiletoane! O fi gazeta ta iudeo-naţionalistă! 

Mărunţelu, cu părul zbârlit şi cu ochii ieşiţi din orbite de furie, 
izbucni: 

— Dar porcăria voastră de revistă, ce e? Un spanac culturalo- 
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tradiţionalist. Cu asta vreţi să înşelaţi lumea? 

— Porcule! îi răspunse Precup. Spanac sunteţi voi! 

— Ce spanac? Ghiveci curat! se auzi un alt glas, care striga la 
fel de furios. 

Era romancierul Zamfir Vasilescu, ieşit ca din pământ să sară 
în sprijinul lui Precup. 

— Mussolinist tâmpit! 

— Fascişti filosemiţi... 

— Corporatişti democrați! Şarlatanilor! 

— Şi voi ce sânteţi? Ziar înstrăinat, vândut lui lonel! 

— Vânduţi sunteţi voi!... Nişte şantagişti ordinari, care faceţi 
speculă de teorii! 

Acuma, nu mai zbierau doar Mărunţelu, Zamfir şi Precup, ci şi 
lonescu-Ciurcheni şi Segălică şi Niky Tomescu. Deodată treosc- 
pleosc!... Precup îi trase două palme lui Mărunţelu. Cât ai clipi 
din ochi, tot grupul se împrăştie. Singur Mărunţelu rămase pe loc 
şi bătu energic cu paharul în farfurie: 

— Chelner!... Costică!... Chelner!;.. Garson!... 

Garsonul se apropie în fugă. 

— Am sosit, coane! 

— Plata! 

Mărunţelu plăti şi trecu la o masă de alături, unde Lulu 
Malacu, deputat lancist, proaspăt ales în parlamentul lui Neaţă, îl 
întâmpină compătimitor: 

— Ce au cu tine măgarii ăştia, Mărunţelule? 

— Ai văzut? făcu Mărunţelu, aşezându-se pe banchetă lângă 
Lulu. Să mă facă pe mine şantagist! Las'că-l învăţ eu minte pe 
bulgarul ăsta scârbos, să mi-l mai apere şi altă dată pe 
grecoteiul ăla nespălat de Costimiris!... Parcă n-aş avea la mine 
actul lui de eliberare din puşcărie, unde a stat doi ani pentru 
furt! 

Lulu Malacu se bucură: 

— Aşa? Păi ce mai stai? Dă-i la cap!... 

— Mai aştept! zise Mărunţelu. Să văd să mai îndrăznească să 
spună ceva... 

— Mă rog! îi răspunse Lulu Malacu. Oricum, o să ne răfuim cu 
ei la congres. Găinarii ăştia îşi închipuie că noi nu ştim ce e cu ei. 

Dar în clipa aceea, amândoi se ridicară în picioare să vadă ce 
se întâmplă în colţul opus al localului, unde se încinsese o bătaie 
în lege între mai mulţi. 
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— Aha! exclamă Lulu încântat. Bine-i face! Eşti răzbunat, 
Serafime! Uite cum mi l-au însângerat pe lonescu Ciurcheni! 
Puşlamaua! Umblă cu aia-n două luntre şi mai are obraz să-l facă 
pe cenzorul! Uite cine vrea să ne conducă ţara! 

Incolţit, lonescu-Ciurcheni se dădu înspre uşă, apucă o sticlă 
de sifon de pe masă şi o repezi în primul care încercă să pună 
mâna pe el. 

— Hauu! zbieră adversarul, care-şi duse mâna la frunte. Săriţi, 
fraţilor! M-a ucis boangbenul! 

Tactica lui lonescu-Ciurcheni izbuti. Cu drumul spre uşă liber, 
ilustrul romancier putu să dispară. 

Mărunţelu şi Lulu Malacu se aşezară la loc, prea puţin 
impresionați. Erau căliţi în pumni, în sifoane şi în palme. 
Sifoanele, pumnii şi palmele făceau parte din repertoriul zilnic al 
Capșei, unde «membrii generaţiei de foc», împărţiţi în diverse 
grupuri fasciste care se duşmăneau de moarte între ele, se luau 
de păr pentru cel mai nevinovat cuvinţel. Era luptă grea. Luptă 
pe viaţă şi pe moarte pentru binele naţiei. Fiecare voia să 
mântuie ţara de lepre, dar s-o mântuie el şi nu altul, în felul în 
care numai el se pricepea. Aşa cum a făcut şi Mussolini în Italia - 
sau cum o va face şi Hitler în Germania. Chiar ieri, Lulu Malacu a 
spus în Cameră: 

— Salvarea ţării nu poate veni decât prin dictatură! 

Şi s-a uitat când la Traian Săpunaru, când la Caţă Coroiatu. 
Unii au înţeles că există un consemn pentru Traian şi l-au 
aclamat pe Traian. Alţii au crezut că e vorba de Caţă şi l-au 
aclamat pe Caţă. 

— Trăiască Săpunarul!... Trăiască profesorul nostru Coroiatu! 

Lulu continuă: 

— Şi cred că ţara, cu ajutorul celui-de-sus, ne va da în curând 
pe dictatorul ei. 

Lăncierii şi majoritarii neţişti aclamară iar cu frenezie şi pe 
Traian şi pe Caţă. Cel mai entuziast dintre toţi era Max 
Finkelstein, alesul lui Neaţă la Botoşani. Max ar fi vrut poate să 
aplaude ceva mai discret, dar Nichifor Robu, care stătea lângă el, 
îi mârâi între dinţi: 

— Aplaudă, harhăre, că te străpung! Aplaudă, laptele mă-tii de 
nebotezat! 

Şi bietul Max aplaudă de i se umflară palmele, pentru 
dictatură. 
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După o asemenea demonstraţie a majorităţii aleşilor naţiei, 
Gulescu, preşedintele Camerei, vorbi: 

— Dictatura este o formă de stat demnă de examinat cu 
atenţie. Când organismul ţării slăbeşte, dictatura este singurul 
remediu demn de a fi luat în consideraţie. 

Preşedintele consiliului de miniştri, generalul Neaţă, înţelese 
că trebuie neapărat să se pronunţe şi el. 

— Dictatură? Evident! De va fi nevoie, va veni şi dictatura! 

Şi aruncă o privire sfidătoare spre banca liberalilor. 

Dar dacă a vorbit generalul, trebuia să-şi spună cuvântul şi 
Caţă. Neapărat! El era doar cel care practica de decenii acţiunea 
dinamică pe care aceşti domni au descoperit-o abia azi, şi numai 
după ce l-au văzut pe Mussolini la lucru. 

— Domnilor, declară Caţă, care era acum copilul alintat al 
parlamentului neţist. Noi, lăncierii, când vom veni la putere, 
înţelegem să instituim dictatura. Prin dictatură înţeleg, domnilor, 
să revenim la sistemul celor două partide: unul de dreapta, adică 
naţional-liberal - celălalt de stânga, care va fi partidul poporului, 
dacă partidul poporului se va angaja să adere la programul 
nostru. Prin urmare, domnilor, cer dictatură liberală, cer 
dictatură neţistă... dar şi în una şi în cealaltă dictatură, cer 
moarte jidanilor. 

Generalul, tulburat, îşi încheie milităreşte nasturii de la haină, 
şi declară emoţionat: 

— Domnule profesor, pe baza convenției noastre din 1918, 
sunt gata să stau de vorbă cu dumneata! 
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Singur, în camera lui, cu volumul XXXV din Talmud deschis 
larg, pe masă, Caţă îşi aminti de cuvintele generalului şi zâmbi 
cu dispreţ. Neaţă cică e hotărât să stea de vorbă cu el, când, de 
opt ani, tot despre asta vorbeşte cu el. Numai că între timp, 
echilibrul s-a schimbat mult. Caţă a crescut şi creşte mereu. Şi 
Caţă o simte. Imprejurările îl ajută: un tineret ţinut în mizerie, o 
intelectualitate care n-are ce face cu diplomele, o mică- 
burghezie aproape ruinată de politica economică a lui Vintilă, o 
funcţionărime muritoare de foame - toate legiunile astea de 
flămânzi au început să aplece tot mai mult urechea la 
făgăduielile lui Caţă. Şi Caţă, alimentat cu bani din belşug pe de 
o parte de liberali, iar pe de alta de revizioniştii unguri şi de către 
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naziştii nemți, a putut, în aceşti patru ani de guvernare liberală, 
să-şi facă propaganda prin zeci şi zeci de foi şi foiţe şi să semene 
teroarea în lungul şi-n latul ţării, fără a fi stingherit de nimic şi de 
nimeni - pentru ca, sub guvernarea lui Neaţă, să capete, tot din 
ordinul lui lonel, pecetea oficială a unui partid de guvernământ şi 
să fie lăsat, în mod exclusiv, alături de guvern, să-şi trimită în 
Parlament, ca oricare partid, o grupă de deputaţi. Caţă a devenit 
o putere. 

Caţă era tinut în seamă de toţi. Caţă era consultat. 

Caţă era disputat de liberali, de neţişti, de ţărănişti, de... 

Cineva bătu în uşă: 

— Intră! 

Coman! Bunul lui amic, Coman, ţărănistul. 

— Vorbeşti de lup şi lupu-i la uşă! râse Caţă. Chiar acu mă 
gândeam la voi, ţărăniştii! Mari caraghioşi mai sunteţi! 

Profesorul Coman, însă, era grav: 

— Caţă, dragă, am o misiune oficială pe lângă dumneata. 

— Asta-i a treia pe ziua de azi! răspunse Caţă. M-a plictisit. 
Ajunge! N-am timp. N-am timp şi n-am chef să am de-a face cu 
Jugănaru al tău. 

— Lasă-mă să-ţi vorbesc! stărui Coman. Jugănaru îţi dă mână 
liberă să faci tot ce vrei. Avem nevoie de talentul tău, de 
reputaţia ta, de autoritatea ta, de ideile tale!... Mă rog, tot... 
Jugănaru îţi dă mână liberă şi te ajută la sate. Te ajută şi la 
oraşe, dar să nu se simtă că suntem noi la mijloc. La oraş, 
suntem democrati. 

— Mersi! zise Caţă. Şi adică liberalii ce sunt? 

— De ce nu mă laşi să-ţi vorbesc? Liberalii or fi ei cum or fi, 
dar ei sunt partidul trecutului. Ei sunt ciocoimea apusă. Pe când 
noi suntem viitorul. Cine luptă alături de noi, a lui va fi ziua de 
mâine... 

— Mâine? se răsti Piţigăilă. Pe ce o fi ziua de mâine nu dau nici 
două parale. Eu nu dau vrabia din mână, pe cioara din par. Ce-i 
în mână nu-i minciună! 

Coman se uită la Caţă cu durere şi milă. 

— He-hei! Caţă, Caţă!, Nu degeaba a spus, cine a spus, că-n 
vinele tale nu curge sânge de roman! 

— Eu? Eu, dacă vrei să ştii, mă trag din familia cardinalului 
Cuza din Veneţia. 

Dar lui Coman nu-i ardea azi de fleacuri. 
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— Lasă, Caţă, chestiile astea cu originea ta, pe altă dată, când 
o s-avem timp mai mult. Eu am venit să te întreb: mergi sau nu 
mergi cu noi? De fapt, nu-ţi cerem mare lucru. Tu îţi duci mai 
departe propaganda ta... Aceeaşi! Şi mai violentă chiar. Ba, cu 
cât va fi mai violentă, cu atât mai bine! Dar să arunci pe ici-colo, 
câte un cuvânt împotriva liberalilor. 

— Nu zău! îl luă Caţă peste picior. Să-l înjur pe lonel de dragul 
ăluia în izmene... cum îi zice? Jugănaru!... Nătărău mai eşti, 
Comane dragă! Să-l schimb pe Viziru cu Jugănaru!... Păi dacă-i 
vorba să-l schimb, am o ofertă mai bună! 

— Ce ofertă? 

— Dacu! 0 să recunoşti şi tu că Dacu e ceva mai serios decât 
Jugănaru al tău. Dar ce mi-e Dacu, ce mi-e Jugănaru! Tot 
opoziţie! Şi eu am un principiu: cu opoziţia nu merg! Mie îmi 
place să lucrez numai cu cei care sunt în stare să aplice teoriile 
mele îndată! 

— Indată, îndată! îl îngână Coman pe Caţă. De treizeci de ani 
aştepţi să ţi se aplice teoriile îndată şi liberalii îţi trag chiulul. Pe 
când noi îţi garantăm că de îndată ce venim la putere, îţi dăm un 
loc în guvern, ca... 

— Foarte frumos, foarte frumos! îi răspunse Caţă, în bătaie de 
joc. Şi eu îţi garantez că, de îndată ce o să veniţi voi la putere, o 
să stăm de vorbă. Până atunci, vă rog să mă lăsaţi în pace! 

Coman se dădu bătut: 

— Bine, Caţă! Am isprăvit. Numai să nu-ţi pară rău după aia. 
Eu mi-am făcut datoria. Ţin să-ţi atrag însă, atenţia, că nu eşti tu 
singurul naţionalist... Mai sunt şi alţii care au cuvânt la tine în 
partid - şi sunt tot atât de buni naţionalişti ca şi tine. 

Lui Piţigăilă, cuvintele astea îi zgâriară urechile: 

— Alţii? Ce-i asta «alţii»? De unde «alţii»? Care «alţii»? 

— Nu ştiu! îi răspunse Coman, cu un zâmbet perfid. Nu-i 
treaba mea! Te priveşte! Aşa că te întreb pentru ultima oară: 
vrei sau nu vrei? 

Indârjit de insinuările lui Coman, Cată îi răspunse: 

— Nu! 

Coman plecă, dar Caţă nu-şi mai putu găsi linişte... Alţii! La 
care alţii s-a gândit ciocoiul ăsta infect de Coman? Care alţii au 
un cuvânt la mine în partid? Humuleanu? îl am la mână cuo 
mulţime de potlogării. Să facă o mişcare şi-l nenorocesc! 
Tărăbuţă? Il strivesc ca pe o ploşniţă. Dacă şi Tărăbuţă poate 
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avea un cuvânt! Lulu Malacu? Asasinul din bulevardul Dacia?... 
Sau Niky Tomescu, celălalt asasin? Care? Sau, poate... 

In mintea lui Caţă se dezlănţui deodată un vârtej, care 
cufundă totul în beznă şi haos. Galben ca ceara, cu trupul 
înţepenit în fotoliu, Caţă îşi simţi ţeasta deşertată de gânduri. Un 
singur cuvânt îi răsuna în urechi: «Poate... poate...» 

Puțin câte puţin, însă, Caţă înfrânse această dezlănţuire 
pustiitoare a temperamentului său sensibil de om alintat - şi 
judecata lui începu să-şi revină. Poate!... Dar să fie, oare, cu 
putinţă acest lucru? Tocmai omul care a stat o viaţă întreagă 
alături de el şi la bine şi la rău, tocmai el, cel mai bun prieten al 
lui... tocmai polonezul ăsta scârbos şi beţiv să-l trădeze!... 
Aşadar, răposatul Staicu, săracu, Dumnezeu să-l ierte, avea 
dreptate!... Zdrelea! Te pomeneşti că o fi el! Zdrelea!... Zdrelea 
să-i înfigă pumnalul în spate? Lui?... Lui, şefului suprem al ligii, 
lui, omului cu care tratează toate guvernele, lui, singurul în drept 
să discute directiva partidului cu Remus, să-i înfigă pumnalul în 
spate acest pripăşit, ros de sifilis şi alcool?... Da!... S-ar putea!... 
E tot ce se poate! Şi nici n-ar fi de mirare! Cu aureola care şi-a 
făcut-o secătura aceea tâmpită de fecioru-său, Aureliu, în ultima 
vreme, e tot ce se poate! Şi din vina cui? Din vina cui?... Da! Din 
vina cui? 

Violent, Caţă sări în picioare şi începu să se bată, desperat, cu 
pumnii în piept: 

«Din vina mea! Numai din vina mea! Am fost orb, şi nu mi-am 
dat seama că încălzesc un şarpe la sân! M-am încrezut în prostia 
lor şi în marea mea deşteptăciune - şi uite ce a ieşit! O ticăloşie! 
O mişelie! Un asasinat!» 

Obosit, se aşeză iar, şi gândurile lui pesimiste făcură, brusc, 
loc îndoielii. Poate, totuşi, se înşală. Poate că bunul lui amic, 
Coman, i-a strecurat dinadins otrava asta în sufilet, ca să-i 
zdruncine hotărârea de a nu trata cu Jugănaru. Poate!... 

Omul acţiunii dinamice nu-şi pierdu timpul prea mult în 
meditații care nu duc la nimic. Numai o explicaţie ca de la om la 
om cu Zdrelea îl va putea lămuri ce este adevăr şi ce este simplă 
intrigă în cuvintele lui Coman. 

Spre seară, bătrânul Zdrelea, proaspăt ras şi cu rezervorul 
vital bine alimentat cu drojdia cea mai curată pe care o putea 
găsi la bodegă, intra în camera de lucru a şefului său politic, 
Caţă Coroiatu. 
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— Uite-mă-s! 

De la început, lui Caţă i se păru că beţivul a venit la el cu 
intenţii agresive. 

— Şezi! îi spuse Caţă lui Zdrelea. Am auzit lucruri frumoase 
despre tine. 

— Da? Şi ce ai auzit, mă rog matale? 

— Că mă lucrezi! 

Zdrelea se uită cbiorâş la Caţă şi-i răspunse oţărât: 

— Ce se chiamă că te lucrez? 

— Că vorbeşti de partid ca despre o afacere a ta! 

Toată drojdia fu răscolită în Zdrelea Cziucziewicz. 

— Care partid? 

— Partidul meu! 

— Al tău? răcni Zdrelea. De când al tău, mă? Adică tucţi 
închipui că eu muncesc în ligă pentru gloria ta? Eu am un fecior 
şi munca mea vreau s-o las lui moştenire, nu ţie! 

Caţă, oricât de dibaci om politic era, văzu că n-are rost să fie 
subtil. Cu un om care se scaldă în rachiu trebuie să vorbeşti fără 
înconjur. 

— Cum aşa, mă, liftă spurcată! zbieră el. Tu ai un fecior şi vrei 
să-i laşi lui moştenire munca mea de peste treizeci de ani? Tu ai 
muncit zici? Tu ai băut ca un porc, nu ai muncit! Şi apoi, să nu 
uiţi, leah păduchios ce eşti, că dacă tu ai un fecior, am şi eu un 
fecior! 

— Cum ai spus? răcni Cziucziewicz. Mă faci pe mine leah 
păduchios? Să fiu al dracului dacă nu te... 

Dar se împiedică de covor şi crima fratricidă fu evitată. Ameţit 
de indignare, Zdrelea se ridică de pe jos şi, foarte prudent, se 
tinu de un scaun, ca să-şi poată isprăvi gândul: 

— Eu, «liftă spurcată»? Pentru că îndrăzneşti să-mi vorbeşti 
aşa, na!... Ptiu!... Las’ că te învăţ eu minte! Fecioru-meu îşi face 
singur un partid! 

— Aşa? zbieră Caţă. Bine! Atunci spune-i că din momentul 
ăsta l-am şi exclus din ligă... Şi pe tine o dată cu el! 

Zdrelea mai încercă să spună ceva, dar toată drojdia din el, de 
supărare, îi astupă gura. 

Două minute după ce vicepreşedintele ligii plecă, servitoarea 
veni cu mătura, cu făraşul şi cu câteva cârpe, să şteargă de pe 
covor ultimele urme ale fostei prietenii politice şi spirituale dintre 
profesorul Zdrelea şi profesorul Caţă. 
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xxx 


Profesorul Caţă nu întârzie să-l pună în curent pe Traian 
asupra crizei din partidul său. 

— Şi la ce te-ai gândit? îl întrebă Traian. 

— În Cameră suntem nouă! zise Caţă. Dar drept să-ţi spun, nu 
mai am încredere în niciunul. Singurul lucru bun ar fi să-i pot 
înlocui. Dacă nu pe toţi, măcar pe unul în care nu prea am 
încredere, pentru că-l ştiu prea legat de Zdrelea şi de fecioru- 
său. 

— La cine te gândeşti? 

— La Vasiliu! 

— Şi ai vrea să-l înlocuieşti pe Vasiliu, cu cine? 

— Cu Vlădescu! Om sigur. E al doilea pe listă după Vasiliu, la 
Bacău. R 

— Bine! Să-l scoatem pe Vasiliu. Imi trebuie numai un pretext. 
Stai! Ce profesie are? 

— E doctor! 

— Doctor! reflectă ministrul de interne. 

Şi, hotărât: 

— Rămâne aşa! Decretăm că profesia de doctor nu e 
compatibilă cu deputăţia. 

Dar când Traian încercă să treacă la fapte şi ceru invalidarea 
lui Vasiliu, toţi deputaţii ligişti - opt, în frunte cu Zdrelea - săriră: 

— Nu se poate!... E ilegal!... Vasiliu a fost validat!... Vasiliu 
trebuie să rămână. Nu dăm voie! 

Poate demonstraţia lanciştilor nu l-ar fi speriat atâta pe Caţă, 
dacă n-ar fi avut surpriza să vadă că toţi ţărăniştii şi naţionalii fac 
corp cu ei. 

— Asta-i hoţie! Ruşine! Să vă fie ruşine! 

Caţă, scos din minţi, se piţigăi la maximum: 

— Trădare! strigă el către lancişti. Sunteţi nişte trădători! Pe 
toţi vă exclud din partid! Din acest moment nu mai sunteţi 
deputaţi! 

Hohotele de râs ale lanciştilor şi ale opoziţiei naţionale şi 
ţărăniste îl împiedicară să mai continue. 

Humuleanu se ridică şi zise răspicat: 

— Nu ai voie să iei hotărâri de unul singur! Există un comitet! 
Nu trăim încă sub dictatură! 

Lanciştii, ţărăniştii, naţionalii îl aclamară prelung. 
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— Bravooo!... Bravo!... Jos dictatura! 

Astfel, în acea clipă hotărâtoare pentru evoluţia fascismului în 
România, glasurile fasciste se treziră amestecate cu glasurile 
democraţiei naţionale şi ţărăniste - şi, amestecate, se răspândiră 
în ţara întreagă, spre a rămâne amestecate, până în ceasul din 
urmă. 
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lonel, care, de obicei, cultiva dizidențele în rândurile celorlalte 
partide, nu putea vedea cu ochi buni dezbinarea în partidul lui 
Caţă, care, în definitiv, nu era decât un subpartid naţional-liberal. 
Pe lonel nu-l îngrijora atât de mult faptul că Liga național- 
creştină slăbea, cât tendinţa grupării care se despărţea de Caţă. 
Şi tendinţa aceasta nu era nici măcar suspectă. Era clară: grupa 
trăgea spre Dacu şi Jugănaru, care erau pentru lonel o altă sursă 
de temeri. Colaborarea în ultimele alegeri dintre naţionali şi 
ţărănişti dovedise încă o dată că aceste două partide constituie 
împreună o forţă serioasă, care pune în primejdie partidul liberal, 
dacă nu va fi fărâmiţată mai repede. 

Dar din păcate, nici măcar problema fuziunii dintre naţionali şi 
ţărănişti nu era atât de acută, pe cât era o altă problemă: a 
însuşi generalului Neaţă. Generalul Neaţă îşi pregătea dictatura. 
De curând a declarat că va aduce modificări în constituţie, spre a 
o putea învesti pe Maria cu dreptul de a fi succesoarea la tron a 
lui Ferdinand. 

— Numai asta ne-ar mai lipsi! zise lonel lui Alecu. Am scăpat 
de dracu, ca să dăm peste tat'său! 

— Peste maică-sa! îl rectifică Alecu. 

— Da! făcu lonel gânditor. Va trebui să-i fac un duş rece. 

Şi, fără să întârzie, îşi exprimă la club un simplu deziderat: 

— AŞ vrea să prezidez guvernul sub care ar fi să se serbeze 
semicentenarul proclamării independenţei. 

Neaţă află şi simţi că se sufocă: 

— Ce? zbieră el. E nebun? Semicentenarul? Asta, când e? în 
10 Mai 1927! Cât mai avem până atunci? Opt luni? Atâta ne mai 
îngăduie dumnealui? încă opt luni? Aşa ne-a fost vorba? Nu! S-o 
creadă el! 

Dar a doua zi, conu Alecu declara şi el într-un interviu: 

— Pământul încă nu-şi va fi săvârşit complet ocolul în jurul 
soarelui şi veţi vedea din nou partidul liberal la conducerea ţării. 


398 


Neaţă înţelese că a fost rău inspirat cu constituţia şi se 
prezentă îndată la Viziru acasă: 

— Domnule lonel, nu ştiu cine te-a informat că eu vreau să 
revizuiesc constituţiunea. Sunt zvonuri lansate de adversarii 
noştri comuni, care vor să ne despartă! 

— Eram sigur! îi răspunse lonel. Şi nici nu m-am gândit că 
dumneata ai fi în stare să faci un pas atât de greşit!... 
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Traian Săpunaru, ministrul de interne al lui Neaţă, nu avea să- 
şi reproşeze nimic. Aparatul moştenit de la lonel funcţiona în 
chip desăvârşit. Provocările se produceau automat, mai în fiece 
zi, în câte un alt colţ al ţării. Mereu erau arestaţi muncitori, elevi, 
studenţi, funcţionari, soldaţi, sub acuzaţia de comunism. Mereu 
se înscenau alte procese şi mereu erau trimişi la puşcărie, 
torturați, şi unii dintre ei, «sinucişi» sau «fugiţi de sub escortă», 
oameni care n-aveau altă vină decât aceea de a fi cerut dreptate 
şi pâine. Scos de sub scutul legilor, Partidul Comunist nu putea 
face o mişcare, oricât de legală, care să nu fie considerată ca un 
atentat la siguranţa statului. Deţinuţii politici se aflau în acea 
lună iulie a anului 1926, în greva foamei şi la Doftana, şi la Jilava. 
Intr-o zi, mame şi soţii hotărâră să meargă cu toate împreună la 
Ministerul de Război. După ce au fost lăsate afară să aştepte 
câteva ceasuri, fură primite, în sfârşit, de domnul colonel Vasiliu. 
Mic, îndesat, cu mustăcioara retezată scurt peste nişte buze 
subţiri, cu doi ochi mărunţei, spălăciţi, sub o frunte sinuoasă şi 
încreţită, colonelul le luă din uşă, cu zbierete: 

— Ei, ce poftiţi? Scurt, că n-avem timp să stăm cu voi la taifas! 

O femeie tânără vorbi pentru celelalte: 

— E vorba de oameni care mor cu zile în închisoare! 

— Nicio grijă! răcni colonelul. Lucrul rău nici dracul nu-l ia! 
Dacă au zile, nu mor! 

O femeie scundă şi uscată se apropie de colonel: 

— Băiatul meu abia mai trăieşte! L-au bătut de l-au smintit în 
bătăi. Nu-i zi de la Dumnezeu să nu-l bată. Ce au cu el? De ce să- 
| omoare, domnule colonel? Ce rău v-a făcut? 

— Ce? mugi colonelul. Ce rău ne-a făcut? Nu ţi-e ruşine? Auzi! 
Ce rău ne-a făcut! Nu-i place regele, nu-i place guvernul, vrea să 
răstoarne ţara cu dosu-n sus şi mai întreabă ce rău ne-a făcut! 
Revoluţie ştii ce este, cumătră? Ştii sau nu ştii? 
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— Nu ştiu, vai de păcatele mele! 

— Dacă nu ştii, atunci de la cine a învăţat podoaba dumitale, 
hai? 

Şi, către celelalte: 

— Şi voi, ce vreţi? 

— Să li se facă dreptate! răspunse tânăra care vorbise mai 
adineauri. 

— Dreptate? urlă colonelul. Poi dreptate o să le facem... să n-o 
poată duce! Dreptate!... Da' pentru ce alta stau ei acolo închişi? 
Ca să li se facă dreptate! De aia!... Alt'dată să ştiţi... Şi acuma, 
vă rog să mă lăsaţi în pace! Haida, plecaţi! 

Un ofiţer de alături, atras de strigătele colonelului, se ivi în 
prag: 

— Ce-i aici, Vasiliule? Ce-i cu femeile astea? 

— Sunt obraznice, domnule general! Nu ştiu să răspundă 
cuviincios. 

Generalul îl luă pe colonel deoparte şi-i vorbi ca să nu fie auzit 
de femei, apoi ieşi. 

— Petiţie aţi făcut? întrebă colonelul, potolit pentru o clipă. 

— Da! Poftim! 

Colonelul luă hârtia în mână, îşi aruncă ochii pe ea şi începu 
din nou să zbiere: 

— Ce-i asta? O singură petiție pentru toate? Nu se poate! Nu 
facem aici bolşevsm! Aici e Ministerul de Război românesc, nu 
bolşevic... Mâine să-mi aduceţi fiecare în parte câte o petiție! 

Când veniră a doua zi, colonelul nu le primi. Să vină altă dată. 
Veniră a treia zi, a patra zi... până în cele din urmă, colonelul se 
îndură să stea de vorbă cu ele. 

— Ce vreţi? le luă colonelul, pe tonul lui obişnuit. 

— Am venit cu petiţiile... şi voiam să vi le predăm! 

— Ei, gata!... Mi le-aţi predat. Bună ziua! 

Tânăra, care vorbise şi de rândul trecut în numele celorlalte 
femei, îi răspunse colonelului pe un ton dârz: 

— Domnule colonel, vă rog să nu uitaţi că noi nu suntem nişte 
acuzate, ci am venit ca petiţionare. Ceea ce facem noi e legal. 
Aşa că, vă rugăm să nu ne vorbiţi aşa. Protestăm! 

Colonelul, parcă ar fi înghiţit foc: 

— Cum? Protestaţi? Fac ceva pe protestele voastre. Şi tu cine 
eşti? Una din alea care protestează? O bolşevică? Da' cu cine 
crezi, fă, că vorbeşti? Cu mă-ta, cu golanii cu care te înhăitezi? 
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Cum îndrăzneşti, fă, să-mi vorbeşti mie aşa? Ha! Cum te 
cheamă? Spune: cum te cheamă? Repede... Cum te cheamă, că 
acuşi uit că eşti femeie! 

Celelalte femei, îngrozite, se înghesuiră una în alta, în colţul 
odăii. Tânăra însă, înfruntă privirea colonelului şi-i răspunse 
răspicat: 

— Mă cheamă Maria Korner! 

Un rânjet de bucurie fioroasă se întinse peste tot obrazul 
colonelului. 

— Maria cum? Korner?... Care va să zică am ghicit!... jidancă! 
„„„ Te pomeneşti că or fi toate jidance, ca şi tine!... Nu m-ar mira! 

— Ba suntem şi românce şi evreice... Fiecare cu necazurile ci! 
spuse o bătrânică. 

Colonelul făcu un pas spre ea, cu mâinile crispate, parcă ar fi 
vrut s-o apuce de gât. 

— lan ascultă, mătuşă, dacă mai spui o vorbă, te izbesc cu 
capul de toţi pereţii... 

Apoi, către Maria: 

— Şi cu tine, vorbim noi altfel... 

Sună: 

— Să vină santinela! 

O femeie din grup nu mai putu să rabde şi strigă: 

— Dar nu-i evreică, domnule colonel! E creştină! Româncă!... 
E numai măritată cu un ovrei! 

— Aha! Asta-i şi mai rău! Da’ tu ce eşti? Româncă? Şi nu ţi-e 
ruşine să mi-o mai aperi? 

Santinela intră. Colonelul răcni: 

— Dumneaei e arestată! la-o de aici! 

Femeile stăteau acum mute şi cu ochii plini de lacrimi, ceea 
ce-l îndârji şi mai rău pe colonel: 

— Unde-s petiţiile alea? Să le văd! 

Pe măsură ce apuca petiţiile, se uita în fugă la ele şi le zvârlea 
pe jos, peste birou: 

— Nu-i bună! Trebuie timbru mai mare!... Nu-i bună!... Trebuie 
timbru mai mare!... Nu-i bună! Trebuie timbru mai mare!... Hait, 
ieşiţi! Şi să nu vă mai prind pe aici, c-o păţiţi ca şi aia de colo! 

Cineva sfătui femeile să meargă la comandamentul corpului II 
de armată, în a cărui competenţă şi administraţie directă se 
aflau închisorile militare. Aici, fură primite de un ofiţer, tot 
colonel, care se deosebea, însă, mult de colonelul Vasiliu. Era 
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tânăr, frumos, elegant, cu părul îngrijit pieptănat - şi era bine 
crescut. Când femeile intrară, ofiţerul se ridică în picioare şi le 
vorbi blând, zâmbitor, prieteneşte: 

— A, aţi venit pentru domnii comunişti? Cu ce vă putem fi de 
folos? 

— E vorba de copiii noştri, de bărbaţii noştri închişi la Doftana 
şi la Jilava! 

— Da! făcu ofiţerul, cu un aer de profundă amărăciune. E trist, 
dar ce le putem face dacă nu se astâmpără! Oricum le vorbeşti 
nu-i bine! Le vorbeşti urât, se supără, le vorbeşti frumos, îşi iau 
nasul la purtare. Oameni fără minte. Imi pare rău, nespus de rău. 
Dar nu noi i-am băgat în puşcărie. Ei s-au băgat singuri! 

Şi le vorbi dulce, dulce, dar cu cât mai dulce era tonul cu care 
vorbea, cu atât mai sinistru răsuna în inima lor conţinutul 
cuvintelor lui. In faţa acestui ofiţer parfumat, frumos şi manierat, 
colonelul Vasiliu devenea o amintire plăcută. Fiecare dintre 
femeile acestea înţelegea că stă nu în faţa unui ofiţer, ci în faţa 
unui zid de beton, pe care niciodată, ea, singură, cu slabele ei 
puteri, nu l-ar putea dărâma. 

— Domnule colonel, vă rugăm în genunchi... Gândiţi-vă la ei! 
Sunt cei mai mulţi, tineri... încă nişte copii!... Soarta lor e în 
mâinile dumneavoastră! 

— Soarta lor! înţeleg! Soarta lor e tristă!... Dar avem dreptul 
să ne gândim numai la soarta lor? Dar soarta ţării! Pe 
dumneavoastră nu vă doare de loc soarta ţării? 
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Soarta ţării era, deci, bine apărată de Traian Săpunaru, care 
avea presentimentul că de data aceasta a apucat-o pe un drum 
sigur. Ordinea şi siguranţa erau în mâinile lui. Acuma voia să ştie 
numai atât: cum să se folosească mai bine de ele, pentru ca, în 
cel mai scurt timp cu putinţă, să-şi poată institui dictatura? Cum 
- rămânea veşnica lui întrebare care i-a întunecat zilele cele mai 
frumoase din viaţă. Cum? Până şi azi - când puterea în stat se 
găsea în bună parte în mâinile lui - tot se întreba: cum? Cum să- 
şi poată atribui el titlul de duce al ţării, ca Mussolini? Cum să-şi 
poată lua în sarcina lui conducerea oricâtor departamente i-ar 
place, ca Mussolini, care este azi şi ministru de interne, şi 
ministru de război, şi ministru al marinei? Cum să-i facă el pe toţi 
politicienii aceştia venali, pe toţi bancherii aceştia zgârciţi, pe 
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toţi curtenii aceştia ipocriţi şi intriganţi, pe toţi escrocii din presă, 
pe toţi liberalii, pe toţi ţărăniştii, pe toţi ardelenii, pe toţi 
bolşevicii, să tremure de frică numai la auzul numelui lui, cum 
tremură Italia întreagă la numele lui Mussolini şi al cămăşilor 
negre!... Ce a spus? Cămăşi negre?... Că-măşi ne-gre!... Stai!... 
Că-măşi ne-gre!... Dar acesta e şi răspunsul la cum!... Cămăşi 
negre!... Lui Traian Săpunaru îi trebuiesc cămăşi negre! Armata 
lui Traian Săpunaru! Când vor defila cămăşile negre ale lui 
Traian Săpunaru pe străzi, ţării să-i clănţăne dinţii de frică! Trec 
scutierii lui Traian Săpunaru! Să tremure lumea de frică! 

— Să tremure, auzi? strigă el, cu ochii pierduţi în orizonturile 
lui mussoliniene, bunului său prielen Sotir de la Focşani, căruia-i 
expuse ideea. Şi pentru asta-mi trebuie cămăşi negre, auzi? 

— Câte? îl întrebă Sotir, realist până în măduva oaselor. 

Luat repede, dictatorul se zăpăci. Câte? La asta nu s-a gândit. 

— Câte spui tu? îl întrebă el pe Sotir. 

— Cât mai multe! îi răspunse Sotir. Le comandăm în Italia. 
Fasciştii sunt oameni de înţeles. Fac afaceri cu ei de doi ani şi 
nu-mi pare rău. Or fi ei dictatori acasă la ei... Dar pentru marfa 
mea, sunt eu dictator. Cât le dictez, cu atâta încarcă facturile. 

Lui Traian Săpunaru începură să-i joace bulbucii în cap cu o 
iuţeală îngrijorătoare. 

— Dar e grozav! strigă el. Şi cât... 

— ... comision? îi completă Sotir întrebarea. Mai mare ca 
oriunde aiurea. Comisionul i-l dictez tot eu! 

— Fă! răcni Traian. 

Dar Sotir era un om politic mult mai cumpănit decât Traian. 

— Stai, frate, nu mă lua aşa! Eu, pe ce chestie lucrez? 

— Las'că o să ne înţelegem! 

— Nu! lăcu răspicat Sotir. Pe «o să ne înţelegem», o să mai 
iasă bătaie. Vreau socoteală clară de la început. Juma-juma! 

De când era Traian om politic, încă nu s-a întâmplat să 
îndrăznească cineva să-l insulte în asemenea hal: 

— Ai turbat? strigă el. Juma-juma? Mai mult de zece la sută nu 
dau! Uiţi că eu sunt ministru... 

— Eu nu uit că tu eşti ministru! îi răspunse Sotir. Dar nici tu să 
nu uiţi că eu sunt discret. 

— Pentru discreţie îţi mai dau cinci la sută! 

— Ba nu! 0 să-mi mai dai douăzeci la sută! La un loc treizeci la 
sută! Asta-i ultimul meu cuvânt. Ne-am înţeles? Bun! Chestia o 
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aranjez telegrafic. 

Işi scoase tacticos o ţigară din pachet, şi-o aprinse, după care 
îi vorbi lui Traian, părinteşte: 

— Acu, Traiane dragă, se cheamă că am făcut o afacere!... 
Foarte bine! Nimic de zis! Aşa a lăsat Dumnezeu de când lumea: 
ca omul să-şi câştige pâinea cea de toate zilele cu sudoarea 
frunţii. Dar judecă şi tu: astea sunt afaceri demne de tine, 
ministru de interne al ţării? Ministru de interne al ţării! Păi asta-i 
joacă, nene Traian?... Ministru de interne al ţării!... Şi să-ţi scoţi 
bucata ta de pâine din nişte cămăşi! Dar ce eşti tu, frate 
Traiane? Negustor de articole de galanterie? Păi dacă o să faci 
acuma, cât eşti ministru de interne, negoţ de mărunţişuri, 
negustor de mărunţişuri o să mori, Traiane, nu ceea ce vrei tu să 
ajung!... Cămăşile negre, nu zic nu, sunt bune şi ele. Dar numai 
ca mezelic. Tu trebuie să te gândeşti la afaceri mari, Traiane, 
mari de tot, demne de unul ca tine... 

Traian, ruşinat şi umil, îşi ascultă prietenul până la urmă. Câtă 
înţelepciune în cuvintele acestui Sotir! Lui nu-i este îngăduit să 
fie simplu negustor de cămăşi. Un adevărat dictator 
dispreţuieşte asemenea afaceri mărunte. El este făcut numai 
pentru acţiuni mari, demne de dictatorul unui popor de 
şaptesprezece milioane de suflete. 

— Ei, care afaceri? îl întrebă el timid pe Sotir. Să aud şi eu ce 
înţelegi tu prin «mare, mare de tot»?... 

Sotir îl privi lung pe Traian, apoi îl întrebă cu ochii pe jumătate 
închişi: 

— Mă, Traiane, te-ai gândit tu vreodată la o cetate 
universitară? 

Traian rămase cu gura căscată! «Cetate universitară! Doamne 
Dumnezeule! Numai tu ai putut crea aceste două cuvinte care să 
se îmbine atât de frumos! Cetate universitară!» 

— Sotire, vino să te pup! Sotire, eşti cel mai genial inventator 
de la Edison! Şi cum vezi universitatea asta, Sotire? 

— Uite cum: trăim vremuri dictatoriale, nu-i aşa? Asta am 
învăţat-o de la tine. Deci, jos autonomia universitară! îi strângem 
pe toţi golanii la un loc şi-i punem la dispoziţia guvernului, adică 
a ta! Un teren imens pe care să fie construite nişte clădiri 
gigantice. Când o ieşi studentul de acolo, să-l ai gata soldat. In 
cămaşă albă sau neagră, asta n-are importanţă! Cred că nu-i 
cine ştie ce mare diferenţă de preţ. Dar un soldat gata să tragă 
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în cine vrei tu. 

In timp ce Sotir îi vorbea, Traian simţea cum creşte şi creşte! 
Să tragă în cine o vrea el, dictatorul Traian Săpunaru! Să tragă în 
toţi şi toţi să-i ceară iertare în genunchi. E teribil! în toţi... 
Deodată, însă, Traian îşi reveni la statura normală. Marea 
îndoială îşi înfipsese gheara în inima lui. 

— Dar tu ce spui, Sotire? M-or lăsa liberalii? 

— Aici e aici! îi răspunse Sotir. Că n-or să te lase! 

— Păi atunci? făcu Traian decepţionat. Ce-i tot dai zor cu 
cetatea aia universitară? Numai aşa... hai să vorbim să n- 
adormim? 

— Depinde cum o iei, Traiane! Şi eu zic s-o iei pe partea a 
bună! Pentru că ce n-o să te lase lonel? Să construieşti cetatea! 
Numai atât! Dar să bagi bani în proiecte, nicio putere din lume 
nu te poate opri! Este? 

— Este! recunoscu Traian, pe care-l cuprinse iar înfrigurarea. 
Şi cum vezi tu lucrurile, Sotire? 

— Eu zic să călcăm pe căi bătătorite şi să n-avem pretenţia că 
descoperim America. Să cerem oferte... Să primim comisii... Să 
angajăm experţi străini... Să organizăm licitaţii... Să făgăduim 
comenzi... Să plătim niscaiva aconturi... 

Traian alerga prin odaie ca un leu în cuşcă: 

— Sotire, să facem, Sotire! Să cerem îndată oferte. 

— Să mă ierţi, dragă Traiane, că eu mi-am şi permis să cer! 
Ştiam că o să-ţi fac plăcere... Fireşte, în Italia... Acolo am numai 
prieteni. Toţi din cea mai înaltă aristocrație fascistă. Au şperţul în 
sânge. Numai cât te uiţi la ei şi au şi deschis gura: 7 la sută... 15 
la sută... 30 la sută... 

Traian se repezi la Sotir să-i strângă ambele mâini cu căldură. 

— Îţi mulţumesc, dragă Sotire! Eşti un adevărat patriot. 
Datorită cetăţii tale universitare, se vor întări relaţiile noastre 
culturale cu Italia nouă... Bravo!... Să trăieşti!... Am să-i cer 
regelui să te decoreze. 

Sotir chicoti: 

— Italienii mei mi-au făgăduit şi ei o decorație de la 
Mussolini... Tot pe chestia asta! 


xxx 


Dacă Internele primului candidat la dictatură, Neaţă, se aflau 
bine păzite de cel de al doilea candidat la dictatură: Traian 
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Săpunaru - Finanţele erau la fel de bine păzite de cel de al 
treilea candidat la dictatură: Mihail Teianu. 

Deşi tânăr şi deşi numai subsecretar de stat la Finanţe, Mihail 
Teianu era unul dintre cei mai înjuraţi oameni politici ai noului 
regim. 

Dar dacă pe general lucrul acesta îl supăra, pe Mihail îl lăsa 
rece. El ştia că soarta unui viitor duce al ţării asta este: să fie 
înjurat! Să-l înjure oricâţi or vrea! li priveşte! Vor înjura cât nu va 
avea încă puterea în mână. Dar când va fi în vârful piramidei, ah! 
... Ce vor mai veni toate canaliile şi toate lichelele astea să se 
închine la picioarele lui... ale stăpânului! Şi ziua aceea e 
aproape! Numai să moară o dată dobitocul ăsta de Ferdinand şi 
să fie înlăturată Maria. Fiindcă Mihail i-a jurat credinţă lui Carol! 
Carol este regele lui... Totul este aproape aranjat. Carol va veni 
înapoi... şi va însărcina pe Mihail să organizeze un marş asupra 
Bucureştilor. Mihail va aştepta la Ploieşti, aşa cum Mussolini a 
aşteptat la Milano, ca regele să-l cheme să salveze patria şi să-i 
încredinţeze puteri discreţionare! Este adevărat că prinţul nu-i 
Victor-Emmanuel! Prinţul e un om hotărât, energic, voluntar, şi 
va voi să-şi spună cuvântul şi el. Mihail n-are nimic împotrivă! 
Sunt doar prieteni! Vor dicta prin bună înţelegere. Cu atât mai 
bine! Vor fi şi mai tari amândoi. Regele Carol şi ducele Mihail! 
Din simplu inginer - duce! E un drum! Deşi mai puţin lung decât 
al lui Mussolini, care din zidar a ajuns duce! Duce! 

Numai că, pentru cucerirea puterii trebuie bani! Mussolini a 
avut! l-au dat bani şi bancherii englezi, şi bancherii francezi, şi 
italieni, şi americani! Deci bani! Bani cu orice preţ şi prin orice 
mijloace. Bani, bani şi iar bani! 

Şi Ministerul de Finanţe deveni, din ziua în care Mihail se 
instală subsecretar, o bursă care clocotea de forfoteala misiţilor, 
a damelor voalate, a politicienilor şi a speculanţilor de tot felul. 
Dacă sub guvernul liberal, Ministerul de Finanţe, cu toate oficiile 
lui, îşi avea sediul la Capşa, acuma Capşa, în frunte cu Mimi 
Pantof şi cu Ţuc Enăchescu, zis Englezul, se mutase la Ministerul 
de Finanţe. 

— Domnule ministru! îmi trebuie nişte vagoane pentru 
transportul cerealelor peste graniţă. 

— Şi ce vrei? 

— Să interziceţi exportul! 

— Nu mă învăţa ce să fac! Te-am întrebat ce vrei! Câte 
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vagoane adică îţi trebuie? 

— Cam la vreo trei sute! 

Şi pleca omul încântat şi rămânea şi Mihail încântat. 

Cineva a venit să-i şoptească lui Mihail să rupă contractul cu 
societatea «Frigul», ca statul să preia distribuirea peştelui. Ideea 
se dovedi mănoasă numaidecât. Peste două zile, permisele 
pentru peşte creşteau ca acţiunile la bursă. Nelu, care lucra ca 
reporter la Finanţe, venea pe la Capşa la unsprezece - şi era 
îndată năpădit de amatori. 

— Cât ai, nene? 

— Optzeci de mii de chile!... 

— Şi cât vrei? 

— Imi daţi cu şapte lei peste preţul oficial. 

— Cinci! 

— Nu, şapte! 

— Şase! 

— Niciun ban mai puţin! 

Omul plătea şi se aşeza la o măsuţă: 

— Am un permis de optzeci de mii de kilograme!... 

— Cu cât? 

— Cu zece lei peste... 

Şi-l dădea cu zece lei lui Y. Y se ducea la altă cafenea. 

— Am un permis de optzeci de mii de chile... 

— Cu cât? 

— Cu doisprezece lei peste! 

Până seara, permisul, tot trecând din mână în mână, ajungea 
la douăzeci-douăzeci şi cinci de lei peste... pentru ca populaţia 
să-l plătească cu 40 de lei peste preţ. Aşa se făcea cu licitaţiile, 
cu aprovizionarea, cu furniturile, cu construcţiile de stat, cu 
slujbele: un trafic nebun, într-un vârtej de tocmeli, de cifre, de 
înjurături, de ameninţări, de şantaje, de îmbogăţiri peste noapte. 

Dar marea idee - s-ar putea zice ideea-pivot a doctrinei 
politice neţiste - a fost confecţionarea tarifului vamal, sub 
directa conducere a lui Mihail. In principiu, tariful vamal se făcea 
la oficiul de studii al Ministerului de Finanţe. In practică însă, 
tariful vamal se făcea acasă la Atanasiu, la Missonian, la 
Rădulescu, la Gălăşanu, la Procopescu, la Dolphi Kraut, la 
Sănduc, la Lupu Berman, la Lazăr, la Kerbala, la Merăuţi, la 
Caramlău, la Coroian, toţi fruntaşi ai comerţului şi industriei şi 
oameni de o ospitalitate şi mărinimie recunoscută de către toţi 
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cei care au ocupat vreun loc mai interesant de răspundere la 
Ministerul de Finanţe. Viitorul duce, Mihail Teianu, ca şi marele 
său model de la Roma, nu făcea niciun fel de diferenţă de rasă 
ori credinţă religioasă în materie de tarife vamale. Intre o masă 
copioasă şi cafeluţă, tariful se desăvârşea, după interesele ţării, 
prin buna înţelegere între negustori, fabricanți şi subsecretarul 
de la Finanţe, cu taxe mai mari sau mai mici, cu rezerve şi 
condiţionări înecate în chiţibuşuri, cu prohibiri pe durata cutare şi 
cutare pentru import şi export, care privea tot ce se putea 
importa sau exporta: alimente, cherestea, petrol, pielării, 
ţesături, chimicale, cărbuni, etc. Opera vamală creştea - şi în 
spatele ei creştea, văzând cu ochii, piedestalul de bancnote al 
ducelui. Marile întreprinderi dictau - şi micul dictator semna şi 
încasa. Pe faţă, fără ocoluri, fără timidităţi ipocrite, fără secrete. 
Precum spunea şi programul lui Neaţă: 

— Deocamdată, muncim! 

Oamenii lui Neaţă munceau şi lonel zâmbea. lar dacă cineva îl 
întreba, revoltat, pe lonel: 

— Ce faci? 

lonel răspundea: 

— Tac! 


x k x 


Tocmai când era munca mai mare, Traian Săpunaru află că 
maiorul Scarlat, directorul general al închisorilor, a fost arestat 
de către autoritățile militare: 

— Din ordinul cui? a strigat Traian. 

— Din ordinul domnului general Neaţă! 

Furios, Traian se repezi până la general: 

— Ce-i cu Scarlat? 

— Fraude! 

Traian nu cunoştea cuvântul: 

— Fraude? Ce-i aia «fraude»? 

— Până acuma se ştie de douăzeci de milioane. 

— Şi? 

— N-are pentru ele nicio justificare. 

— Justificare, domnule general? Un om cu răspunderea lui are 
nevoie de justificare? 

Generalul, însă, părea ca de gheaţă: 

— Crezi că nu? El nu administrează banul public? 
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— Dar ce a făcut cu banul public? 

— A trecut în registre cheltuieli inexistente. 

— Au mai trecut şi alţii, domnule general! 

—  Furniza închisorilor făină şi mălai şi materiale, prin 
intermediari, dar furnizorul tot el era. 

— Au mai furnizat şi alţii, domnule general! 

— Făina pe care o vindea prin intermediari închisorilor de sub 
conducerea lui, era măcinată chiar la moara lui, «Focşanii». 

— Au mai măcinat şi alţii, domnule general! 

Neaţă deveni nervos: 

Ce-mi tot dai zor, Traiane, cu alţii? Aici nu e vorba de alţii, ci 
de Scarlat. De un pungaş. Şi l-am arestat, ca să dăm un 
exemplu. Pungaşii trebuie să zacă la puşcărie! 

Traian vedea bine că Neaţă ascunde ceva. 

— Domnule general, se înfurie şi Traian, mi se pare că 
exagerăm. Scarlat nu-i un oarecare în ţară la noi. Scarlat e un 
bun patriot. Scarlat e fostul comisar regal Scarlat, care a băgat 
groaza în muncitori. Scarlat este cel mai bun director de puşcării 
pentru deţinuţii politici. Scarlat a ajuns la funcţia pe care o ocupă 
azi numai pentru meritele lui în combaterea comuniştilor. Aşa că, 
de ce a fost arestat? Pungaş, fraude, milioane... toate astea sună 
foarte frumos la ureche. Dar de ce a fost arestat? Sunt ministru 
de interne şi atâta lucru am drept să ştiu: de ce a fost arestat? 

Neaţă părăsi atitudinea lui rigidă şi se aplecă iute spre Traian 
ca să-i vorbească în şoaptă: 

— Vrei să ştii adevărul? Ei, află că Scarlat e omul lui lonel. 

Traian se calmă îndată: 

— Păi zi aşa, domnule general! 

— Am făcut rău? N-am făcut rău, de loc. Ce-mi trebuie 
duşman în casă la mine? Aşa, scap de el şi află şi ţara că am pus 
mâna pe un hoţ. Şi unde mai pui că asta o să fie o lecţie şi 
pentru lonel! 

— lonel? 

— Da! lonel!... Spune drept, Traiane, ţie nu ţi s-a urât cu tutela 
asta a lui lonel? Nu faci o mişcare... Şi lonel la mijloc! în toate 
trebuie să-şi dea şi el o părere, la toate trebuie să-l întrebi şi pe 
el. Inţelegi? Rabdă omul o dată, rabdă omul de două ori, dar 
toate îşi au o margine. Ce spui, Traiane? 

Traian - ce să zică? Ce zice generalul zice şi el! Dumnezeul lui 
e generalul!... Viaţa lui e generalul!... Aerul pe care-l respiră e 
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generalul!... 

— Domnule general! răspunse el. Asta mă doare şi pe mine. 
Până când? Imi zic. Până când robia asta? 

— Ai văzut? vorbi generalul cu glasul de astă dată ferm. Aşa 
nu mai merge. Trebuie să ne câştigăm libertatea de mişcări. 
Trebuie să... 

— Am înţeles, domnule general! Trebuie să pornim războiul 
pentru independenţă! 

— Exact!... Şi-l vom câştiga. Ţara e cu mine. Armata e cu 
mine! 

Şi se despărţiră însufleţiţi de cele mai dinamice proiecte de 
acţiune. După care, Traian alergă într-un suflet acasă la lonel. 

— Domnule Viziru! îi zise. Neaţă se ţine de fleacuri! 


xxx 


Încă de pe vremea opoziţiei, Neaţă nutrea ideea unui pact de 
amiciţie şi colaborare cu Italia lui Mussolini - într-un cadru a cărui 
strălucire să înspăimânte pe bolşevici şi pe lonel. Pentru aceasta, 
Neaţă proiecta să-l ia la Roma şi pe regele său. 

Acuma, când se instalase la putere şi-şi aranjase un parlament 
sigur, Neaţă crezu că a sosit momentul să-şi pună proiectul în 
aplicare. O singură dificultate îi stătea în drum: lonel. Ce va 
spune - şi apoi, nu ce va spune, ci, mai degrabă, ce va face 
lonel, când va afla că Neaţă e hotărât să realizeze un asemenea 
act istoric fără consimţământul lui. Că trebuie să-şi câştige, în 
sfârşit, independenţa - nici nu mai încape discuţie. Fără această 
independenţă, nu va ajunge niciodată conducătorul real, unic, 
absolut şi incontestabil, al României. Dar independenţa nu se 
câştigă aşa, cu una cu două. A aresta pe un Scarlat nu-i lucru 
mare. Este o măsură administrativă, pe care lonel desigur că o 
simte - dar pentru care nu va avea niciodată curajul să-i ceară 
socoteală. A lua însă, în valiză, pe rege... pe rege!... Pe 
maiestatea sa regele, fără să-l întrebe pe lonel?... Şi apoi, până 
la lonel, trebuie să-l întrebe şi pe rege. Şi regele? Ce va face? Se 
va supune ca un copil, fără avizul lui lonel? Niciodată! Regele o 
va face cu atât mai puţin acum, când boala lui s-a agravat. 

Deci? 

Deci lupta pentru independenţă continuă - dar acordul lui 
lonel este absolut necesar. 

Omul hotărârilor tari şi rapide, Neaţă, se anunţă îndată la 
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lonel, spre a-l informa că toate amănuntele călătoriei lui în Italia 
erau puse la punct. lonel încercă de la început să bagatelizeze 
întreaga afacere. 

— Ce să faci în Italia? Ce-ţi trebuie Italia? Ce poţi face cu 
italienii? Ce amiciţie? Ce colaborare? Când va fi şi va fi, vor sări 
oricum să ne asiste. Capitaluri? Dar însuşi Mussolini trăieşte din 
pomana unor capitaluri străine. Şi nu uita că, orice ai face, 
interesele lui îl împing mai mult spre Ungaria decât spre noi... El 
are nevoie de Ungaria împotriva Germaniei. De asta-i 
făgăduieşte Ungariei Ardealul. Pe el ce-l doare Ardealul nostru, 
când el singur trebuie să-şi apere pielea împotriva unei Germanii 
puternice. 

— Dar dacă-l conving? 

— Ce să-l convingi! N-ai pe cine convinge! 

— Totuşi! făcu Neaţă, care simţea că-l trec sudori reci şi calde. 

lonel se uită cu milă la general. 

— Uite, generale dragă! îi zise el. Văd că ţii tare mult să 
strângi mâna lui Mussolini, în calitatea dumitale de prim-ministru 
al ţării. N-am nimic împotrivă! Voiaj bun şi succes! Dar să ştii: 
pleci fără rege!... Pe rege nu ţi-l dau! 

Neaţă simţi că i se scurge tot sângele din vine, deşi se aştepta 
ca lucrurile să se întâmple numai aşa. lonel va refuza să i-l dea 
pe Ferdinand, pentru că nu vrea să îngăduie ca voiajul lui să 
capete o strălucire care i-ar putea întări prestigiul în străinătate - 
şi autoritatea în ţară. 

— De ce nu mi-l dai? întrebă Neaţă cu glasul stins. 

— Pentru că e bolnav! îi răspunse lonel liniştit. Sau poate încă 
n-ai aflat că e bolnav... şi că e rău bolnav? 

Neaţă trecu peste impertinenţa lui lone! şi-i răspunse: 

— Dar doctorii spun că o călătorie în Italia i-ar putea face bine! 
... Două luni în Sicilia... 

— Doctorii! făcu lonel, subit revoltat. Te iei după doctori? Pe 
doctori ce-i doare dacă o să-l pierdem pe regele nostru? Viaţa 
regelui trebuie s-o apărăm noi, nu doctorii! 

Şi sentinţa definitivă căzu ca o ghilotină peste capul lui Neaţă: 

— Regele rămâne aici! 

Neaţă ştia că în direcţia aceasta, nici regina nu-l poate ajuta. 
Şi-l va ajuta cu atât mai puţin, cu cât simpatiile reginei nu 
mergeau şi nu puteau merge spre un pact cu Italia, rivala plebee 
şi obraznică a patriei sale, Marea Britanie. 
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— Voi pleca singur! zise el. 

— Voiaj bun! îi replică lonel. Dar să nu te aştepţi la prea 
multe... 

Şi deodată: 

— Apropo!... Ce a ieşit din călătoria lui Mihail la Roma? 

Aici generalul se simţea tare: 

— A încheiat un împrumut de două sute de milioane de lire!... 
O afacere excelentă! 

— Da? Pentru cine? 
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Împotrivirea lui Ionel nu-l supără, totuşi, pe Neaţă, peste 
măsură. Însuşi Neaţă se mira ce se petrece în sufletul lui: eşecul 
îl plictisea într-o anumită măsură, dar nu-l dezarma. Dimpotrivă! 
Acuma cel puţin ştia cum stă cu regele şi ce trebuie să facă. Va 
pleca singur. De plecat - trebuie să plece. Mussolini îl aşteaptă şi 
fără rege. Aşa că poate veni în Italia şi fără rege. Va fi şi mai 
impresionant. Un dictator n-are nevoie de rege. Mussolini nu se 
deplasează nicăieri cu regele de coada lui. Chestiunea e: pe cine 
pune generalul Neaţă în locul lui la preşedinţie, cât timp va lipsi 
din ţară? Pe Fiflide! Fiflide, ministrul lui de la Domenii este cel 
mai potrivit pentru funcţia aceasta. Dar dacă Fiflide îi convine lui 
Neaţă, îi convine şi lui Vintilă? Greu de presupus. Fiflide este 
duşmanul declarat al lui Vintilă. De aceea Neaţă, ca să nu facă o 
imprudenţă care ar putea dăuna planurilor lui dictatoriale, lansă 
o bombă prin presă: Fiflide! Să vedem ce va spune Vintilă. ŞI 
văzu. 

— Fiflide? decise lonel în numele lui Vintilă. Nici mort! 

— De ce mi-l refuzi pe Fiflide? Pe cine să-l pun? Pe Traian? E 
prea tânăr. 

lonel îl ţintui cu privirea: 

— Dar unde scrie, generale, că trebuie să numeşti interimar la 
preşedinţie pe unul care este azi în guvern? Poţi lua prea bine pe 
cineva din afară! 

— Pe cine? 

— Pe generalul Costa Stavridis! 

Stavridis! Titi!... Mareşalul anecdotelor!... Omul regelui şi al lui 
lonel să-i ţină locul la preşedinţie! Numai unui lonel îi poate trece 
asta prin minte! Cum de nu-i este ruşine acestui ticălos să-i facă 
o asemenea propunere? 
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— Bine, domnule Viziru! zise el. Titi este o idee. Îl iau! 

In aceeaşi după-amiază, Neaţă expuse cazul în consiliu. 
Voiajul în Italia este un act istoric. Îl cer interesele ţării. Îl cere 
poporul. Intrevederea cu Mussolini va decide nu numai soarta 
României întregite, dar şi soarta guvernului! De aceea, generalul 
reclamă celor mai buni oameni ai lui, sacrificii. Trebuie să i se 
facă un loc în guvern generalului Costa Stavridis, pentru ca, în 
calitate de ministru, să poată prelua apoi interimatul la 
preşedinţie. Aşadar, cine este gata să se jertfească? 

Toţi tăcură, fiecare cu privirea visătoare, dincolo de general, 
dincolo de pereţi, dincolo de oraş, dincolo de Carpaţi, departe, 
departe! 

— Domnilor, stărui Neaţă, trebuie! 

Nu răspundea nimeni. Generalul înţelese că niciunul din 
sfetnicii lui nu vrea să se despartă de el. Totuşi, oricât de 
dureroasă ar fi operaţia, ea se impune. De voie, de nevoie, unul 
dintre prietenii lui trebuie să părăsească guvernul. Care? 

Generalul îşi plimbă privirea împrejur şi ochii i se opriră asupra 
bunului său amic Treancă. Treancă e modest. Treancă n-are 
ambițiile lui Mihail sau Traian. 

— Treancă, tu trebuie să dai un exemplu de devotament. 
Demisionează din guvern şi acceptă să fii primar general al 
capitalei. 

— Accept! 

— Să trăieşti, Treancă! făcu Neaţă. Eram sigur de tine! 

— Cu plăcere, oricând! Dar iau capitala nu ca primar general, 
ci ca ministru al capitalei. In capitală, vreau eu să dictez. 

Lui Neaţă îi scăpă creionul din mână: 

— Cum? Şi tu Treancă, dictator? 
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Întâlnirea generalului Neaţă cu Mussolini fu scurtă, dar 
glorioasă. Neaţă execută în fața ducelui un salut roman de toată 
frumuseţea - ceea ce-l bucură atât de mult pe dictator, încât îi 
făgădui că-i va trimite peste câteva săptămâni la Bucureşti o 
delegaţie în frunte cu Badoglio, care să-i întoarcă salutul cu vârf 
şi îndesat. Apoi se închiseră în biroul lui Mussolini şi începură a 
discuta probleme de stat. Prima problemă pe ordinea de zi era 
schimbul de fotografii. Neaţă îi dădu lui Mussolini o fotografie cu 
dedicație şi Mussolini îi dădu lui Neaţă o fotografie cu dedicație. 
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După aceea, trecură la fetele de măritat. 

— Duce, îi zise Neaţă lui Mussolini, avem o fată de măritat! Pe 
Ileana! 

— Ad-o aici şi ţi-o mărit imediat. 

— Cu cine? 

— Cu cine vrei? Pentru mine nu există nicio piedică. Eu sunt 
ducele Italiei şi împăratul imperiului roman. S-o mărităm cu Ras 
Tafari, regele Abisiniei? Că e însurat? La el nu contează! E rege! 
încă o nevastă în plus, nici nu se cunoaşte! Ras Tafari e o partidă 
bună. Abisinia va fi în curând a Italiei. Deci, vom fi rude 
apropiate. Ce zici? E prea cald acolo şi n-o să-i priască fetei 
climatul? Perfect! Să-i dăm un rege de climat mai dulce!... 
Arhiducele Albert de Habsburg îţi place? la-ţi-l!... Ca dar de nuntă 
îi dau lui Albert regatul ungar. Ungaria n-are rege, ci un amiral 
fără flotă... Pe Horthy! Zici că-l cunoşti? Cu atât mai bine... N- 
avea grijă de el! Nu-l las pe drumuri! îl fac comandantul portului 
Fiume. Eşti mulţumit? 

Neaţă se simţea mititel în faţa acestui om care rezolva toate 
problemele cu uşurinţa cu care aprinzi un chibrit. Un, doi, trei şi - 
gata! Dacă e mulţumit s-o căsătorească pe Ileana cu arhiducele 
Albert? Ceva mai bun nu-şi poate dori nici regina. O asemenea 
căsătorie va întări prestigiul coroanei române, va înlătura 
dificultăţile dintre Ungaria şi România şi va mări autoritatea 
partidului poporului. 

— Minunat, duce! Eşti, într-adevăr, ce să-ţi spun... 

— Altceva, altceva? făcu ducele, în plină acţiune dinamică. Nu- 
i timp de pierdut. Altceva? 

— Duce, avem un fiu! Mihai, băiatul lui Carol. Aş vrea să-l 
trimit în Italia pentru câteva luni. 

Mussolini replică prompt: 

— Trimite-l! Trimite-l!... E tâmpit? 

— Nu s-ar putea spune că-i prea deştept! 

— Trimite-l aici! în câteva luni ţi-l fac şi mai tâmpit! Avem 
metodele noastre!... Să n-ai nicio grijă! Trimite-l! Trimite-l!... 
Altceva, altceva!... 

Omul ăsta, cu dinamismul lui ameţitor, îi tăia răsuflul bietului 
Neaţă, care era, totuşi, obişnuit cu războiul: 

— Frontiera dinspre răsărit! bâigui el. Nu prea e sigură. 
Bolşevicii... 

— Greu! Foarte greu! Imposibil! Noi avem relaţii cu Uniunea 
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Sovietică. Greu! Foarte greu! Imposibil! 

Şi bătu cu pumnul în masă: 

— Imposibil! Cum stai cu untul-de-ricină? Ai sau n-ai? 

— Am! 

— Cum ai? îl străfulgeră Mussolini. Ai poate pentru uzul 
obişnuit. Dar pentru dictatură ai destul unt-de-ricină? Asta te 
întreb! 

Neaţă se îngrozi. Untul-de-ricină îi ieşise cu totul din minte. Şi 
el, care era gata să proclame dictatura cum s-o întoarce în ţară. 

— N-am! recunoscu el. 

— Bine! îţi dau eu cât unt-de-ricină îţi trebuie!... Mie o să-mi 
dai în schimb numai petrol. 

— Cu plăccre! îi răspunse Neaţă. Cât îţi trebuie? 

— Tot! strigă ducele. Eu vreau tot, tot! 

Neaţă nu-i putea da tot, pentru că mai erau şi englezii şi 
americanii la mijloc, dar după o scurtă analiză a situaţiei, căzu cu 
Mussolini de acord ca România să dea ltaliei în concesiune 
importante părţi din redevenţele de petrol brut. Italia va construi 
în România o rafinărie şi va crea o societate italo-română pentru 
exploatarea unor perimetre de stat. In schimb, Italia se 
angajează ca la momentul potrivit să apere graniţele României 
împotriva bolşevicilor. 

— Vom apăra ţara voastră împotriva bolşevicilor până la 
ultima picătură de sânge. Noi suntem fascişti! Între noi şi 
comunişti este o luptă pe viaţă şi pe moarte. Poţi fi, deci, perfect 
liniştit! Bolşevicii vor avea de aci înainte de-a face cu mine la 
graniţa voastră!... Cu mine! 

Şi se izbi cu pumnul în piept cu atâta putere, încât pieptul lui 
începu să vibreze într-un zăngănit metalic. Neaţă îşi zise: «Asta-i 
originea noastră romană!... Mussolini are, ca şi noi, şapte inimi în 
pieptu-i de aramă!» Şi era convins că pieptul lui Mussolini este 
de aramă, dacă Mussolini, răcnind mereu: «Cu mine!... Vor avea 
de-a face cu mine!>... nu şi-ar fi sfâşiat, furios cum era, cu 
ambele mâini cămaşa, şi n-ar fi lăsat să i se vadă pieptul 
înfăşurat nu în aramă daco-romană, ci într-o reţea deasă şi 
flexibilă de oţel care-l apăra pe dictatorul ltabei, probabil - îşi 
zise Neaţă - împotriva umezelii. 

«Ce succes, doamne, ce succes! îşi zise Neaţă, căruia nici nu-i 
venea a crede că a izbutit să-l îmhame pe Mussolini la interesele 
superioare ale ţării. Cu asemenea succes cred că pot să proclam 
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dictatura de pe acum!» 


xxx 


Solemnitatea semnării acordului italo-român decurse într-o 
atmosferă pur mediteraneană: toţi veseli, toţi mulţumiţi, fiecare 
în parte convins că l-a tras pe sfoară pe celălalt. 

Mussolini vorbi cel dintâi, se înţelege: 

— Dacă Coloana lui Traian care se ridică în mijlocul Romei 
este mărturia vie a indestructibilelor rămăşiţe romane în Orient, 
Lupoaica din Capitoliu, aşezată în centrul oraşului Bucureşti, 
arată dragostea filială cu care descendentele glorioase privesc 
încă şi vor privi mereu spre marea lor mamă latină. Între Italia, 
care în simbolul fasciei dictatoriale a regăsit acea forţă compactă 
de muncă şi disciplină, care este secretul măririi sale, şi România 
bogată în resurse naţionale care sunt în dezvoltare rapidă - 
schimbul de produse şi crearea de debuşeuri care să ajute la 
refacerea economică a ambelor ţări deschid vaste orizonturi de 
ordin material şi spiritual. 

Neaţă, care ştia că aici are de-a face cu un frate sincer care 
vrea să sugă alături de el, de la aceeaşi lupoaică, petrol, 
răspunse fericit: 

— Avem comune nu numai originea glorioasă, dar şi aceeaşi 
dezvoltare istorică, al cărei scop trebuie să fie unirea într-un 
singur stat a diferitelor ramuri ale uneia şi aceleiaşi rase răzleţite 
de vicisitudinile sorții. 

Mussolini aruncă lui Neaţă o privire de recunoştinţă. Generalul 
ăsta e formidabil! l-a sugerat o idee fantastică: reintegrarea 
României în imperiul roman. 

— Generale, îi spuse el după solemnitate, luându-l prieteneşte 
de braţ. Sunt de acord: România să redevină romană. Dumneata 
vei fi viceregele provinciei italiene România Mare! 

Dacă n-ar fi fost susţinut de braţul viguros al lui Mussolini, 
generalul s-ar fi prăbuşit de emoție. Vicere... Dar îndată se 
reculese: 

— Ce facem cu lugoslavia? 

Mussolini râse: 

— Iugoslavia? Ce-i asta? A! Am auzit de aşa ceva. Un fel de 
ţară care s-a băgat între noi! Las’ pe mine! îi trimit un ultimatum: 
sau se anexează până în douăzeci şi patru de ore de bună voie la 
imperiul roman, sau o anexez cu forţa. Pentru atâta lucru nici n- 
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am nevoie să deranjez armata. Îi trimit Iugoslaviei o citaţie la 
poliţie şi am isprăvit! 

După banchet, Mussolini îl luă de braţ pe Neaţă şi, însoţit de 
întreg guvernul, de toţi generalii şi de câteva batalioane de 
cămăşi negre din garda lui personală, cobori în parc. Deodată 
răsună un pocnet de revolver şi fesul lui Mussolini sări în aer. 
Neaţă se sperie, dar Mussolini, calm, îl luă de braţ şi-i vorbi ca de 
la duce la duce: 

— După cum vezi, e un atentat! Al treilea pe ziua de azi... 
Trebuie să desfiinţez ce a mai rămas din sindicate... După 
atentatul ăsta, desfiinţez sindicatul sticlarilor. După atentatul de 
mâine dimineaţa, vine la rând sindicatul zugravilor... şi aşa mai 
departe... N-o să rămână nici urmă de ei... Dacă vrei să vezi cum 
arată aceşti bolşevici, du-te până la închisoarea San Vittorio... 
Numai acolo am pus sub cheie cinci mii de prizonieri politici, 
capturați într-o singură noapte. De spitale, nu mai vorbesc! De 
cimitire, nici pe atâta! ltalia renaşte! Cine scoate un cuvânt 
poate fi socotit mort şi îngropat... Am decretat anul 1926 «anul 
tăcerii»... Cine vrea să muncească bine trebuie să tacă... 

Admiraţia ce i-o inspira acest om de geniu îi răpea lui Neaţă 
până într-atâta controlul de sine, încât îl împinse la indiscreţie: 

— Dar cum faci, duce, că ai timp de atâtea atentate? 

— Este o necesitate de stat! De miss Gibson ai auzit? O 
englezoaică autentică. Ştie să tragă la ţintă admirabil!... De 
altfel, toţi atentatorii sunt trăgaci aleşi pe sprinceană... Ai văzut! 
„„„ Şi această miss Gibson a trebuit neapărat să mă zgârie cu 
revolverul aicea, la nas... Vezi urma?... Ea el Miss Gibson!... 
Trebuia! Era chestia Egiptului în joc. Cum mi-am pus un plasture 
la nas, am trimis idiotului acela de Chamberlain o notă: ori mă 
lasă să fac ordine în Egipt, ori fac război. 

— Şi? 

— Rezultatul a fost matematic acela calculat de mine: englezii 
mi-au acordat două milioane de lire sterline pentru marină. 

Neaţă râse de prostia englezilor: 

— Auzi, imbecilii! Ca să-ţi construieşti flota dumitale italiană, 
ti-au dat banii lor buni... 

— Pardon! Nu banii în bani! Ci bani în materiale. Ne procură ei 
tot! Şi ne construiesc ei tot, în şantierele lor! 

— O! făcu Neaţă. Şi ce faceţi cu şantierele voastre? 

— Construim vapoare în contul englezilor! 
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— Dar englezii îşi construicsc vapoarele lor în şantierele 
proprii. La ce le trebuie vapoarele construite de voi? 

— Vapoarele construite de noi, englezii le vând spaniolilor. Noi 
le facem pe un preţ convenabil. Muncitorul italian e un cetăţean 
conştient şi modest. Cine nu-i conştient şi modest îl mănâncă 
insulele Lipare. Fascismul a însănătoşit nu numai sufletul, dar şi 
mintea italianului... 

— Poooc... poc! 

Două bubuituri de revolver răsunară, una după alta - şi două 
Mussolini. Ducele, cu dezinvoltura cu care ar prinde un purice în 
cămaşă, îşi scoase gloanţele din piept şi i le arătă lui Neaţă. 
Neaţă se sperie: 

— Calibrul 18! 

— Da! zise Mussolini. Calibrul 18. Aşa că în clipa aceasta aş fi 
fost un cadavru, dacă n-aş fi avut asta! 

Şi-şi arătă pieptul de oţel, îmbrăcat peste pieptul lui de aramă. 

— Marfă italiană! zise el cu mândrie. Producţie fascistă!... 
Creaţie a Italiei renăscute!... Rezistă la orice calibru!... Şi este 
inoxidabilă!... 

Un tânăr în cămaşă neagră se apropie într-un suflet de 
Mussolini şi-i întinse o gazetă. Neaţă îşi aruncă ochii fără să vrea 
şi citi: «Un nou atentat împotriva Ducelui! Ducele a scăpat ca 
prin minune!» 

Dar nu putu citi mai departe, pentru că Mussolini, cuprins de 
furie, mototoli gazeta şi o zvârli în obrazul cămăşii negre: 

— Ai înnebunit? Ce mi-ai adus? Asta-i ediţia de poimâine! 
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XVII 


Însoţită de prinţesa Ileana şi de prinţul Nicolaie, regina porni la 
drum după itinerariul stabilit de către agenţiile de publicitate 
americane - şi viteaza ei expediţie în Statele Unite fu urmărită 
pas cu pas de toate ziarele americane de mare tiraj, care 
informară zi de zi pe cititori asupra toaletelor, pălăriilor, 
gesturilor şi declaraţiilor acestei eroine a democraţiei. 

In plin ocean Atlantic, regina, pasageră - cu copiii ei - pe vasul 
«Leviathan», luă masa în sala comună, cu căpitanul. Publicul 
american află imediat şi comentă faptul în favoarea reginei: 

— O democrată! la masa cu căpitanul în sala comună, când ea 
ar fi putut obţine de la guvernul nostru pe însuşi amiralul flotei 
Atlanticului, cu care să ia masa în intimitate. 

Ceva mai târziu, publicul american află că regina a stat de 
vorbă aproape douăsprezece minute cu senatorul Edge din New 
Jersey şi că discuţia a decurs într-o atmosferă din cele mai 
democratice, în prezenţa tuturor pasagerilor de clasa | care luau 
masa de seară. 

— Mary, a zis Edge, dumneata aud că eşti regina României... 
Ce este România? Un fabricat? Ce fel de fabricat? Lame de ras? 
Conserve? Lapte condensat? Pesmeţi? Ce? 
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Maria nu se supără de loc, deoarece ştia că Edge nu pune în 
întrebarea lui nicio intenţie jignitoare, ci este, pur şi simplu, 
curios să ştie ce este această «Românie». Şi, cu unul din 
zâmbetele acelea care-i stabiliseră faima în lumea întreagă, ea-i 
răspunse: 

— Ba nu, Harry dragă! România nu-i un fabricat! E o ţară! 

— O ţară? se miră senatorul Edge. Ei, bravo!... Şi dumneata 
eşti regina acelei ţări?... Cum asta? Singura regină? Regină peste 
toate brânzeturile? Peste toate conservele?... Peste toate pastele 
de dinţi?... în acest caz, dumneata trebuie să fii colosal de 
bogată! 

Şi se întoarse către ceilalţi americani de la masă: 

— Ce spuneţi, băieţi? E grozav! 

Apoi, o informă pe regină: 

— Vezi, Mary, la noi nu e aşa Nici măcar Rockefeller nu e ca 
dumneata! La noi sunt mai mulţi regi... Şi eu sunt rege!... Regele 
bilelor de biliard! 

— Şi eu sunt regele sârmei de parchet! se recomandă mister 
Flyn, membru în Camera Reprezentanţilor. 

— Şi eu, regele plicurilor! se recomandă mister Hugues, 
senator al statului Texas. 

In aceste condiţii, regina îşi dădu şi mai spontan curs simţirilor 
ei democrate - şi putu vorbi cu toţi americanii ca de la egal la 
egal. 

— Spune-mi, Mary, întrebă mister Flyn, ai să joci şi în film? 

— Poate! răspunse Mary. Nu sunt încă sigură dacă o să am 
timp. Trebuie să mă întorc repede în ţară. 

— Aha! înţeleg!... Fără dumneata, fabrica nu merge. Unde nu-i 
ochiul stăpânului... Aşa-i şi la mine. Cum lipsesc un ceas de la 
uzină, lucrătorii încep să-şi facă de cap. 

Toţi ceilalţi regi se simțeau la fel de nenorociţi. Cel mai necăjit 
părea mister Hugues care, cu braţele ridicate la cer strigă: 

— Ah! Când o să scăpăm o dată de robia asta... şi să nu mai 
depindem de lucrători... 

Seara, prinţul Nicolaie dansă timp de şapte minute cu miss 
Morrow Beele, fiica cea mai mare a lui mister |. M. Beele, 
directorul agenției pariziene a «Companiei de navigaţie 
americană». 

— Dansezi minunat, miss Morrow! 

— Dar nici ţie nu-ţi lipseşte nimic! îi zise ea. 
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Imediat, scena fu transmisă prin cablu în America şi toată 
presa americană publică un reportaj senzaţional cu un titlu de o 
dimensiune grafică rezervată numai marilor gangsteri, meciurilor 
de box, divorţurilor în lumea cinematografului şi declaraţiilor 
preşedintelui Statelor Unite: «Prinţul Nicolaie al României se 
logodeşte cu miss Morrow Beele?» Dar iată că, peste un sfert de 
oră, prinţul Nicolaie dansă cu soţia artistului Leon Gordon din 
New York. 

— Doamnă, cu dumneavoastră tangoul nu mai e un dans, ci 
un vis! 

Doamna Gordon, melancolică, răspunse: 

— Păcat că e numai un vis! 

Toată presa şi toate posturile de radio americane avură de 
lucru. «0 intrigă în lumea mare! anunţară ele. Soţia artistului 
Gordon divorţează, pentru a se căsători cu prinţul Nicolaie al 
României.» 

Pe de altă parte, nici Ileana nu stătea cu braţele încrucişate. 
Pe vapor, primi prin radio nenumărate oferte de căsătorie din 
partea celor mai buni băieţi din America. Oferta cea mai 
înflăcărată fu, însă, a lui Oliver Johnson Il, fiul regelui ceştilor de 
cafea, care transmise prinţesei lleana un mesaj cu următorul 
cuprins: «Să nu dai nicio atenţie altor băieţi care-ţi cer mâna. 
Toţi aceştia nu sunt buni de nimic. Singurul băiat potrivit pentru 
tine sunt eu». 

Ileana îi răspunse: 

«Vorbeşte cu mama!» 

Aşadar, ştirile despre înaintarea familiei democrate regale 
românc spre Statele Unite nu lipseau. 

Cu trei zile înainte de a atinge ţărmul american, Edge avu cu 
regina o scurtă convorbire între patru ochi, după care senatorul 
din New Jerscy se repezi la cabina telegrafişlilor, de unde 
transmise câteva telegrame agenţilor săi de bursă de la New 
York. Nu trecură nici două ceasuri şi înalta societate newyorkeză 
începu să se lanseze în pariuri pe sume exorbitante, al căror 
obiect era pălăria cu care va debarca regina pe pământul 
american. Unii susțineau că regina va purta o pălărie gri, cu voal 
bleumarin, alţii că, dimpotrivă, îşi va pune o pălărie cloş, de fetru 
alb, cu o egretă de briliante 

— lar foarte puţini avură curajul să jure că regina îşi va 
împodobi capul cu un simplu voal, susţinut în creştet de o 
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diademă de diamante. Acelaşi joc de bursă avu loc şi în jurul 
celorlalte detalii vestimentare ale suveranei. 

Membrii comitetului de recepţie din New York, numit comitetul 
de bună primire, avură mult de lucru până ce se fixară asupra 
costumului în care se vor prezenta în faţa reginei la debarcader. 
După o serie de dezbateri furtunoase, mister Gover Wilhelm, 
preşedintele comitetului, coordonă diversele propuneri şi îşi 
expuse concluziile în câteva cuvinte: 

— Domnilor, după câte s-ar părea, va trebui să ne ducem la 
debarcader cu toţii în redingotă, pantaloni vărgaţi, joben de 
mătase, ghetre gri, baston negru şi măânuşi ouă de rață. 

Intrucât unii membri din comitet se arătară nemulţumiţi, ziarul 
New York Herald Tribune ceru o consultaţie telegrafică marelui 
publicist în materie, domnul Andre de Fouquieres, şef al 
protocolului pe lângă preşedintele republicii franceze. Domnul 
Andre de Fouquieres răspunse, tot telegrafic: 

«Întâi de toate, ideea de a sili pe cineva să poarte un baston, 
fie chiar negru, este ridicolă. Lucrul acesta trebuie să fie 
facultativ. Tot aşa şi redingota, jacheta sau surtucul de toate 
zilele. Generaţia mai tânără preferă gherocul. Nici jobenul de 
mătase nu este obligatoriu. Pantalonii, însă, e bine să fie negri, 
cu o dungă. Cămaşa albă scrobită, cu guler tare şi o cravată 
neagră de satin cu un ac cu mărgăritar discret. Ghetrele sunt 
permise, dar negre, nu gri. Cât priveşte mănuşile, ele trebuie să 
fie de mătase albă. Şi numai mâna stângă trebuie să fie 
înmănuşată. Asta, pentru dimineaţă şi după masă. Pentru seară, 
se cere neapărat frac sau smoching negru, vestă pique, cămaşă 
albă scrobită, fundă albă.» 

Prin savanta sa consultaţie, domnul Andre de Fouquieres 
dădea îndrumări pentru toate împrejurările, numai la singura 
întrebare esenţială nu răspundea: cum să se prezinte membrii 
comitetului la debarcader? 

Supăraţi, cei care mai aveau o îndoială, adoptară sinteza 
vestimentară expusă de mister Gover Wilhelm - şi aşa 
costumaţi, ieşiră, împreună cu două sute cincizeci de gazetari, 
întru întâmpinarea înalţilor oaspeţi. Când vasul acostă, regina 
apăru zâmbitoare, cu o nostimă căciuliţă, tivită cu o fâşie de 
vulpe argintie şi într-un palton de blană de lutru. Consternarea fu 
generală. Toţi cei care pariaseră se găseau ruinaţi. In sebimb, 
regina era zâmbitoare. lar senatorul Edge râdea de se strica. 
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—  Nemaipomenit! şopti el fiului său, care-l aştepta la 
debarcader. Şi eu mi-am pierdut până acum vremea cu bile de 
biliard. Incă două regine ca asta, şi sunt unul din cei mai bogaţi 
oameni din lume. 

La debarcader, regina rosti un mesaj: 

— Sunt regină, fiindcă aşa a voit soarta. Dar, mai presus de 
toate, sunt o femeie care şi-a consacrat viaţa întreagă ideii de a 
crea sentimente de toleranţă şi un vis de înfrățire, în care iubirea 
să fie primul cuvânt. Femeile şi-ar putea găsi adevăratul rol, 
dacă ar răspândi, cu vorba şi cu fapta, această idee în ţările lor. 

Poporul american află apoi că reginei i s-a rezervat la hotelul 
«Park Avenue», ca să aibă unde înnopta, un apartament compus 
din optzeci de camere; că mobdierul acestui apartament a fost 
asigurat pentru suma de patru sute de mii de dolari; că 
bucătarul-şef, plătit cu treizeci şi cinci de mii de dolari pe an, 
este însărcinat să supravegheze meniul reginei - şi că în acest 
scop i s-a pus la dispoziţie serviciul de aur al hotelului, asigurat şi 
el pentru trei sute cincizeci de mii de dolari; dar că regina nici n- 
a apucat încă să vadă apartamentul, pentru că îndată după 
legiuita recepţie de la primărie, s-a urcat în tren spre a vizita 
ţara. Publicul american află apoi că acest tren este alcătuit din 
vagoane dăruite de către diferiţi preşedinţi ai companiilor de 
cale ferată, dar că regina, familia şi suita ei nu vor putea călători 
gratuit. Totuşi, ţinând seama de faptul că Maria este regina unei 
ţări mai mici decât Statele Unite, ea nu-şi va plăti drumurile după 
tariful normal, ci pe baza unui preţ forfetar de un dolar. In 
schimbul unui dolar, regina va putea cutreiera Statele Unite în 
lung şi-n lat. 

Prima etapă a călătoriei fu, precum se poate înţelege, 
Washingtonul, unde se află Casa Albă. In Statele Unite există 
tradiţia ca toţi oaspeţii de seamă veniţi din străinătate să fie 
primiţi la Casa Albă, unde pot vedea cea mai mare minune a 
celei mai mari democraţii de pe faţa pământului: pe însuşi 
preşedintele ţării care, în mod automat, în fiecare zi la orele 
douăsprezece fix, face declaraţii solemne că nu-i place să se 
amestece în treburile interne ale celorlalte ţări. 

Când regina sosi în America, la Casa Albă funcţiona ca 
preşedinte Coolidge. Coolidge era exponentul celui mai cucernic 
partid politic american, dintre cele două partide: partidul 
republican. 
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— Coolidge e mai evlavios chiar decât Wilson! spuneau 
bancherii republicani, mândri de preşedintele lor. 

Coolidge credea în Dumnezeu şi în afaceri, pe care le 
considera de esenţă divină. Doctrina lui Coolidge se plasa între 
evanghelie şi Wall-Street. 

— Omul, susţinea el, e făcut după chipul lui Dumnezeu şi 
pentru afaceri! 

lar pentru că el se considera trimisul lui Dumnezeu pe 
pământul american, spunea: 

— Menirea Americii sunt numai afacerile! 

Din această credinţă nimic nu-l putea zdruncina. Şi fanatismul 
lui mergea atât de departe, încât nu-şi pierdea timpul în flecăreli 
inutile, ca marele Wilson care mai şi vorbea uneori. Coolidge 
avea un principiu: 

— Două lucruri dintr-o dată nu se pot face: să vorbeşti şi să 
faci afaceri! Una din două: ori vorbeşti, ori faci afaceri! 

Prefera pe a doua, de aceea tăcea. Coolidge, evlaviosul, era 
preşedintele cel mai tăcut. | se şi zicea: Calvin cel tăcut! Tăcea şi 
făcea. Afaceri, bineînţeles. Numai aşa a putut asigura 
prosperitatea trusturilor şi monopolurilor care l-au trimis la Casa 
Albă să păzească bine Marea Credinţă. Şi Coolidge o păzea cu 
străşnicie. Ori de câte ori i se punea sub ochi cererea de grațiere 
a vreunui negru comunist condamnat la moarte, spunea: 

— Ce-i trebuie graţierea? Şi dacă i-o dau, ce? Cât va mai trăi? 
Zece, douăzeci, treizeci, patruzeci de ani. Şi apoi?... Tot în faţa 
celui-de-sus va trebui să se prezinte, şi tot cel-de-sus îl va judeca 
dacă e vinovat sau nevinovat!... în acest caz, ce este graţierea? 
Mântuirea sufletului lui? Nu! Dimpotrivă!  Amânarea, 
tărăgănarea, întârzierea acestei mântuiri!... Mai bine să fie 
judecat de domnul îndată, ca să-şi poată dormi liniştit somnul de 
veci. 

Dacă i se aduceau la cunoştinţă fraude mai mari făptuite de 
sfetnicii săi - şi se găsea cineva să ceară să fie pedepsiţi, 
răspundea: 

— Să-l pedepsesc eu? Dar cine sunt eu? O biată făptură slabă, 
care tot din mila domnului mă aflu aici. Ce drept am eu să iau o 
hotărâre care nu poate fi decât în mâna celui-de-sus? Să-l judece 
el! Dacă e vinovat, poţi să fii sigur! îşi va primi pedeapsa 
cuvenită. Dumnezeu e mare şi drept şi nepărtinitor. Nu ca noi, 
nişte făpturi supuse greşelilor!... 
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Dacă-i ajungea la ureche că muncitorii au declarat grevă 
pentru că vor condiţii de muncă mai bune, ridica ochii la cer: 

— Dumnezeu să-i ierte pe necredincioşi! Nişte sărmani 
rătăciţi, care nu cred în răsplata de apoi! Comunişti!... Bolşevici! 
„„„ Satana!... Uite pe cine hrănim! Dar Dumnezeu stă colo sus şi 
veghează ca dezmăţul acesta al păgânilor să fie curmat de noi 
cu un ceas mai devreme! 

Intrevederea dintre regină şi Coolidge se putu numi, pe drept 
cuvânt, istorică. Regina, care începuse să lupte cu vârsta, dar 
ieşea mai totdeauna învingătoare, ştia că preşedintele Americii 
este un om care crede şi nu cercetează. De aceea îşi pregătise o 
capă superbă, cu gluga dintr-o fină țesătură de mătase neagră, 
cu discrete fire de aur care-i dădeau înfăţişarea unei călugăriţe 
cu atât mai ispititoare, cu cât regina ştia să potrivească acestui 
veşmânt şi o privire pierdută într-un extaz neobosit în faţa a 
ceva invizibil, dincolo de oameni şi lucruri. Din experienţa ei 
enciclopedică, ştia că o asemenea privire, cu cât e mai detaşată 
de orice gânduri lumeşti, cu atât îi scoate mai mult din minţi pe 
slujitorii dreptei credinţe. 

Dar când îşi puse bateriile ochilor ei luminoşi în bătaie, deşi 
era singură cu el şi cu Dumnezeu, Coolidge nu scoase un cuvânt. 
Ceea ce o îndârji pe Maria care ţinea ca preşedintele Americii să 
nu-i lipsească din biografie. Indiferent de credite, Maria îl voia pe 
Calvin, pentru Calvin. Totuşi, Calvin tăcea. Tăcea atât acest 
Calvin, încât la un moment dat deveni foarte obraznic: nu numai 
că tăcea, dar nici nu se mişca. Stătea în picioare, mut, orb, în 
cea mai cuviincioasă, tăcere din istoria vreunei regine, şi numai 
din când în când se uita la ceasornic. Urmărea, răbdător, să 
treacă cele zece minute protocolare. lar când cele zece minute 
se împliniră, deschise în sfârşit gura: 

— Mi-a părut bine! 

Regina plecă de la Casa Albă uluită şi deprimată. Oare nu mai 
este ea ce a fost? 

Dar n-avu vreme să-şi pună prea multe întrebări, pentru că, 
imediat ce sosi la hotel, se anunţă la ea - cine? Coolidge! Aşa 
cerea obiceiul: ca vizita să fie întoarsă. O mică speranţă îmbujoră 
obrajii Mariei. Coolidge, însă, ţeapăn, se uită iar la ea şi la 
ceasornic timp de zece minute, apoi vorbi: 

— Maiestate! în ţara dumneavoastră există un domn Viziru, 
şef de partid? 
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— Da! făcu uimită regina. 

— Asta am vrut să ştiu. Vă mulţumesc! 

După ce Coolidge plecă, regina se cercetă un ceas în oglindă 
şi frumoşii ei ochi se umplură de lacrimi. Dar, în cele din urmă, 
optimismul ei ieşi biruitor. Şi, puţin câte puţin, pe măsură ce-şi 
ungea obrazul cu cremele fabricate exclusiv pentru ea, începu să 
creadă în viaţă cu aceeaşi tărie ca până atunci. 

Vizita regală în America decurse în condiţii care s-ar fi putut 
numi aproape mulţumitoare, dacă nu s-ar fi petrecut pe ici-colo 
unele mici incidente, cum a fost cel din oraşul Minneapolis, al 
cărui consiliu comunal îşi pusese şi el întrebarea, ca atâtea alte 
consilii comunale de pe întinsul Americii, în ce costum să se 
prezinte notabilităţile oraşului în faţa reginei. Domnul H. A. 
Brown, care era considerat la Minneapolis drept un arbitru al 
eleganţei, propuse: 

— Costum gri, joben de mătase, pantofi de lac şi baston alb! 

Dar H. A. Brown avea în consiliul comunal şi în ochii femeilor 
un rival de temut: pe mister Johnson, geambaş, temut pentru 
«directele» lui. Şi acest mister Johnson se ridică şi respinse 
propunerea lui Brown: 

— Brown spune prostii. Pe regina trebuie s-o primim în 
pantaloni bufanţi, cizme roşii, haină cu guler de catifea albastră 
şi gambetă gri. 

Brown şi câţiva consilieri erau gata să accepte, când se ridică 
un tânăr, Scott, muncitor, să-i răspundă lui Johnson: 

— Mister Johnson crede că o să ne impună gusturile lui, cu 
pumnul şi cu umerii lui de boxer. Dar ţin să atrag atenţia 
onoratului consiliu că aici, în consiliu, suntem cincisprezece 
muncitori faţă de şapte de-ai dumisale. Aşa că-l rog pe domnul 
Johnson să se aşeze şi să asculte ce vreau să spun!... 

lute ca fulgerul, Johnson îşi sumecă mânecile: 

— Eu? 

— Tu! îi răspunse aspru un alt muncitor. Şezi şi lasă-l pe Scott 
să vorbească. 

Cât ai clipi nu mai rămase din Johnson decât un om cuminte şi 
cuviincios, care se aşeză pe scaun, timid, ca omul venit la 
şedinţă cu întârziere. 

— Aşa! făcu Scott. Şi acuma, iată ce aveam să vă spun: este o 
ruşine ca într-un consiliu comunal în care două treimi sunt 
muncitori, să se poată aduce măcar în discuţie recepţia unei 
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regine în genere, şi în special a unei regine care domneşte peste 
o ţară unde muncitorii sunt torturați şi ucişi. Propun, deci, să 
votăm o moţiune în care să se spună: «Niciun funcţionar al 
comunei să nu ia parte la vreo recepţie sau serbare dată în 
onoarea reprezentantei unui sistem de guvernare atât de 
contrariu principiului de drept şi libertate!» 

Când i se aduse la cunoştinţă că poate veni la Minneapolis, 
dar că nu i se va face nicio primire oficială, regina izbucni, 
revoltată: 

— Asta-i culmea! într-o democraţie cum este America, să-şi 
poată face de cap toţi bolşevicii. 

Se consolă, însă, chiar în aceeaşi seară cu recepţia care i se 
oferi la «Bankers Club». Dacă Maria venise în America datorită în 
bună parte dorinţei ei arzătoare de a se vedea aclamată de către 
poporul american ca eroină a războiului pentru democraţie, 
precum şi speranţei că va descoperi în ţara lui Columb un ginere 
potrivit pentru Ileana, rostul ei de seamă aici era să înfrunte şi să 
învingă acest club al bancherilor. in cursul turneului ei prin 
Statele Unite, a avut prilejul să stea de vorbă cu nenumărați 
bancheri, care s-au arătat cu toţii foarte drăguţi - şi din cuvintele 
cărora ei i se părea că poate desprinde anumite făgăduieli. În 
recepţia de astă-seară, Maria vedea o confirmare colectivă a 
acestor făgăduieli, a căror concretizare n-ar mai fi decât o simplă 
problemă de ordin tehnic. Bine dispusă, regina munci la oglindă 
câteva ceasuri, astfel că, seara, când se prezentă la club, 
dictatorii finanţei americane se zăpăciră. 

— Sunteţi cea mai frumoasă regină din câte am văzut! declară 
preşedintele Asociaţiei naţionale a bancherilor. 

— Noi n-avem o regină atât de frumoasă! declară şi 
vicepreşedintele asociaţiei. 

— Sunteţi regina reginelor! declară şi secretarul general al 
asociaţiei. 

Răpitoare în toaleta ei, studiată cu multe luni înainte spre a 
obţine toate efectele financiare şi economice reclamate de 
interesele ţării, regina rosti câteva cuvinte bine simţite: 

— Statuia libertăţii, zise ea, posedă o baghetă magică, menită 
să-mi deschidă adâncimile lucrurilor necunoscute ce mă vor face 
să tresar şi de la care aştept inspiraţii mari şi frumoase. Călătoria 
mea nu are niciun caracter oficial. Nu sunt învestită cu nicio 
sarcină. Sunt regină, pentru că aşa a vrut destinul. Ceea ce 
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vreau ca regină, este pacea. De aceea, vă solicit simpatie, 
înţelegere şi ajutor pentru România care lucrează la opera de 
pace şi restaurare şi care constituie ultima fortăreață a 
civilizaţiei împotriva Rusiei comuniste. Statele Unite au acelaşi 
interes ca şi România să înlăture cu un ceas mai devreme 
primejdia roşie. 

La aceasta, preşedintele clubului bancherilor, în numele 
tuturor bancherilor americani, răspunse: 

— Suntem fericiţi că avem astă-seară printre noi pe cea mai 
frumoasă dintre regine! 

Şi banchetul se prelungi până noaptea târziu, într-o caldă 
atmosferă de prietenie româno-americană. 

Dimineaţa, când regina se trezi, doamna Poppesco-Poppesco, 
care o însoțea în voiaj, îi aduse un exemplar din New York Times. 

— Maiestate, zise ea, este ediţia apărută în acest moment. Mi 
s-a atras atenţia asupra acestei note. 

— Citeşte-o! îi zise regina, care era ocupată la oglindă. 

Doamna Poppesco-Poppesco citi: 

— «Dacă regina vine numai cu intenţia să viziteze Statele 
Unite şi să se instruiască, poate fi sigură că va fi mulţumită. Se 
va face tot posibilul ca şederea ei să fie cât mai agreabilă. Dar 
dacă vine cu gândul că va putea înlesni încheierea unui 
împrumut pentru România, ne e teamă că va avea o mare 
decepţie.» 

Regina încremeni: 

— Ce-i asta? 

— Nu ştiu! răspunse doamna Poppesco-Poppesco. Poate o să 
vă lămurească domnul Bibescu. 

— Cum? E aici? Să poftească! 

Ministrul României la Washington intră. 

— Domnule Bibescu! îl interpelă regina. Ai putea să-mi explici 
ce sens are această notiţă? Mi se taie, aşadar, orice speranţă 
pentru împrumut? 

— Da, maiestate! S-au depus mari stăruinţe ca România să nu 
capete niciun ban pentru guvernul Neaţă. 

— Cine? Ţărăniştii? 

— Nu, maiestate! Domnul lon lon Viziru! 

Regina tăcu. Era de aşteptat. lonel îi pusese gând rău lui 
Neaţă. Imediat ce generalul s-a înapoiat din Italia, Ionel l-a poftit 
la Florica şi l-a primit cu o furtună de încriminări: că a dat ţara pe 
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mâna lui Mussolini, că s-a umilit, că a venit din voiaj cu mâinile 
goale, că toate speranţele ce şi le pune într-un stat sărac ca 
ltalia dovedesc că e lipsit cu totul de simţul politic şi aşa mai 
departe. Neaţă l-a ascultat şi i-a răspuns grav: 

— Aşteaptă, o să vezi! 

Dar lonel îi reproşa lui Neaţă nu atât aventura lui din Italia, cât 
fuziunea dintre naţionalii ardeleni şi ţărănişti. Dacă partidul 
naţional-liberal a căpătat un adversar primejdios - prin 
întemeierea partidului naţional-ţărănist - asta se datoreşte 
numai lipsei de abilitate politică a generalului. Neaţă e vinovat 
că Jugănaru şi Dacu şi-au jurat credinţă pe veci. Neaţă e vinovat 
că, din pricina lipsei lui de abilitate politică, partidul liberal are 
azi în faţa lui un partid puternic şi de temut cum este noul partid 
naţional-ţărănist. Neaţă e vinovat că şefii noului partid cer 
«egalitate de tratament a capitalurilor străine şi româneşti în 
faţa legilor şi a administraţiei». Neaţă e vinovat că finanța 
străină, care nu are încredere în liberali, împinge în mod vădit pe 
naţional-ţărănişti la putere, ca să-l poată aduce înapoi pe prinţul 
Carol, pentru că finanța străină are aici nevoie de un rege, nu de 
o regență. Neaţă e vinovat în toate. 

— Generale, dumneata nu-ţi dai seama că fuziunea asta dintre 
naţionali şi ţărănişti este falimentul partidului dumitale? 

— Falimentul meu? se înţepeni, mândru, Neaţă. Te înşeli! Azi, 
mai puţin ca oricând. 

Amintindu-şi toate astea, regina oftă. Da! Asta-i nenorocirea! 
De când a dat mâna cu Mussolini, Neaţă se crede o putere de 
neclintit. Este atât de îngâmfat, încât nu mai stă de vorbă decât 
cu colaboratorii lui cei mai apropiaţi. Prost, fudul, lipsit de 
caracter, Neaţă mai e în stare să facă şi o poznă cu prinţul, 
numai ca să arate că ştie să fie şi independent. A început 
generalul să aibă curaj. Cu puterea în mână, cu reclama în jurul 
succeselor lui de la Roma, cu gălăgia agenţilor lui electorali, 
prestigiul lui Neaţă creştea. Şi acuma, călătoria reginei în Statele 
Unite, de unde aştepta împrumuturi. Ce şi-o fi spunând lonel? 
Frumoasă afacere! Neaţă, obţinând credite! Atâta-i mai lipsea lui 
lonel, ca să nu-l mai poată urni din loc pe Neaţă de la putere!... 
Asta nu se poate! Neaţă trebuie dezumflat numaidecât! Neaţă 
nu trebuie să obţină niciun cent de la bancherii americani! Şi 
acuma... iată! «Ah, lonel ăsta!» îşi zise regina, oarecum amărâtă, 
totuşi plină de admiraţie pentru Viziru, cu care apăra împreună 
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tara, de peste douăzeci de ani. 

— Bine! zise regina, resemnată, lui Bibescu. Eu mi-am făcut 
datoria. De altfel, ştii că nu sunt în vizită oficială, aşa că o să-mi 
continui voiajul, fără să mă mai amestec în treburile ţării. 

— Maiestate, pentru asta am şi venit aşa de dimineaţă aici! 
răspunse Bibescu. Am primit instrucţiuni de la Bucureşti. Direct 
de la palat. Maiestatea sa regele e grav bolnav... Şi roagă pe 
maiestatea voastră să-şi întrerupă voiajul şi să se înapoieze 
imediat în ţară. 

Begina păli. Ştia că la plecare Ferdinand era destul de bine 
dispus. Doctorii îi spuseseră Mariei că poate să plece în linişte, 
pentru că ei nu prea văd în starea regelui vreo schimbare, în 
cursul celor patru-cinci săptămâni cât va lipsi ea din ţară. Şi chiar 
aseară, regina primise de la confidenta ei, prinţesa Jeanna 
Prykopp-Sandulesco, o lungă telegramă prin care o informa că 
regele se simte bine. Prin urmare, nu pentru că regele s-ar simţi 
rău este ea rechemată în ţară, ci pentru altceva. Pentru ce? 
Maria nici nu-şi puse bine întrebarea şi-şi dădu şi răspunsul, care 
o înfioră de oroare. Dar e groaznic!... Groaznic!... Prin urmare, 
lonel şi Ciubuc- Bey nu lovesc numai în Neaţă, ci acuma au 
început să lovească şi în ea. O silesc să-şi întrerupă voiajul ca s-o 
compromită în ochii ţării, cum l-ar compromite pe oricare 
politician de rând... Bunii ei prieteni, Radu şi lonel... Dar e 
groaznic!... Groaznic!... 

Prinţesa Ileana, care apăru în acest moment, o văzu pe Maria 
cu chipul atât de schimonosit de durere, încât se îngrozi: 

— Ce este, mamă? Ce s-a întâmplat? 

Tatii nu-i e bine! răspunse ea, cu glas înăbuşit. Trebuie să 
plecăm îndată acasă. 


xxx 


Traian Săpunaru, ministrul de interne, muncea la ordinea şi 
siguranţa statului într-un ritm din ce în ce mai vertiginos. Aresta 
muncitori, închidea şi sigila sindicate, provoca tulburări pe tot 
cuprinsul ţării, decreta ziua de 10 decembrie ca sărbătoare 
oficială a «generaţiei de foc», organiza o numărătoare a 
populaţiei în care, pentru întâia oară în administraţia oligarhică a 
ţării, apărea termenul «origine etnică» - şi lupta să salveze 
autoritatea şubrezită a lui Caţă asupra studenţilor. 

— Avem nevoie de Caţă! i-a spus categoric lonel. 
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Caţă îşi punea mari speranţe în congresul pe care-l convocase 
- şi de unde era convins că va ieşi cu aureola perfect lustruită, 
cum era până mai acum câteva luni. 

— Dar de unde poţi şti că studenţii lui Aureliu nu-ţi pregătesc 
o surpriză? îl întrebă Traian. 

Observaţia ministrului de interne se înfipse ca un spin în inima 
oricum îndurerată a profesorului de la laşi. 

— Da! reflectă el, tulburat. S-ar putea! 

— Asta zic şi eu! S-ar putea! De aceea, te sfătuiesc să ţii 
congresul fără public, ci numai cu delegaţi şi cu uşile închise. 

— Cum, spre uimirea lui Caţă, tânărul Cziucziewicz nu se 
opuse, congresul se putu ţine în condiţiile sugerate de către 
ministrul de interne. 

Dar, de la început, dezbaterile luară un caracter parlamentar. 
Primul cuvânt îl avu Caţă: 

— Fraţi creştini! Creatorul partidului lancist, care numără azi 
nouă repezentanţi în cameră, sunt eu, iar conducătorul acestui 
partid sunt tot eu - şi înţeleg să rămân tot eu şi de azi înainte. 
Cer, deci, tuturor disciplină. Cer ascultare oarbă, ca şi până 
acum! Cine nu se supune, afară! 

— Ba afară s-o dai pe mă-ta, nu pe noi! zbieră bătrânul 
Zdrelea. Afară te dăm noi pe tine, pentru că ţara e cu noi, nu cu 
tine! 

Humuleanu sări să facă pace: 

— Fraţilor, linişte! Ne-am adunat aici să lămurim lucrurile, nu 
să le încurcăm! 

— Aşa el Strigă Vasiliu. Să le lămurim! 

— Ce să lămurim? zbieră bătrânul Zdrelea. Am lămurit destul. 
Drumurile noastre se despart. 

— Stai, frate, nu aşa! interveni Humuleanu. Să-l lăsăm pe Caţă 
să spună ce vrea! 

— Să-l lăsăm! strigă şi tânărul Aureliu. Să-l lăsăm... 

Şi înjură atât de apăsat, încât toţi delegaţii începură să râdă. 

Caţă vorbi: 

— Eu sunt împotriva statului corporatist al lui Mussolini. Eu 
sunt pentru parlament şi pentru antisemitismul religios. 
Mussolini e bun pentru cei de la Cuvântul, pentru că le dă parale. 

Zdrelea mugi ca o fiară: 

— Ahaaa! Fostul meu prieten Caţă vrea antisemitism religios. 
Care va să zică noi, cu jidanii nereligioşi putem face casă bună. 
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Asta-i trădare!... Noi suntem pentru antisemitismul rasist şi 
economic. Fecioru-meu a venit din Germania şi o să vă spună ce 
a vorbit cu Hitler despre rasă. 

— Bravooo! Bine ai zis! Aşa e! 

Vreo câţiva delegaţi îngălbeniră, mai cu seamă că tânărul 
Aureliu îşi îndreptase brusc privirea spre ei. Ca să nu păţească 
ruşinea, începură să aplaude. Şi după ei, tot congresul. Scos din 
minţi, Caţă zbieră: 

— Asta-i schimbare la faţă! Asta-i înstrăinare! Fraţi creştini! Nu 
mai înţeleg! 

— Las'că înţelegi tu! îi strigă Vasiliu. Să punem la vot! Să 
punem la vot! 

Se puse chestiunea la vot - şi Caţă se găsi în minoritate: el 
singur pentru - şi toţi ceilalţi împotrivă. Caţă, obişnuit cu 
dezastrele, mai zâzâit ca oricând, se piţigăi: 

— Din acest moment, vă consider pe toţi excluşi din partid! 
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Tot în interesul ordinii şi siguranţei, guvernul lui Neaţă hotărî 
să desfăşoare o vastă activitate culturală în ţară. Iniţiativa 
reveni, se înţelege, celui mai calificat departament, care avea în 
fruntea lui, întâmplător, pe cel mai calificat om de cultură din 
guvern: domnul ministru de interne Traian Săpunaru, care simţi 
că a sosit momentul să facă pentru ţară o operă nemuritoare. Cu 
dinamismul adecvat scopului, Traian Săpunaru îşi adună toate 
articolele publicate în ultimii trei ani în Ţara noastră, şi făcu din 
ele un volum. Era o operă în care poetul executa fără milă pe 
«mosafiri», pe «oaspeţii nepoftiţi», pe «cetăţenii de ultima oră», 
pe «minoritari», pe «paşaportari», pe «românii de dată recentă» 
- pe care-i ameninţa cu «otravă», cu o «baie de sânge», cu «unt- 
de-rieină», în sfârşit, cu tot programul de guvernământ al lui 
Mussolini. O mică dificultate prezenta pentru el titlul. li trebuia 
ceva care să corespundă stării de spirit a ţării. Fantezia îi sări 
îndată în ajutor. Volumul fu botezat Vin nou. Cartea putea merge 
la tipar. Chemă, deci, la el pe directorul Monitorului Oficial. 

— Urgent! Cincizeci de mii de exemplare pe hârtie de tipar... 
două mii de exemplare pe hârtie velină... cinci mii de exemplare 
pe hârtie de scris. 

Cartea apăru, aşa că autorităţile putură porni îndată la 
acţiunea de răspândire a culturii. La ţară, treaba asta erau puşi 


432 


s-o facă jandarmii şi primarii. Ţăranii, cu căciula în mână, se 
executau - şi stocurile de cărţi se vindeau ca pâinea caldă. 

— Bă, se răstea dom’ plutonier la săteni. V-au trimis boierii de 
la oraş un dar... Vin nou... 

Ţăranii se minunau. 

— Vin nou când se bate halviţa, don’ şef? îndrăznea să ia 
lucrurile în glumă câte unul. Unde s-a mai văzut? 

— Mă, bine-a zis cine-a zis că sunteţi nişte mârlani! Asta-i o 
carte, nu vin, bă!... Aşa-i zice: Vin nou... Şi musai s-o citiţi, că-i 
evanghelia voastră... paștile şi grijania! 

— Păi nu ştim să citim, don’ şef! 

— Nu se esistă! Cine nu ştie, îl bat de-l smintesc! Insulţi statul, 
bă!... Asta-i cartea lui dom'ministru al nostru... de la Interne!... 
Cum să nu ştii s-o citeşti, bă?... Eşti beat?. 

Țăranul se speria: 

— Nu, zău! 

— Ba, zău! răcnea la el plutonierul. Hai, nu mai sta şi scoate 
biştarii... C-aaacuşi... 

La oraş, propaganda culturală se făcea, de preferinţă, pe la 
dughenile evreieşti, unde se simţea o mare sete de cultură. 
Comisarul, ori subcomisarul apărea întotdeauna sau înainte sau 
după un şpriţ: 

— Noroc, nene Sami! Vin direct de la domnul Traian Săpunaru! 

Dacă «nenea Sami» nu leşina, dovedea că e om tare. Dar 
comisarul avea suflet bun: 

— Nu te speria, nene! E de bine! Uite cartea aici! Cinci sutare! 
„„. Şi să-ţi trăiască balabusta până la o mie de ani! 

Cu aleşii neamului, Traian se arătă mai puţin generos 

— Să plătească dumnealor câte o mie de lei! porunci el. Las'că 
au de unde! N 

— Dar nu scot ei bani din buzunar! făcu şeful de cabinet. li 
cunosc eu! 

— Nu-i nevoie să scoată! Le oprim banii prin chestură. 

Neaţă îşi făcuse un parlament din oameni de încredere şi cu 
dragoste de ţară. Dar, spre a-i face şi mai de încredere, şi mai 
însufleţiţi de dragoste de ţară, Neaţă veni cu o lege prin care se 
dublau atât diurnele, cât şi salariile deputaţilor şi senatorilor. În 
acest spirit de bună înţelegere între reprezentanţii neamului, fu 
depus, într-una din zile, un proiect din iniţiativă parlamentară, 
prin care generalul Neaţă, ca un omagiu pentru meritele 
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câştigate în timpul războiului, este reintegrat în toate drepturile 
sale de cel mai vechi general activ, în cel mai înalt grad. 

— Îţi place obrăznicia? strigă lonel către Vintilă. Şi prim- 
ministru, şi şeful armatei! Adică stăpân şi pe puterea militară şi 
pe puterea civilă, dictator! Mussolini în toată puterea cuvântului! 
Comandant al întregii armate! Mâine, dacă vrea, ne poate aresta 
şi împuşca. Trebuie să isprăvim o dată cu gluma asta sinistră! 
Pofteşte-l, te rog, pe astă-seară la mine. 

Vintilă îl pofti pe Neaţă - şi Neaţă veni. 

— Şezi, generale! îi zise lonel, amabil. Te felicit! Trebuie să te 
simţi bine! îţi vei relua iar gradul. 

— Nu eu am vrut-o! răspunse generalul înţepat. Nu pot opri pe 
nimeni să-mi arate o atenţie! Şi apoi, de ce aş ascunde-o! îmi 
face plăcere! 

Vintilă mormăi: 

— De asta nici nu ne îndoim! Numai că se naşte o întrebare: 
este compatibilă situaţia de prim-ministru cu cea de general 
activ? 

Neaţă, candid, zise: 

— De ce nu? Sunt atâţia în trecut! Dar chiar în zilele noastre ... 
L-am avut în Grecia, până mai deunăzi, pe generalul Pangalos. 

— Exemplul e grozav! râse lonel discret. Ai vrea să fii azi în 
locul lui Pangalos? 

Imaginea dictatorului Greciei, bălăbănindu-se în aer cu 
ştreangul de gât, îl obligă pe Neaţă să ocolească răspunsul şi să 
continue: 

— Îl avem pe Horthy! Amiral şi conducător de stat! 

Plictisit, lonel zise: 

— Lasă astea, domnule general! Nu vezi că-ţi lipsesc 
exemple?... Şi în orice caz, exemple pe care le-ai putea invidia! 

Se ridică în picioare şi se apropie de general: 

— Domnule prim-ministru, nu merge!... Nu-i constitutional! 
înţelegi? Nu-i constituţional! 

— Te rog lasă şi dumneata constituţia! răspunse Neaţă, 
agresiv. Cred că nu ca să vorbim despre constituţie m-ai chemat 
aici. 

In locul lui lonel, răspunse Vintilă: 

— Desigur că nu! Ci ca să te poftim să renunti. 

Generalul afectă un aer nedumerit: 

— Să renunţ eu? La ce? La un lucru pe care nu l-am făcut? De 
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ce să renunţ? E treaba Parlamentului!... Nu-i treaba mea! 

— Aaaşa! făcu lonel, ca pentru sine. Care va să zică, e treaba 
Parlamentului! Biiine! 

Apoi ridică brusc capul: 

— Despre care Parlament e vorba? Despre cel căruia i-ai urcat 
simbria acum câteva săptămâni? 

Generalul răspunse cu demnitate: 

— Te rog, domnule Viziru, să nu insulţi Parlamentul! 
Parlamentul acesta este ieşit din voinţa poporului! 

— Din voinţa poporului? strigă Vintilă. Atunci dă-ne voie, 
domnule Neaţă, să-ţi întoarcem vorba: lasă, te rog, voinţa 
poporului! Să nu mai vorbim de voinţa poporului! Ştii prea bine 
din voinţa cui ţi-a ieşit Parlamentul! 

— Din a cui? strigă Neaţă. 

— Din a noastră! îi răspunse lonel. Şi aici e toată nenorocirea: 
că uiţi şi că trebuie să-ti aducem aminte tot noi! 

— Puțin îmi pasă! Poporul este cu mine! 

— Da, ştiu! Şi în 1922 tot asta spuneai: că poporul este cu 
dumneata. Dar când ţi-a sunat ceasul să pleci, ai plecat. 

— Asta a fost! răspunse Neaţă. 

lonel îl măsură cu privirea pe Neaţă de sus până jos şi-i 
răspunse cu o mină dezgustată: 

— Imi pare rău, generale, că dumitale nu ţi se poate vorbi 
omeneşte! 

Şi cu paşi repezi se apropie de birou, unde erau pregătite mai 
multe dosare: 

— Spune-mi, te rog, generale, poporul ştie ceva despre asta? 
„„„ Citeşte!... E vorba despre fraudele de la divizia a Il-a şi despre 
sinuciderea căpitanului Maciu. Spune, ştie? Dar de fraudele de la 
divizia a Ill-a? Dar de fraudele de la pădurile statului? Dar de 
fraudele de la regimentul 32 Mircea cel Mare? Dar de hoţiile 
prefectului dumitale Nicodim de la Sălaj, care-l face pe agentul 
comisionar al fabricii de lămpi «Petrolix»? Ce sunt astea? Tot din 
voinţa poporului? 

Generalul, cu un zâmbet rău, răspunse: 

— Grozave crime! Parcă aş fi guvernat eu ţara timp de şaizeci 
de ani, nu dumneata şi ai dumitale! 

— Astea-s teorii, generale! Astea să le spui la întruniri, nu aici! 
Aici vorbim serios! în dosarele astea sunt numai mici pungăşii. 
Numai că potlogării de felul ăsta am mii şi mii... Nu-i regiment, 
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nu-i manutanţă, nu-i percepţie, nu-i administraţie de judeţ, în 
care să nu se fi jefuit fără milă banul public. Dar nu despre 
mărunţişurile astea vreau să te întreb, ci despre operaţiile 
oamenilor cu care te înconjuri... Ce e cu milioanele furate de 
directorul general al învăţământului, din fondurile destinate 
construirii unei şcoli şi cu care el şi-a făcut o vilă măreaţă la 
Predeal? Dar ce e cu fraudele de la Ministerul de Război, cu pieile 
pentru bocanci? Dar ce e cu fraudele de la Comunicaţii, cu 
locomotivele şi cu traversele? Dar cu fraudele de la Finanţe ce e? 

Intunecat, Neaţă făcu un pas spre Vintilă: 

— Şi cu fraudele de la Finanţe când erai dumneata, ce se 
aude? Crezi că... 

Dar nu putu să sfârşească, pentru că Vintilă izbi cu pumnul în 
masă, cu atâta putere, încât Neaţă amuţi. 

— Să nu te atingi de Ministerul de Finanţe cât am fost eu, că o 
să regreţi! strigă Vintilă, vânăt de furie. Vezi să nu reînviem 
afacerea Finkelstein cu bonurile voastre de tezaur! Te rog! Este 
în interesul dumitale! Ai înţeles? Aici vorbim de dumneata. 
Numai de dumneata! Ca s-o ştii! 

Şi, împingându-l ceva mai încolo pe lonel, se apucă el însuşi 
să răsfoiască dosarele: 

— Aici, strigă el mai departe, nu-i vorba de mărunţişuri. Ci de 
fapte grave, care nu pot fi trecute cu vederea de nimeni. Uite 
aici pe Costea al dumitale cu vila lui de la Predeal. Pe toţi i-a 
apucat boala să-şi construiască la Predeal câte o vilă din avutul 
statului. Ce crezi dumneata, generale? 0 să tacă lumea din gură 
când o afla cum i-a silit pungaşul ăsta pe bieţii funcţionari de la 
poştă să-şi dea o contribuţie din leafa lor nenorocită, pentru ca el 
să-şi poată ridica un palat?... Şi asta, ce este?... Poftim!... O 
ofertă pentru concesiunea terenurilor inundabile pe cincizeci de 
ani! Cine a încasat până una alta un comision de cinci milioane 
ca să treacă legea prin Cameră? Şi ce e cu licitaţia pentru 
furnitura de vase marine? Cum se face că la licitaţie s-a aranjat 
să nu poată lua parte firmele franceze, engleze şi olandeze 

— Pentru ca afacerea să revină unor firme italieneşti? în 
buzunarul cui a intrat comisionul, generale? N-ai putea să ne 
spui? Dar din afacerea aceea cu căştile pentru jandarmi, cine s-a 
înfruptat, generale? Aţi comandat căşti, să avem până în anul 
2000! în folosul cui, generale? Şi cu furnitura de arme din Italia, 
ce se aude, generale? Când ai încheiat contractul cu casa 
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Giandori, ştiai sau nu ştiai că Giandori nici nu avea materialele 
necesare? Ştiai!... Atunci de ce te-ai grăbit să-i dai un aconto de 
10 la sută? Şi ce sunt preţurile astea pentru puşti vechi, pentru 
mitraliere uzate, pentru cartuşe? Numai pentru un singur lot de 
comandă pe care-l puteai căpăta în oricare altă ţară cu douăzeci 
şi trei de milioane, ai plătit în Italia treizeci şi şase de milioane? 
Cine a câştigat, generale?... Taci? 

Generalul, palid, tăcea, dar nu mai era aşa de ţeapăn şi 
agresiv ca înainte. Canaliile astea ştiau totul. Cunoşteau fiecare 
mişcare a lui şi a lor săi. De unde? De la cine? Lucrul aproape că 
nu mai prezenta nicio importanţă! Ştiau! 

lonel, calm, se aşeză comod în fotoliu. Acuma putea fi sigur că 
Neaţă va fi mai puţin încăpățânat. 

— De ce nu şezi, generale? zise el pe un ton amical, ca şi cum 
Neaţă ar fi intrat numai în acest moment pe uşă. Proiectul din 
iniţiativă parlamentară, despre care vorbeam noi odinioară, e 
lăudabil! Noi suntem pentru! Este frumos că oamenii ştiu să-şi 
preţuiască valorile naţionale. Cred, însă, că pentru a face gestul 
şi mai frumos, să ceri dumneata însuţi ca proiectul să fie redus 
numai la dreptul să porţi uniformă şi să primeşti salariul 
respectiv. 

— O! făcu Neaţă degajat. Chestia nu-i atât de presantă. La 
urma urmei pot să mă lipsesc cu totul de onorurile astea. 

Fratele Vintilă interveni: 

— Mă rog! Vorba dumitale: te priveşte! Dar casa ce ţi se 
dăruieşte, trebuie s-o primeşti neapărat. Cât costă? Şapte 
milioane! Ajunge? Nu-i prea puţin? Nu, nu! Să ştii! Dacă n- 
ajunge, se vor găsi bani. 

Generalul Neaţă şi-a câştigat destule merite în ochii poporului, 
ca ţara să nu precupeţească nimic pentru el. 


xxx 


Ferdinand nu părea atât de bolnav, pe cât era. De altfel, 
doctorii îşi şi rostiseră verdictul: Maria şi lonel ştiau că regele nu 
mai are de trăit decât cel mult două-trei săptămâni. Nutrit mereu 
cu iluzia unei apropiate călătorii în Italia ori în Egipt, regele îşi 
petrecea vremea dezlegând cuvinte încrucişate, foiletând câte o 
carte sau proiectând vânători grandioase pentru la toamnă. 

Regina se apropie de el şi-i puse mâna pe frunte: 

— Ei, cum merge Nando? Când plecăm? 
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— Azi mă simt bine! Ce faci, lonel? 

— Mulţumesc, sire! Sunt fericit că vă văd atât de bine dispus. 
Nici nu s-ar părea că maiestatea voastră trebuie să mai rămână 
în pat câteva zile! 

— Ah! Dacă n-ar fi crizele astea! 

Maria nu-l lăsă să continue. 

— Taci, Nando, nu te obosi. N-am venit să vorbim despre 
boală, ci despre un lucru mult mai grav. Neaţă vrea să-l aducă 
pe Carol. 

Ferdinand făcu un efort să se ridice în capul oaselor, dar 
trebui să renunţe. 

— De unde ştiţi? întrebă el, plimbându-şi privirile de la Ionel la 
Maria. 

— Avem toate informaţiile! răspunse lonel. 

Ferdinand şovăia. Nu ştia ce să răspundă. In trupul lui bolnav, 
pe trei sferturi mort, se zbăteau, în pragul mormântului, 
sentimente confuze. Era tată, era rege, era soţul acestei femei 
ale cărei gânduri le ghicea, era stăpânul formal al acestui om 
care-l stăpânea. Ce să le spună? Ce hotărâre să ia? Obosit, cu 
ochii pierduţi, murmură în cele din urmă: 

— Desigur că e greu. Greu de tot. Nu-i plăcut! 

Şi închise ochii. Părea neînsufleţit. 

lonel se apropie şi mai mult de patul suveranului: 

— Sire! zise el apăsat. Aici e vorba de coroana maiestăţii 
voastre. Neaţă nu vrea doar să-l aducă pe Carol. Neaţă şi Carol 
vor dictatură. Va fi război civil, sire! 

Ferdinand deschise ochii, dar nu putu suporta privirea lui 
lonel. Aproape în agonie, fără vlagă, fără ambiţii, fără speranţe, 
regele se mai temea de el. Totuşi, acum, când nu mai avea nimic 
de pierdut, ar fi vrut să-i strige lui lonel în obraz: «Ştiu că Neaţă 
a început să te îngrijoreze şi că vrei să-l înlături cât timp mai 
există o autoritate regală. Te cunosc până în măduva oaselor. De 
douăzeci de ani stai în capul mesei, cu toate că eşti cel mai 
leneş, cel mai egoist, cel mai rău, cel mai crud, cel mai mincinos 
om din ţară. Dar acuma, s-a isprăvit! Acuma, mor. Ce bine ar fi 
să pot muri chiar în clipa aceasta! Să te las să te iei singur de gât 
cu Neaţă. Ar fi o farsă pe care o meriţi!... Să vedem cine o să te 
acopere! Cine o să mai fie paravanul tău de aur! în numele cui o 
să mai tragi sfori şi o să te joci cu guvernele! Da! Ştiu! Tu 
tremuri pentru viaţa mea, pentru că eşti destul de deştept să 
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înţelegi că dacă eu mor, nici viaţa ta nu mai face două parale. 
Lăcomia şi neobrăzarea ta ţi-au jucat festa. Din lăcomie ai 
înlăturat-o pe Maria de la succesiune. Din lăcomie l-ai înlăturat 
pe Carol. Din lăcomie îi înlături pe toţi. Acuma să-ţi fie de bine!... 
Eu am scăpat. Sunt liber! Mor! Auzi? Mor!» 

Dar din gura lui Ferdinand nu ieşi decât un oftat slab şi 
prelung, ca un scâncet vag de copil. 

Cu privirea ţintă în ochii suveranului său, lon lon stărui: 

— Sire! Nu e timp de pierdut. Eu nu voi permite ca ţara să 
încapă în mâna unui aventurier. Dacă Neaţă face o mişcare, vor 
fi tulburări. Bolşevicii atâta aşteaptă ca să se năpustească 
asupra noastră... De altfel ţin ca maiestatea voastră să ştie că 
Neaţă tratează şi cu bolşevicii. 

De zece ani, regele e obsedat de bolşevici. De zece ani, lonel 
n-a deschis gura fără să nu rostească acest cuvânt: bolşevicii. 
«Bolşevicii vor!... Bolşevicii fac!... Bolşevicii au făcut!... Bolşevicii 
vor face!» 

Că lonel minte de obicei, asta e sigur. Dar tot atât de sigur 
este că bolşevicii există. Şi Ferdinand, numai pe bolşevici n-ar 
vrea să-i lase aici moştenitori. Coroana n-o dă din mână. 
Bolşevicii nu trebuie să se atingă de nimic din ce este al lui. Un 
rege e rege şi în mormânt!... Aşa l-a învăţat unchiu-său Carol şi 
învăţătura asta i-a pătruns bine în minte şi în suflet. Este lonel 
ceea ce este... Şi Neaţă la fel... Dar coroana trebuie păzită. 
Plebea, mulţimea, masele acelea mizere de zdrenţăroşi şi 
nepieptănaţi să nu pună mâna pe tot ce este mai sfânt pentru 
ţară: coroana! Măreţia regală! Strălucirea ei! Splendoarea ei!... 
Coroana să nu fie tăvălită în noroi. N-ar avea linişte nici în 
mormânt. 

— Nu! gemu Ferdinand, penibil. Să n-aud de bolşevici! 

Se opri ca să respire, apoi întrebă cu un glas care abia se 
putea auzi: 

— Şi ce ai hotărât? 

— Maiestatea voastră îi va cere lui Neaţă să formeze imediat 
un guvern naţional. Imprejurările de astăzi cer un guvern 
naţional, de destindere. Pentru aceasta, să convoace de urgenţă 
pe toţi şefii de partide. Inclusiv Caţă. Este necesar Caţă. Când 
naţional-ţărăniştii vor afla că şi Caţă este recunoscut şef de 
partid, îşi vor da seama de lipsa de seriozitate a combinației şi 
nu-i vor da nicio urmare. Cât despre mine, îi voi pune lui Neaţă 
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asemenea condiţii, încât va trebui să renunţe şi să-şi depună 
mandatul. 

— Şi dacă nu vrea să plece? întrebă regele cu un nou efort. 

— Sire, deocamdată mai e timp să vrem noi... şi ajunge! 


xxx 


Generalul îşi convocase consiliul de miniştri, spre a face un 
expozeu al situaţiei. Venea de la Scrovişte, unde-l vizitase pe 
rege, ca să-i arate că n-a izbutit să facă un guvern naţional. 

— Sire, un guvern naţional nu corespunde împrejurărilor! i-a 
zis el. Azi ne trebuie coeziune. Cu elemente risipite nu vom 
putea face faţă situaţiei. Bolşevicii ne pândesc. Ei atât aşteaptă: 
să ne vadă cu un guvern lipsit de autoritate, spre a ne ataca. 

— Da! şopti regele, lipsit de puteri. 

— Cred, deci, nimerit, să rămânem la situaţia de azi şi să 
renunţăm la ideea unui guvern naţional. 

Regele închise ochii şi nu mai răspunse. Neaţă aşteptă un 
minut, două, cinci-şi crezu că regele a aţipit. Respectuos se 
retrase în vârful picioarelor şi ieşi din cameră, spre a cere lui Titi 
să-l anunţe la Maria. Maria îl primi şi-l lăsă să pledeze un sfert de 
oră pentru stătu quo, după care-i răspunse: 

— Hotărârea este în mâinile regelui! 

Era un răspuns echivoc care întărea în Neaţă convingerea că 
bine a făcut când, imediat după ce i s-a cerut să formeze un 
guvern naţional, a expediat un ordin, prin curieri speciali, să i se 
trimită trupe de jandarmi din toată ţara. In acest moment sunt în 
drum spre Bucureşti treizeci şi două de companii de jandarmi a 
câte, o sută nouăzeci şi cinci de oameni, înarmaţi cu puşti, cu 
puşti-mitrabere, grenade şi cu muniții de campanie. Restul va 
veni până mâine dimineaţă. lonel va avea o surpriză. lonel va 
vedea cine este adevăratul stăpân al ţării: el, sau generalul 
Neaţă? 

In sala de consiliu îl aşteptau toţi miniştrii săi, nerăbdători şi 
îngrijoraţi. 

— Domnii mei, începu Neaţă, ar fi trebuit să duc maiestăţii 
sale răspunsul încă de alaltăieri. Am socotit însă util să amân 
această formalitate pentru a ne întări situaţia. Am fost la rege... 
şi regele m-a asigurat că putem să ne continuăm în linişte opera 
de gu... 

Cineva bătu în uşă grăbit şi stăruitor. Generalul se opri 
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stupefiat. Era ceva neobişnuit. Nimeni n-are voie să întrerupă 
şedinţa consiliului de miniştri decât în cazuri de o gravitate 
excepţională. Dar uşa se deschise şi şeful de cabinet, speriat, 
intră: 

— Excelenţă, o comunicare urgentă! 

Neaţă ieşi din consiliu şi se ciocni în prag cu Hiotu, ministrul 
palatului. 

— Dumneata! făcu Neaţă uimit. 

— Da! Ordin de la maiestatea sa! 

— Poftim! 

În birou, Hiotu îi întinse lui Neaţă o hârtie: 

— Domnule prim-ministru, maiestatea sa regele vă roagă să 
semnaţi! 

Generalul citi. Era decretul de numire a lui Ciubuc- Bey ca 
prim-ministru al ţării. 

Dezolat, gata să plângă, ca un copil căruia i s-a smuls o 
jucărie din mână, Neaţă zise: 

— Dar asta înseamnă demisia mea! 

— Dal! 

— Atunci trebuie să vă înmânez şi demisia! 

— Dal! 

Cu ocliii umeziţi, cu genunchii tăiaţi, fără un gest de revoltă, 
fără să scoată un cuvânt, Neaţă, docil, se aşeză la birou şi, cu 
mâna tremurândă, îşi scrise demisia. 

Peste un sfert de oră, îl chemă la telefon pe Arghir, cu care 
tratase guvernul naţional. 

— Arghire, află că am iscălit decretul de numire a noului 
preşedinte de consiliu. 

Lui Arghir începu să-i bată inima cu putere: el el în sfârşit, i-a 
sunat ceasul. 

— Cine e? întrebă el cu sufletul la gură. 

— Ghici! 

— Viziru? 

— Nu! 

— Titulescu? 

— Nu! 

— Prezan? 

— Nu! 

— Atunci cine? 

— Ciubuc-Bey! 
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Arghir scăpă o înjurătură înfiorătoare. 

— Ciubuc-Bey? Glumeşti! Dar asta este o ofensă adusă ţării 
întregi! E de necrezut să fii înlocuit cu un asemenea om! 

— Asta e! Făcu Neaţă. E o adevărată ruşine. Să mă scoată pe 
mine şi să pună în loc un tâlhar... un... 

— Ascultă, generale! îl întrerupse Arghir. Şi ai de gând să laşi 
lucrurile aşa, fără să reacţionezi? 

Generalul, cu glas plângăreţ, făcu: 

— Ce să fac, Arghire! învaţă-mă şi tu! Ce să fac? 

— Să faci revoluţie! Asta trebuie să facă un om ca dumneata: 
revoluţie! 

Neaţă se învioră. Asta e! Cum de nu s-a gândit până acum? 
Revoluţie! 

— Să ştii că aşa o să fac! Am toată armata cu mine! 

închise receptorul şi, slăbit, epuizat de atâtea emoţii, 
generalul şopti: «Revoluţie! Singura speranţă e revoluţia. 
Trebuie! Trebuie neapărat. Ţara o cere!... Unde e Safta?...» 

— Safta!... Safta!... Unde eşti, babo!... Pune repede faţa de 
masă în sufragerie! 

Safta, care moţăia în bucătărie, se trezi: 

— Aoleo, conaşu ghineral face iar rivuluţie! 

Incercă să se ridice, dar de obosită ce era, nu izbuti: 

— Las'că poate s-o facă şi mâine... că n-o să-l ia dracu! 
mormăi ea. 

Şi adormi iar. 


xxx 


La aceeaşi oră, noul preşedinte de consiliu, Radu Ciubuc-Bey, 
primea un telefon de la Interne: 

— Domnule prim-ministru, în momentul acesta au sosit din 
provincie trupe de jandarmerie, echipate ca de război. Ce facem 
cu ele? 

— Stai un moment! 

Cu mâna peste pâlnie, Radu Ciubuc-Bey se întoarse către 
lonel, care tocmai intra, şi-i spuse râzând: 

— Auzi, lonele, au sosit jandarmii cu care Neaţă se pregătea 
să dea lovitura de stat. Ce să facem cu ei? 

— Trimite-i înapoi! 

— Nu face! îi răspunse Radu. E-n joc prestigiul armatei! Doar i- 
am chemat pentru ceva... 
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— Ai dreptate! zise lonel convins. Mâine ce e? Duminică!... 
Pune-i să facă ordine la hipodrom!... 

Radu nici nu comentă - şi imediat răspunse la telefon: 

— Alo!... Ascultă! Mâine sunt curse de cai! Să stea jandarmii 
să facă de pază pe la ghişee, să nu fie înghesuială! 
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XVIII 


Moartea lui Ferdinand îl găsi oricum trist pe lonel. Planul fixat 
cu cumnatul său Radu Ciubuc-Bey fusese executat întocmai, dar 
cum. A început campania electorală, şi-a dat demisia spre a face 
loc unui guvern prezidat de lonel. lonel luă frânele ţării în mână 
şi decretă alegeri libere. Şi fură atât de libere, încât alegătorii din 
opoziţie trebuiră s-o ia la goană pe câmp. Naţional-ţărăniştii, 
fugăriţi peste tot, telegrafiară ministrului Statelor Unite să-i ia 
sub ocrotirea lui. Ceea ce îndreptăţi din nou pe lonel să denunțe 
poporului lipsa de patriotism a lui Dacu şi Jugănaru. Singurii a 
căror atitudine loială l-a mişcat cu adevărat pe lonel în zilele 
acelea au fost social-democraţii lui Scăunaş şi Paraschievici. 
Toate încercările repetate ale comuniştilor de a convinge pe 
Scăunaş şi Paraschievici să se alăture blocului muncitoresc- 
țărănesc, spre a lupta în alegeri împotriva guvernului, n-au dus 
la nimic. Scăunaş şi Paraschievici au rămas şi de astă dată 
credincioşi tronului şi lui Ilon lon Viziru - pe care l-au sprijinit cât 
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au putut să facă din Parlament ceea ce şi trebuia să fie: o 
instituţie curat liberală. 

Astfel, printr-o simplă învârtitură de manivelă, parlamentul 
redeveni ceea ce trebuia să fie şi ceea ce nu trebuia să înceteze 
a fi o singură clipă: un Parlament liberal. 

Totuşi, lonel simţea că nu mai este ceea ce a fost. Nu pentru 
că, în pofida teroarei, ar fi ieşit mai mulţi naţional-ţărănişti decât 
dăduse ordin. Dar faptul că a trebuit să dezlănţuie acum o 
teroare mult mai mare decât în trecut, pentru a ajunge la un 
rezultat care nu era prea strălucit, întărea senzaţia de nelinişte, 
de îngrijorare, de rea stare pe care a trăit-o în 1919, la primele 
alegeri de sub guvernul de generali, apoi la alegerile generale 
din 1925 —apoi la alegerile comunale din 1926... Ceva s-a 
stricat! Ceva nu mai funcţionează! Jandarmi, magistratură, 
presă... au crescut şi extensiv şi intensiv - dar rezultatele? 
Rezultatele sunt din ce în ce mai slabe. 

Şi acuma, numai după trei zile de la alegeri, moare Ferdinand! 
lonel se obişnuise încă de la începutul verii cu gândul că regele 
nu mai are mult de trăit. Dar în faţa rămăşiţelor pământeşti ale 
suveranului său, ale acestui biet Urechilă, care pentru a ocupa 
un tron şi a duce o viaţă comodă a înghiţit toate insultele ce se 
pot aduce cuiva, fără ca demnitatea lui de om să fie lezată nici 
cât negru sub unghie, lonel, atotputernicul stăpân al ţării, simţea 
că i se clatină pământul sub picioare. Nu-l iubise, nu-l stimase, 
nu-l preţuise în niciun fel pe acest om... Dimpotrivă, a exploatat 
slăbiciunile lui, i-a speculat frica - frica aceea patologică de 
propria lui umbră, i-a cultivat pasiunea pentru anecdote, pentru 
femei, pentru bani, a făcut din el o simplă unealtă a intereselor 
familiei Viziru de la Brătieni. 

Acuma, însă, când îl vedea întins pe catafalc, cu urechile lui 
mari, transparente, cu ochii închişi, galben, stors, mut, despuiat 
de trabucul acela care-i dădea în viaţă o personalitate şi o 
oarecare siguranţă de sine, lonel se simţi năpădit, pentru întâia 
oară în viaţă, de un sentiment puternic de desperare şi 
neputinţă, care-i strângea inima ca un cârcel dureros şi-i storcea 
lacrimi... Cu ochii la cadavrul lui Ferdinand, lon lon Viziru 
plângea. Discret, demn, aristocratic, dar mai puţin stăpân pe 
sine ca de obicei, lonel plângea. Stăpânul celor şaptesprezece 
milioane de robi pricepea că, o dată cu dispariţia suveranului 
său, ceva s-a rupt definitiv din propria lui fiinţă. Că aureola 
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puterii absolute s-a stins de pe propria sa frunte. Că podoaba 
regală a căzut de pe propriul său creştet. O dată cu regele, 
pierde însuşi elementul esenţial al existenţei sale politice. Pierde 
pe acel căruia-i putea cere şi care n-ar fi putut îndrăzni să-i 
refuze, puterea. Pierde sigiliul indispensabil tuturor acţiunilor lui. 
Pierde paravanul de aur care până acum îl ferea de ochii 
poporului, în acţiunile lui politice pe care poporul nu e demn să 
le cunoască. Şi mai pierde ceva: o pierde pe ea. Prin moartea lui, 
Maria nu va mai fi, nici de drept, nici de fapt, femeia în buduarul 
căreia, ea, el şi cu Radu dezbăteau, ajustau, orânduiau, şlefuiau 
interesele superioare ale ţării. Dispariţia puterii formale a regelui 
trage după ea dispariţia puterii reale a reginei, care, dintr-o dată, 
a devenit o simplă văduvă, într-un stat în care nu va mai juca 
niciun rol. 

lonel ieşi din camera mortuară cu paşi mai puţin siguri ca de 
obicei şi intră la Maria căreia ar fi vrut să-i spună câteva cuvinte 
mai calde. Dar ea îl primi distantă, ca o străină. Ca şi lonel, ea îşi 
putu da seama numai lângă cadavrul lui Ferdinand, cât de 
imens, cât de tragic, cât de real este doliul ei. Nu mai e suverana 
unei ţări, ci simpla văduvă a unui tron. Şi din vina cui prăbuşirea 
aceasta? Din vina lui lonel, din vina omului cu care a domnit şi a 
guvernat timp de peste douăzeci de ani. El este acela care a 
înlăturat-o de la regență pentru că i-a fost teamă de ea. De 
energia ei. De abilitatea ei. De dragostea ei mare de ţară - de 
ţara în care s-a născut şi pe care a ştiut s-o servească în 
împrejurările cele mai grele. De asta i-a fost teamă lui lonel: că 
ea va da România toată pe mâna capitalurilor engleze şi că nu 
va mai fi loc pentru întreprinderile partidului naţional-liberal. 
Numai lăcomia lui bolnăvicioasă a făcut din ea - regina unei ţări 
- o simplă văduvă, ca oricare alta! l-ar putea dânsa ierta 
vreodată prăbuşirea aceasta? 

— Azi după masă, îi zise lonel, prinţul Mihai este proclamat 
rege! Nu vrei să asişti? 

Ochii Mariei scăpărară scântei duşmănoase, dar gura ei rosti 
cu accente de tristeţe nemărginită: 

— Nu, lasă-mă, te rog! Sunt prea îndurerată!... Şi-apoi, nu 
vreau să părăsesc trupul neînsufleţit al marelui meu soţ! 

— Ce va zice lumea? o întrebă el, prevenitor. 

Fu picătura de apă care făcu să se reverse veninul care 
umplea până la refuz inima fostei regine. 
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— Dar ce-mi pasă de lume? strigă ea. Mihai nu este regele 
meu!... Nu-l recunosc pe Mihai ca rege! Mihai nu e decât nepotul 
meu... nu regele meu!... Mie mi se cuvenea o regență. Eu nu 
sufăr un alt rege! 

Şi aproape fugind, părăsi camera, fără să-i mai îngăduie lui 
lonel să-i răspundă. 


x kK x 


În drumul de la Cotroceni spre gară, unde trupul lui Ferdinand 
trebuia să fie încărcat spre a fi dus la Curtea de Argeş, carul 
mortuar era însoţit de toţi factorii de răspundere ai statului. lonel 
îi vedea, în marea lor durere, destul de voioşi. Traian Săpunaru 
mergea braţ la braţ cu Caţă şi făcea haz de Arghir. lonel îl privi 
pe Traian cu coada ochiului - şi fără să vrea un zâmbet îi descreţi 
fruntea o clipă. «Bietul Traian! Deşi au trecut atâtea săptămâni 
de când a căzut de la putere, continuă mereu a fi obiectul de 
glume al adversarilor săi. Invidioşii din presă nu-i dau voie să-şi 
rumege în pace banii pe care a izbutit să-i ridice noaptea - după 
demisia guvernului, când nu mai era ministru de interne şi când 
nu mai avea ce căuta la minister. 

Nu era mult! Treisprezece milioane pentru fondul ordinii 
publice şi zece milioane în contul unor furnituri pentru linia 
Ploieşti-Văleni!... Ce a făcut cu banii? lonel se surprinse 
punându-şi întrebarea aceasta şi se ruşină. De când este întrebat 
în ţara românească un ministru de interne ce face cu banii? 

Doctorul Bratu. Venea mai în urmă la braţ cu Aureanu. De 
Bratu şi de Aureanu, lonel putea fi. Mulţumit. Au făcut treabă 
bună. Fiecare din ei a devenit independent şi şi-a făcut câte un 
partid propriu, cu câţiva prieteni şi cu frânturi din partidul lancist 
al lui Caţă. Preferat părea a fi Bratu, la care mereu trecea câte o 
organizaţie lancistă. Cluj, Giurgiu, Braşov, Bârlad i s-au alipit lui 
eu registre cu tot. 

— Numai democraţia ne va salva, dragă Costică! îi spunea el 
lui Aureanu. Fără democraţie n-o să se aleagă nimic de capul 
acestei ţări... 

— De acord! răspunse Aureanu. Dar aşa cum o înţelege şi 
Arghir: «Totul pentru popor, dar nu prin popor». 

— Cred că nu citezi bine! râse Bratu: «Totul prin popor, dar nu 
pentru popor». 

Râse şi Aureanu. lonel întoarse capul dezgustat de la ei, dar 
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văzu că şi ceilalţi sunt la fel de bine dispuşi. Până şi Arghir. Dar 
nu Arghir era vinovat, ci Crai-Voievod care-l întrebase: 

— Spune-mi, te rog, Arghire frate, ce simbol reprezintă 
pălăriile lacheilor? 

— M-am gândit şi eu la asta! i-a spus Arghir îndurerat. 

Şi silit de împrejurări, îi spuse lui Crai-Voievod o anecdotă 
căptuşită cu atâtea măscări, încât toţi ardelenii din jur se 
prăpădeau de râs. 

Mărunţelu păşea ceva mai în dreapta, cu Stănică Popescu: 

— Traian se plânge mereu... De când i-a căzut cărămida în 
cap, luptă să-şi facă un partid. Are şi o deviză! 

— O ştiu! zise Nelu Pedicuristu care venea, cu un pas îndărăt, 
între ei. 

— Ei, ia să te aud? îl provocă Mărunţelu. 

Pe nerăsuflate, Nelu îi spuse: 

— Bou breaz bârlobreaz din  bârlobreazeniele  bârlo- 
brezăturilor!... la să te văd!... Tu poţi s-o spui? 

— Pot şi eu! făcu Stănică. Bou breaz bârlobreaz din 
bârlobreazeniele bârlobrezăturilor!... 

— Bravo! zise Mărunţelu. Bou breaz... 

Dar după un car cu flori se ivi Agop Bagradian, aşa că 
Mărunţelu, în loc să continue, începu să râdă: 

— Ce ar fi să-l punem pe Bagradian s-o spună! 

— Fugi încolo! îi zise Stănică, fudul. De unde asta la un 
armean! 

Fratele Vintilă, cu fracul lui soios şi pătat dintotdeauna, veni 
să-i ia locul la cordoane lui lonel, care trecu în rânduri - şi se 
nimeri alături de Arghir, care-i spunea revoltat lui Muică, noul 
ministru de interne: 

— Şi asta se cheamă înmormântare! Oameni lipsiţi de ruşine! 
Regele nostru e mort şi ei râd! Şi când te gândeşti că ne găsim 
într-un stat dinastic, cu ţinuturi în care, dacă un minoritar ar 
îndrăzni să treacă prin faţa portretului regelui fără a-şi scoate 
pălăria, ar fi bătut şi condamnat la puşcărie... 

lonel nu auzi mai mult, pentru că zărise înaintea lui pe Dacu, 
braţ la braţ cu Neaţă. Tot noaptea, Neaţă, după ce a fost dat 
afară, a ridicat de la Finanţe un milion două sute de mii de lei. 
Cică pentru Treancă, pe care-l trimisese în misiune, în 
străinătate, şi pe care căderea guvernului l-a nimerit în Elveţia, 
fără un ban în buzunar, îi trebuia un milion două sute de mii de 
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lei pentru un bilet de întoarcere. 
lonel trase cu urechea şi-l auzi pe Dacu spunând generalului: 
— Din ast'toamnă, de când a murit conu Alecu, înțeleptul 
partidului, lonel a cam început să şchioapete... 
Cu fălcile încleştate, lonel se dădu în lături, ca să nu mai audă. 


xxx 


La Curtea de Argeş devotaţii tronului şi ai dinastiei se arătară 
şi mai necuviincioşi faţă de regretatul lor suveran. Inghesuiala, 
râsetele, strigătele ofiţerilor care făceau ordine  reflectau 
nerăbdarea conducătorilor neamului de a vedea sfârşită o dată 
ceremonia funebră şi plicticoasă a înhumării lui Ferdinand. La un 
moment dat, însă, un ofiţer arătă din ochi lui Jugănaru o coroană 
de crini albi. 

— E de la prinţul Carol! 

Jugănaru i-o comunică lui Dacu. 

— Da, ştiu! îi răspunse Dacu. Prinţul a telegrafiat prinţesei 
Mărioara să pună coroana asta în numele lui, spre a risipi 
ipocrizia de care a fost înconjurat. 

Deodată, în timp ce se oficia în grabă serviciul divin, numele 
prinţului începu să treacă din gură în gură: 

— Ai auzit ce scrie Le Matin despre prinţul Carol? îl numeşte 
rege! 

— Da! Dar el a dezminţit. Zice că deocamdată se consacră 
doliului! S-a dus la biserica românească în frac şi decoraţii, 
pentru parastas. 

— Ei şi? Afară studenţii noştri l-au aşteptat şi au strigat: «Vive 
le roi!» 

— Totuşi, el ar fi vrut să vină la înmormântare, dar regina nu l- 
a lăsat. Şi Cantacuzino, care-i ţine locul lui Diamandi la Paris, a 
dat ziarelor un comunicat, prin care anunţă că renunţarea 
prinţului a fost liberă şi definitivă! 

— Într-o scrisoare publicată în Le Matin prinţul se plânge că n- 
a fost lăsat să-şi vadă părintele, care-l dorea. Zice că renunţarea 
i-a fost smulsă sub ameninţări - şi că nu-i adevărat că ar avea o 
legătură «sentimentală». In sfârşit nu va provoca război civil, dar 
dacă ţara i-o va cere, e gata să se pună în serviciul ei. Este de 
datoria lui, ca român şi ca tată. 

lonel prindea frânturi şi fierbea. Cel puţin dacă duşmanii n-ar 
profita de toate intrigile acestea, ca să lovească în el. «Uită-te la 
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Dacu, vrea demonstraţii uriaşe. Vrea un marş asupra 
Bucureştilor. Vrea adunare naţională la Alba-lulia. Niciodată!» 


xxx 


În trenul regal, la înapoiere, lonel, Vintilă, Muică şi Trişcă 
dezbătură problema cu cea mai mare atenţie, în interesul ţării, 
Dacu trebuie să fie împiedicat să se mişte. Cum?... Prin starea de 
asediu. Starea de asediu trebuie şi mai mult întărită. E nevoie de 
o lege pentru apărarea ordinii de stat şi a monarhiei. O lege care 
să pedepsească sever pe oricine va lucra pentru schimbarea 
formei de guvemământ şi a formei dinastice şi va răspândi, prin 
viu grai sau prin scris, ştiri sau idei care pot fi interpretate ca 
nefavorabile regimului. 

Rămânea o întrebare: cum va fi justificată o asemenea lege, 
care echivalează cu problema făţişă şi legală a unui regim de 
dictatură? 

— Ne trebuie un complot carlist! sugeră Muică. 

— De acord! făcu lonel. Cu cine? 

— Cu Mihail Teianu! răspunse Muică simplu. 

Curios! în acea clipă se gândea şi lonel la Teianu. 

Secătura asta mussolinistă este omul potrivit să fie implicat 
cel dintâi în complot. Poliţia este informată că Teianu face mereu 
naveta între Bucureşti şi Paris unde se află prinţul şi cunoaşte 
aproape textual cuprinsul conversaţiilor lui cu Carol. 

— Teianu e bun! reflectă lonel. 

Apoi, fără convingere, dar cu speranţa omului angajat într-un 
joc de noroc, hotărî: 

— Bine, Muică! S-o facem! 
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Lucrurile fură aranjate. Teianu va fi urmărit, arestat şi trimis în 
faţa judecății... Se va da alarmă prin presă... complot... război 
civil... ţara în flăcări... şi la adăpostul acestei panici se va da 
drumul legii care va împiedica pe naţional-ţărănişti să-şi ţină 
adunarea. 

Şi ceea ce se hotărâse fu pus în aplicare. Teianu, câtva timp 
urmărit, fu arestat în trenul cu care venea de la Paris, pentru că 
«făcea pe agentul de transmisie al celor care vor să tulbure 
ordinea». Ziarele toate apărură în ediţii speciale: complot! Prinţul 
Carol se sprijină pe partidele din opoziţie... La Teianu s-au găsit 
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scrisori adresate de Carol şefilor de partide. Şi un cifru. Şi nişte 
memorii. Urmară descinderi, percheziţii, confiscări, arestări, 
cercetări, declarații,  destăinuiri senzaţionale. Italia este 
amestecată în complot. Italia are interesul să ocupe Albania. 
Intâia oară când a încercat să tranşeze cu Anglia chestiunea 
aceasta prin bună înţelegere, Anglia i-a spus: Nu te atinge de 
Balcani! Supărată, Italia a încurajat acţiunea lordului Rothermere 
în favoarea ungurilor care cereau revizuirea tratatelor - şi a 
menajat dinadins Iugoslavia, îndreptând toată acţiunea împotriva 
României şi Cehoslovaciei. După aceea, a stimulat acţiunea 
comitagiilor bulgari, condusă de generalul Protogherov împotriva 
lugoslaviei. A urmat atentatul de la Stip contra generalului 
Kovacevici, fapt care a înăsprit serios relaţiile dintre Bulgaria şi 
lugoslavia. Şi acuma, Italia pregăteşte atentatul carlist împotriva 
României. Acţiunea este finanțată de Mussolini. Carliştii sunt 
pentru o politică de strânsă prietenie cu ltalia, împotriva politicii 
lui Viziru care se sprijină pe Franţa. Planul Italiei e simplu. Cu cât 
va provoca tulburări mai multe în Balcani, cu atât mai uşor îi va 
fi să ocupe Albania. Mussolini îşi zice că dacă Franţa va vrea să-şi 
apere situaţia în România, va trebui să stea de vorbă cu Italia. 
ltalia va face unele concesii Franţei, dezinteresându-se într-o 
anumită măsură de treburile interne ale României, în schimb 
Franţa va trebui să silească lugoslavia să nu intervină dacă Italia 
va ocupa Albania. Şi prinţul Carol îl ajută pe Mussolini să işte 
asemenea tulburări în Balcani, când ţara are nevoie de linişte. 
Acesta e Carol! Să ştie ţara ce este Carol în stare să facă. Insăşi 
declaraţia lui de după arestarea lui Teianu îl trădează: «Am spus 
şi repet că nu mă voi amesteca niciodată în politica ţării mele 
pentru a provoca tulburări. Dar am adăugat că dacă opinia 
publică ar îndrepta către mine un apel, aş considera ca o laşitate 
să mă sustrag. Ce s-a întâmplat? Unii şefii de partide, şi în 
special naţional-ţărăniştii, au venit să-mi ceară o declaraţie de 
candidatură. Am refuzat timp de trei luni. Consideram gestul ca 
prematur, în sfârşit, acum, cedez»... E clar! Cedează, adică dă 
mână liberă oamenilor săi să dezlănţuie războiul civil! Complotul 
trebuie curmat de la început!... Fără milă şi fără menajamente, 
oricine ar fi vinovat... 

Intre timp, legea pentru apărarea ordinii şi dinastiei, care fu 
strecurată în Parlament la adăpostul edițiilor speciale, fu pusă în 
aplicare, şi arestări fură operate cu miile, bineînţeles printre 
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muncitori, acuzaţi că au fost «prinşi citind manifeste lansate de 
Carol». 

În zilele acelea, Ionel, Vintilă, Muică şi Trişcă nu făcură decât 
să urmărească pas cu pas desfăşurarea procesului. Ştiau ce vor. 
Procesul era nu o simplă justificare a legii pentru menţinerea 
ordinii - ci o verificare a justiţiei lor, a puterii lor, a privilegiului 
lor de a face dreptate aşa cum trebuie să se facă într-un stat 
naţional-liberal, spre binele ţării. Apărarea era dârză. Ea 
demonstra că Teianu a fost arestat nu de îndată ce a intrat în 
ţară, ci numai înspre Braşov, unde era stare de asediu. De ce? 
Dacă era vinovat, de ce autorităţile au ţinut să-l aresteze numai 
acolo unde este regimul stării de asediu?... A adus scrisori către 
şefii de partide? Dar scrisorile erau oficiale! Şi trebuiau să fie 
date în orice caz publicităţii. Şi n-au fost primele scrisori de felul 
acesta transmise şefilor de partid!... Că Teianu a avut un cifru? 
Ei şi? Ce pericol poate prezenta acest cifru sj pentru cine? Cifrul 
cuprindea numele tuturor oamenilor de afaceri mai importanţi 
din ţară. Ce primejdie politică poate prezenta pentru un stat 
faptul că un cetăţean onorabil are relaţii cu nişte directori de 
bancă?... Că Teianu a vrut să scoată o gazetă Crai nou? Şi dacă a 
vrut? A scos-o? Cum poţi să ceri pedepsirea cuiva care a vrut să 
scoată o gazetă, dar pe care nici n-a apucat s-o scoată!... 
Memorii? Dar de când îi este cuiva interzis să-şi scrie nişte 
memorii pe care nici nu are de gând să le publice? 

Dacă apărarea avea în ochii lui lonel scuza că este apărare, 
martorii se dovediră cu toţii nişte canalii. 

— Nicio piedică constituţională nu se opune să fie ales regent 
cineva, câtă vreme e cetăţean român! a zis Dacu. 

— Voinţei naţionale îi este îngăduit să revizuiască orice lege! a 
zis Crai-Voievod. 

— Oricare cetăţean român poate fi prinţ! a zis Jugănaru. 

Toţi, toţi pledau nevinovăția lui Teianu. Până şi licheaua de 
Traian: 

— Eu văd chestiunea într-un cadru legal! 

Cât despre Arghir, nici vorbă. 

— Nu se poate face revoluţie în ţară, a declarat el. Nici nu 
poate fi vorba de revoluţie. Vă închipuiţi, Dacu, cu generalul 
Neaţă şi cu domnul Caţă de la laşi, cu ceata lui de copii, cu 
crucea bârligată, făcând răzmeriţă pe stradă! 

lonel nu-şi mai găsea locul de supărare. 


452 


— Toţi politicienii ăştia de maidan, striga lonel, şi-au găsit în 
procesul acesta prilejul să-şi dezvăluie sufletele lor scâmave de 
robi. Şi-au dat cu toţii mâna să lovească în mine. Dar se înşală. 
Mai există justiţie în ţară! Şi justiţia asta va şti să-l condamne pe 
inculpat. Trebuie! 

De la începutul procesului, cuvântul care revenea cel mai des 
în convorbirile lui lonel cu anturajul său era «justiţie». Şi de câte 
ori se producea în proces vreun incident neplăcut, îl întreba pe 
Muică: 

— Spune-mi... Curtea asta... ai încredere în ea?... Sunt oameni 
siguri? 

— Absolut siguri! 

lonel asculta şi era plictisit de propria lui prostie. Cum să nu 
fie siguri aceşti magistrați, a căror existenţă depindea de un 
singur cuvânt al lui? Unde s-a mai pomenit în ţara românească 
judecători care să facă altceva decât ceea ce li se ordonă! 

In clipa când se rostea sentinţa la tribunal, ţârâi şi telefonul de 
pe masa lui lonel. lonel ridică receptorul, în emoția lui Vintilă, 
Muică şi Trişcă. 

— Ei? întrebă lonel. 

Şi la celălalt capăt i se răspunse: 

— Achitat! 

— Cum? 

Era atâta groază şi uimire în glasul lui Ionel, încât Vintilă, 
înspăimântat şi el fără să ştie de ce, îl apucă de braţ: 

— Ce e cu tine, lonele? Ce s-a întâmplat? 

— Vorbeşte tu! îi şopti el, sfârşit. 

Mihail fusese, aşadar, achitat. Cu trei voturi contra două, l-au 
găsit nevinovat. Nevinovat în ţara partidului naţional-liberal! 
Nevinovat, când lonel a dat ordine precise să fie condamnat! Şi 
oamenii n-au vrut să ţină seama de ordine. După Neaţă, după 
Arghir, după Traian, s-au răsculat şi magistraţii. De azi înainte, 
opoziţia va avea ce specula. Partidul liberal e pe ducă. Puterea 
liberală s-a frânt. Metodele lui lon lon Viziru au ruginit. lon lon 
Viziru nu mai poate face faţă împrejurărilor, îngrozitor! 
îngrozitor! 

— Muică! strigă el către ministrul său de externe. Ne-ai 
nenorocit cu ideea aceasta a procesului. 

— De ce? E o simplă întâmplare. Juriştii spuneau că au 
elemente destule pentru o condamnare. Am fost înşelaţi. Dar 
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asta nu înseamnă nimic. Asemenea surprize se pot întâmpla 
oricui. 

— Se pot întâmpla, se pot întâmpla! făcu Vintilă, nervos. Dar 
cum abatem atenţia lumii de la sentinţă şi cum îi împiedicăm pe 
naţional-ţărănişti să se folosească de ea! Nu te gândeşti, Muică? 
Dacu şi Jugănaru la Alba-lulia, cu sentinţa de achitare a lui Mihail 
Teianu, în vârful drapelului! 

Palid, cu tâmplele jilave, cu mâinile albe, cu răsuflarea tăiată, 
lonel şedea cufundat în, fotoliu şi nu putea scoate o vorbă. Totul 
devenise în jurul lui rece, umed, sumbru, respingător. Intr-o 
singură clipă, pierduse gustul de viaţă, el care mai aştepta de la 
viaţă atâtea. 

Vintilă observă că lonel gâfâie şi strigă alarmat: 

— Pentru Dumnezeu! Repede! Un doctor! lonel e bolnav! 

Doctorul veni. lonel avea febră. Să stea o zi, două în pat şi va 
trece. Ceaiuri, aspirine şi linişte. 

Dar tocmai că linişte nu putea să aibă lonel: problema ridicată 
de Vintilă cere o soluţie şi soluţia încă n-a fost găsită. Trebuie 
ordine, ordine multă, şi mai cu seamă în Ardeal, unde Dacu se 
agită. 

— Avem destui jandarmi în Ardeal? întrebă lonel. 

— Nu! — Câţi ne-ar mai trebui? 

— Zece-dousprezece mii, pe care trebuie să-i aducem din 
vechiul regat, ca să fim mai siguri de ei! răspunse Muică. 

— Să-i aducem! zise Vintilă. Dar pentru ce-i aducem?... 

lonel, care simţi nevoia să-şi ducă mâna la gât ca să poată 
înghiţi o linguriţă de ceai, răspunse: 

— Studenţii! 

Şi căzu obosit, cu capul pe pernă. 
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Întins în pat, cu ochii închişi, cu faţa lui albă, frumoasă, parcă 
tăiată în piatră, părea mort. Doar mâinile lui mai trăiau. După 
mişcările lor scurte, clar conturate, puteai urmări ce gândeşte ori 
simte lonel. 

La început doctorii au spus că n-are decât o simplă amigdalită. 
Amigdalită!... El este în agonie de câteva luni şi doctorii vin să-l 
asigure că e bolnav numai de câteva zile de amigdalită, sau cum 
i s-a părut că aude ca prin vis: anghină streptococică. Vintilă şi 
Muică îşi închipuie că l-ar mai putea vindeca. Se înşală. Inainte 


454 


de a se fi făcut ceva pentru el, va muri. Şi după el, partidul 
liberal. E inevitabil... Ilon lon Viziru va muri peste un ceas-două. 
Dar nu de amigdalită, sau de anghină streptococică, ci de 
spaima dezastrului... «Nu împart puterea cu nimeni!» se auzi 
lonel, ţipând, de departe... Şi mâinile i se ridicară potrivnice, ca o 
paranteză şi degetele începură să se ciocănească într-un ritm 
sacadat... «Nu împart puterea cu nimeni!»... Trăia ultimele clipe, 
dar toate-i erau limpezi în minte. Edificiul liberal, construit cu 
atâta grijă şi trudă, e şubred şi scârţâie din încheieturi. Pereţii au 
început să crape... Din tavan cad bucăţi de moloz... Şi praful... 
Praful care se ridică de peste tot şi-i intră în ochi, în nări, în gât... 
Un huruit surd, un huruit surd de sicriu peste care groparii, 
grăbiţi, aruncă lopeţi mari de pământ, îi răsună în urechi... Sus, 
candelabrul se clatină. O lumină galbenă, tot mai opacă, înecată 
în praf, proiectează în fâşii, pe pereţii crăpaţi, umbre umane care 
se fugăresc una pe alta într-o larmă asurzitoare de bubuituri de 
tun, de pocnete de puşcă, de răpăit de mitraliere, de vaiete, de 
înjurături, de blesteme... Sunt cei unsprezece mii de robi care au 
trebuit să muşte ţărâna la 1907... Sunt cei opt sute de mii de 
morţi în războiul Mariei... Sunt sutele de muncitori ucişi sau 
schingiuţi în 13 decembrie 1918... Sunt miile de muncitori şi 
ţărani arestaţi şi schigiuiţi în cursul grevei generale din 1920, la 
congresul socialist din 1921, în răscoala de la Tatar-Bunar... Sunt 
miile de deţinuţi care zac în închisorile de la Jilava, Doftana, 
Mislea... Sunt umbrele morţilor, mutilaţilor, văduvelor, orfanilor, 
care fug să scape dintre pereţii aceştia care se surpă şi acoperă, 
sub dărâmăturile lor, toată opera lui şi a fratelui său... Banca 
Naţională... Tramvaiele... Banca Românească... societăţile 
anonime... băncile săteşti... fabricile... Afacerile... Bacşişurile... 
Hoţiile... Fraudele... incendiile... şantajele... bezna... lar peste tot 
acest tumult, stăruie un strigăt de desperare: «Nu împart 
puterea cu nimeni!» Este anghina streptococică a lui lon lon 
Viziru. Praful creşte, se îngroaşă, întunecă tot, îl orbeşte, îi 
înfundă gâtlejul şi nările, dar lon lon Viziru îşi strigă mai departe 
credinţa: «Nu împart puterea cu nimeni!» 

„„„Două mâini albe, cu degete fine, cu unghii îngrijite, stăteau 
culcate, ca doi câini credincioşi, pe pieptul stăpânului lor, a cărui 
inimă a încetat să bată de groaza că va trebui să împartă 
puterea cu alţii. 
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La tipografia unde Crişan lucra de când fusese eliberat, venea 
foarte des profesorul Drăgan, care-şi imprima, pe cheltuială 
proprie, un studiu Despre evoluţia limbii române. Din primul 
moment în care dădu cu ochii de Crişan, profesorul Drăgan îl 
recunoscu. 

— la stai, domnule, făcu el, încântat. Parcă te-aş cunoaşte! 

Şi nu se lăsă până ce Crişan - care-şi reamintea bine de el - 
nu-i răspunse în gura mare, ca să aibă ce râde şi ceilalţi 
lucrători: 

— Eu sunt cel pe care aţi încercat să-l convingeţi acum şapte 
ani că greva generală este o manevră. 

— Da, da, da! se lumină Drăgan. Imi reamintesc!... în gara 
Ploieşti, nu? 

Şi lucrurile rămaseră aici, deoarece ori de câte ori Drăgan 
încerca să intre în vorbă cu el, Crişan, sub un pretext sau altul, 
ieşea din atelier. Intr-o zi însă, Crişan nu mai avu încotro şi trebui 
să răspundă la stăruinţele profesorului. Era ora prânzului. 
Lucrătorii, îngrămădiţi în legătorie în jurul unei măsuţe, îşi 
desfăceau bocceluţele lor cu mâncare, când intră pe uşă 
profesorul Drăgan: 

— Bună ziua! zise el. Poftim, v-am adus corecturile. 

Şi fără să mai aştepte să i se răspundă, se adresă direct lui 
Crişan: 

— Ei, acu ce părere ai, domnule Crişan?.. l-a executat, în 
sfârşit, pe bandiții ăia! 

Lucrătorii ştiau din gazete, de dimineaţă, despre ce este vorba 
- dar Crişan, cu atât mai mult, îi ceru apăsat lui Drăgan să 
precizeze: 

— Care «bandiți»? 

— Sacco şi Vanzetti! 

— Aşa! Aştia sunt «bandiţii»?... Cu toate astea, domnule 
profesor, în vara trecută, când s-a zvonit numai că Sacco şi 
Vanzetti vor fi executaţi, s-a cutremurat tot pământul. N-a fost 
ţară să nu fi protestat violent. Pe alocuri au fost şi ciocniri între 
mulţimea revoltată şi trupe... şi au fost morţi. Morți, domnule 
profesor!... Oameni care au murit pentru a scăpa de la moarte 
nişte nevinovaţi. 

— Eu n-am auzit, mormăi Drăgan. 

— Tot ce se poate, domnule profesor! în presa domnului Viziru 


456 


şi a domnului general Neaţă nu prea se aud asemenea lucruri. 
Ba domnul general Neaţă se şi lăuda prin ziarele lui că, dacă aici 
nimeni nu îndrăzneşte să ridice glasul în favoarea lui Sacco şi 
Vanzetti, asta-i multumită numai lui, care a ştiut să facă ordine 
în ţară... adică a ştiut să zvârle în puşcărie, la vreme, pe toţi cei 
care ar fi putut informa poporul. Dar cu sau fără voia domnului 
general Neaţă, protestele au răsunat, până în cele mai depărtate 
colţuri ale lumii. A zbierat guvernul american că este «o sfidare 
grosolană» şi «un amestec nepermis în afacerile interne ale 
Statelor Unite», dar manifestaţiile au continuat în Franţa, în 
Brazilia, în Australia, peste tot... pentru că aici sau în America, o 
înscenare poliţienească rămâne în ochii mulţimii tot o înscenare 
poliţienească... 

— Cum? ţipă Drăgan, indignat. Afacerea Sacco şi Vanzetti o 
înscenare a poliţiei americane? 

— O înscenare ca oricare altă înscenare a poliţiilor burgheze 
din lume! 

— Şi de ce, mă rog, înscenarea asta? întrebă Drăgan întărâtat. 

— Pentru că aşa cerea ordinea capitalistă americamă care, 
timp de şapte ani, a ţinut pe Sacco şi Vanzetti între viaţă şi 
moarte... 

— Asta-i culmea! exclamă sincer Drăgan. Acum vrei să-i 
reproşezi justiţiei americane şi faptul că nu s-a hotărât, cu una 
cu două, să-i execute. Singur ziceai că toată lumea a protestat 
împotriva sentinţei. De acord!... Şi fiindcă toată lumea a 
protestat, justiţia americană a şovăit să pună în aplicare sentinţa 
şi a mai făcut cercetări... Poate se înşală! 

— Cercetări? Ce fel de cercetări? Adevăratul vinovat doar era 
cunoscut încă din ajunul procesului. Era un asasin de rând, un 
mexican, care a mărturisit că el a făptuit crima şi a jefuit. A ţinut 
seama justiţia americană de mărturisirile astea? Nu! N-a ţinut 
seama! Ea voia cu tot dinadinsul ca vinovaţi să fie Sacco şi 
Vanzetti... Trebuia!... Aşa cum şi noi, muncitorii, trebuie să fim 
vinovaţi de toate isprăvile studenţilor din slujba Siguranţei. Fără 
cercetări... Justiţia americană îşi încheiase de mult cercetările. 
Justiţia americană a decretat vinovaţi pe Sacco şi Vanzetti încă 
înainte ca ei să fi fost implicaţi oficial în afacere, şi chiar din 
momentul în care s-a pus la cale înscenarea. Şi când i-a osândit 
la moarte, justiţia americană ştia că, ori ce s-ar întâmpla, 
sentinţa ei va fi executată. Dar justiţia asta americană a 
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tărăgănat din lună în lună, timp de şapte ani, electrocutarea lui 
Sacco şi Vanzetti, ştiţi pentru ce, domnule profesor? Pentru că 
oligarhia americană urmărea să întreţină în jurul lor, cât mai 
mult cu putinţă, propaganda antimuncitorească, anticomunistă şi 
antisovietică. 

— Prostii! strigă Drăgan, care, de furie, îşi smulse ochelarii de 
pe nas. Baliverne marxiste! Cum poţi vorbi aşa despre justiţia 
americană? 

— Şi ce dacă-i americană, domnule profesor? Dar e capitalistă 
sau nu? Oriunde ar domni justiţia capitalistă, tot 
antimuncitorească e, şi tot sprijinită de presă şi de bandele 
fasciste e. Timp de şapte ani, presa reacționară americană, 
sprijinită practic de toţi politicienii şi de întreg aparatul judiciar, 
au ţinut pe Sacco şi Vanzetti în sudorile morţii, ca să poată 
exploata cadavrele lor vii în folosul propagandei anticomuniste şi 
antisovietice... 

— Foarte bine! răcni Drăgan. Aşa trebuie să te porţi cu toţi cei 
ce vor să prefacă lumea în ruine!... Ce te uiţi la mine aşa de urât, 
«tovarăşe» Crişan? Vrei să zici că n-am dreptate? Doar asta se 
cheamă la voi revoluţie: să faci praf din tot ce-ţi cade sub mână. 
Ce, nu-i aşa? Uite, să zicem că ast'noapte aţi făcut revoluţie şi v- 
aţi instalat la guvern. Cu ce începeţi? Hai? Spune «tovarăşe» 
Crişan... Cu ce începeţi?... Să dărâmaţi fabricile, să stricaţi liniile 
de cale ferată, să aruncaţi casele în aer... Cu ce? 

— Ce mai întrebaţi, domnule profesor, dacă vă daţi singur 
răspunsul: vrem să dărâmăm fabricile, să stricăm liniile de cale 
ferată, să aruncăm casele în aer... 

— Vrei să zici că nu aşa s-a întâmplat în Rusia? Dar ce a fost 
tot balamucul de acolo? 

— Ce a fost acolo trebuie s-o mulţumiţi moşierimii şi 
burgheziei care s-au împotrivit puterii sovietice, domnule 
profesor. Ele, domnule profesor, ele şi numai ele au dărâmat 
fabricile, au stricat liniile de cale ferată, au au dat foc şcolilor... 
Ele au adus armate străine pe teritoriul sovietic... Ele au 
provocat războiul de intervenţie, şi blocada, şi foametea care au 
secerat milioane de vieţi de muncitori şi ţărani... Ruina a fost o 
ispravă a patronilor, domnule profesor, a patronilor care au 
scăpat puterea din mână şi nicidecum a comuniştilor. Comuniştii 
nu dărâmă, ci construiesc... Şi pentru că patronii ăştia văd că, în 
ciuda rezistenţei lor îndârjite, revoluţia a învins şi că atentatele şi 
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sabotajele nu le pot folosi la nimic, se pregătesc din nou de 
război. 

— Aha! război! încă un cântec de-al vostru! Toată lumea se 
pregăteşte de război împotriva Rusiei... 

— Dacă-i vorba de cântec, domnule profesor, să ştiţi că ăsta e 
un cântec capitalist. Toată propaganda fascistă se sprijină numai 
pe cântecul ăsta: că Rusia Sovietică se pregăteşte de război 
împotriva lumii întregi. Şi un asemenea cântec e tocmai bun ca 
pretext pentru capitalişti să pregătească războiul antisovietic. 
Pentru pregătirea acestui război s-a dat anul trecut domnilor 
Chamberlain, Stresseman şi Briand premiul Nobel pentru pace! 

— Ce? Cum?... Pentru... 

Şi profesorul Drăgan începu să râdă în hohote: 

— Dar bine, «tovarăşe» Crişan, ştii că eşti grozav? Vezi că li se 
dă premiul pentru pace... şi dumneata le reproşezi că se 
pregătesc de război! 

Plictisit, Crişan se ridică de pe scaun: 

— Lăsaţi premiul, domnule profesor! Stăpânii sunt foarte 
drăguţi între ei şi-şi împart premiile cu mărinimie. Premiile astea 
pentru pace au fost instituite de patroni ca să aibă cu ce-i 
răsplăti pe războinici. Cei trei decoraţi lucrează pentru pace, dar 
tot ei, chiar acum câteva zile, la deschiderea conferinţei 
pregătitoare a dezarmării de la Geneva nu l-au lăsat pe 
reprezentantul sovietic să vorbească despre dezarmare... 

— Şi dumitale nu-ţi place? 

Crişan reteză scurt aerul cu palma: 

— De loc!... Dar de loc!... Fiindcă războaiele le plătim noi, 
domnule profesor, nu boierii. Boierii de pe urma războaielor se 
îngraşă. Pe noi, războaiele ne nenorocesc! Fabricile ruinate de 
război pe noi ne lovesc. Ogoarele răvăşite de bombe, pe noi ne 
lovesc. Casele prefăcute în cenuşă, pe noi ne lovesc. Şi ca să se 
pună toate astea la loc, trebuie noi să muncim... Noi, nu ei! 
Toate, numai noi le plătim. Şi tot ce plătim noi, pe ei îi îngraşă. 
Numai pe ei. De asta nu vrem război. Nu-l putem vrea! Am fi 
nişte nebuni de legat dacă l-am vrea! 

— Dar ţara? De ţară nu-ţi pasă? Dacă duşmanul ne atacă ţara, 
vrei să stai cu mâinile în sân? Pentru voi nu există patrie? Nu 
există nimic? 

— Patrie? strigă Crişan, în glasul căruia tremura mânia. 
Domnule profesor, nu vreau să vă conving. E o prostie! Ţin să vă 


459 


spun numai atât: dacă cineva ştie cu adevărat ce se cheamă 
patrie, suntem noi, cei care muncim, nu patronii. Noi, muncitorii, 
suntem gata oricând să ne apărăm patria. Dar cu condiţia să fie 
patria noastră, nu tejgheaua patronului. Muncitorul va lua 
oricând arma în mână, dar nu ca să atace pe un alt muncitor din 
afară, ci ca să apere patria lui, eliberată de regimul exploatării, 
atunci când va fi atacată de cei care ar vrea să refacă tot ce a 
fost dărâmat pentru totdeauna. 
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În papucii lui ferfeniţiţi, Vintilă, care, în calitate de frate al 
răposatului preşedinte de consiliu, preluase în mod automat 
conducerea guvernului, se plimba agitat prin odaie, în timp ce 
Muică, mai calm, şedea în fotoliu şi-şi ştergea mereu ochelarii. 

— Dar ce vor boanghenii ăştia scârboşi! zbiera Vintilă. Ce vor? 

Muică îşi puse ochelarii şi îl examină curios pe Vintilă. Vintilă 
pricepe greu lucrurile cele mai elementare. Tulburările 
«studenţeşti» de la Oradea Mare ar fi ieşit bine, dacă privim 
lucrurile sub raportul intern. Programul a fost organizat cu grijă. 
Cinci mii de studenţi trimişi în toată ţara nu puteau face decât 
treabă bună, mai cu seamă că guvernul le-a trimis salutul lor 
prin Stănică Popescu, noul ministru al justiţiei, şi prin generalul 
Sarmală, ministru fără portofoliu, care au asistat la deschidere şi 
le-an vorbit fără niciun echivoc: 

— Băieți, daţi-i înainte! Guvernul e cu voi! 

Aşa că o singură zi le-a fost îndeajuns băieţilor să jefuiască nu 
numai toate dughenile evreieşti şi să devasteze toate templele şi 
sinagogile din Oradea Mare, dar şi din toate celelalte oraşe 
principale  ardeleneşti. Operația a fost atât de ireproşabil 
executată, încât răsunetul ei a înăbuşit pentru moment tot ecoul 
procesului lui Mihail Teianu. Douăzeci şi patru de ore după 
aceea, guvernul a putut împăna toate oraşele cu jandarmii de 
care avea nevoie ca să taie naţional-ţărăniştilor pofta de adunări 
şi de marşuri. Cine ar fi putut reproşa guvernului că ia măsuri de 
ordine? Nici măcar naţional-ţărăniştii... Dar, iată că, pe 
neaşteptate au sărit cu gura ungurii de la Budapesta: Oradea şi 
Oradea! Şi toată presa filomaghiară din străinătate i-a ţinut 
isonul: Oradea şi Oradea! Săriţi! Ajutor! Românii asasinează 
populaţia minoritară ungurească! 

— Auzi neruşinare! făcu Vintilă. Acum îi scoate pe ovreii din 
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Ardeal, unguri. Minoritate ungurească!... Da' la ei acasă, cine a 
consacrat ca o lege de stat numerus clausus? Nu guvernul 
unguresc? 

— Da! zâmbi silit Muică. Dar acuma, l-au desfiinţat. 

Intr-adevăr! Cum s-a produs pogromul de la Oradea Mare, 
guvernul ungur, ca să-şi poată face o autoritate morală în 
propaganda antiromânească, a convocat îndată parlamentul şi a 
desfiinţat legea lui numeius clausus - ca fiind o dispoziţie luată 
sub imperiul unor anumite nevoi de moment, care azi au 
dispărut. lar imediat după aceea, au început să zbiere la Liga 
Naţiunilor: 

— Românii bat pe fraţii noştri unguri! Au călcat articolul 5 din 
tratatul cu privire la protecţia minorităţilor. Vrem revizuirea 
tratatelor! 

— Dar în definitiv, ce vor! îşi repetă Vintilă întrebarea. 

— Cum, domnule Vintilă? Tot nu înţelegi? Vor să-i satisfacem 
pe chestia optanţilor. 

Era delicată această chestie a optanţilor. Un număr de mari 
moşieri unguri din Ardeal, care, după încheierea păcii, pe baza 
tratatului de la Trianon, optaseră pentru cetăţenia maghiară, s- 
au declarat împotriva exproprierii şi au început să ceară sau 
restituirea moşiilor, sau despăgubiri în bani. Vintilă spumega: 

— Prin urmare, din pricina «minoritarilor», să-i umplem de 
bani pe optanţii unguri! Să şi-o scoată din cap! Nu le dau nicio 
para! 

Dar înseşi zbieretele acestea trădau îngrijorarea lui Vintilă, că 
ungurii nu-l vor lăsa în pace şi-l vor presa cu şantajul şi mai 
departe. Oradea Mare le-a adus apă la moară. In sfârşit, s-a 
făcut, s-a făcut! Acu e prea târziu s-o mai întoarcem. Vorba e: ce 
facem cu ungurii? Cum le dăm peste bot ungurilor să nu se mai 
amestece în treburile noastre interne? 

Muică, unul dintre cei mai sârguincioşi elevi ai şcolii național- 
liberale, găsi: 

— Domnule Vintilă, cel mai bine ar fi dacă i-am pune chiar pe 
evreii noştri să facă treaba asta. 

— Asta ar fi grozav! La cine te gândeşti? 

— La doctorul Willy! 


x kK x 
Visul lui Willy se împlinise. În alegerile din vară, liberalii l-au 
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scos deputat. 

— Domnule doctor, i-a spus Trişcă, subsecretarul de la Interne 
al noului guvern liberal, ţara are nevoie de serviciile dumitale... 
Vei fi deputat! Te punem la Ilfov. Listă sigură. 

Doctorul Willy era atât de obişnuit cu ideea că într-o zi va fi 
deputat, încât aproape că nici nu se mai miră. De altfel, ştia că 
liberalii, de când l-au trimis în America, şi-au revizuit oarecum 
părerea despre el. Doctorul Willy este un bun patriot. Un element 
preţios. Poate aduce voturi partidului liberal, fără ca partidul să 
facă niciun fel de cheltuială. Or, în împrejurările de azi, partidul 
trebuie să accepte voturile de oriunde vin, numai ca ele să nu 
cadă în mâna ţărăniştilor. Doctorul Willy nu trebuie disprețuit. 
Doctorul Willy, cu darurile lui, e născut liberal. Il luăm. Pe urmă, 
vom vedea ce vom face cu el. 

Doctorul Willy cunoştea toate socotelile astea, dar îşi făcea şi 
el socoteli. «Să mă aleg deputat! îşi zise el. Pe urmă văd eu ce 
fac cu liberalii.» Prin urmare, atât el cât şi liberalii erau hotărâți 
să nu rămână în pagubă. Deci, îl ascultă pe Trişcă, se bucură şi-i 
răspunse: 

— Vă mulţumesc, domnule ministru! Vă mulţumesc! 

— Pentru puţin. Dar să ştii că n-avem timp de pierdut. Trebuie 
să-ţi începi campania electorală imediat... 

— Nu voi pierde niciun moment, domnule ministru! Voi munci 
zi şi noapte! Toţi evreii trebuie să voteze pe liberali... Toţi... 

— Până la unul, domnule doctor! sublinie Trişcă. Toţi, până la 
unul. Fiindcă domnul prim-ministru mi-a spus să-ţi atragem 
atenţia că te facem direct răspunzător pentru orice defecţiune. 
Dumneata susţii că eşti singurul reprezentant al populaţiei 
evreieşti şi că toată populaţia evreiască te urmează pe 
dumneata! Te credem! Aşa că, dacă se vor ivi defecţiuni, vei fi 
dumneata răspunzător. 

— De ce? făcu Willy în panică. 

Trişcă se încruntă: 

— Pentru că una din două: sau ne-ai minţit că populaţia toată 
te urmează pe dumneata - sau, dacă este adevărat că te 
urmează şi totuşi nu votează cu noi, înseamnă că nu vrei 
dumneata să ne voteze... 

Şi iarăşi, amabil: 

— Prin urmare, iată-te deputat, domnule doctor! E cazul să te 
felicit din coată inima! Suntem fericiţi că te vom avea printre noi. 
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Prin prezenţa dumitale în Parlament, partidul liberal dovedeşte 
că e cu adevărat democratic şi că nu pregetă să recunoască 
meritele oricui, indiferent de rasă, religie şi limbă. 


xxx 


În stradă, doctorul Willy la început nici nu-şi dădu bine seama 
unde se află. Urechile îi vâjâiau, obrajii îi ardeau, picioarele parcă 
îi călcau pe droturi, nu pe asfaltul tare. Probabil, îşi zise el, că 
aşa trebuie să fie şi în călătoria din urmă. O vagă, vagă bucurie, 
aşternută pe un strat gros de junghiuri, de dureri de cap, deo 
nemiloasă ciocnire de gânduri confuze, contradictorii, 
duşmănoase. Deputat! A fi deputat! Ce poate fi mai frumos 
decât să fii deputat? Doar ministru! Dar să nu mai vorbim!... 
Deocamdată, ce poate fi mai frumos? Să fii deputat!... Câte nopţi 
s-a zbuciumat el cu gândul: ce s-ar întâmpla dacă ar fi deputat! 
.„. Cum ar vorbi!... Ce probleme ar dezbate!... Câtă pasiune ar 
pune în polemici!... Ce succes ar avea!... Domnule Willy!... Ai 
fost formidabil!... Ai distrus opoziţia!... Ai dat peste cap 
guvernul!... A fi deputat! Va fi deputat... Dar ce condiţii drăceşti! 
Parcă n-ar fi o răsplată scaunul ăsta de deputat, ci o adevărată 
pedeapsă! Să răspundă el de toate voturile evreieşti! Să-i 
convingă pe toţi evreii că liberalii sunt îndrăgostiţi de ei. Că 
liberalii numai asta vor: fericirea evreilor! Că altă grijă n-au decât 
prosperitatea evreilor. Uite aşa, nitam-nisam! l-a apucat deodată 
şi nu le mai iese din cap! Vor binele evreilor. Tuturor evreilor! Şi 
asta trebuie să le-o bage el în cap evreilor: tuturor evreilor! Şi 
evrei, slava domnului, sunt de tot felul: şi de-ai lui Neaţă, şi de-ai 
lui Jugănaru, şi de-ai lui Traian... Şi unde mai pui evreii aceia 
comunişti, care sunt vinovaţi de toate câte le îndură populaţia 
evreiască din partea studenţilor clausişti! Nu l-a chemat mai 
deunăzi Remus Vâlceanu la el să-i spună: 

— Domnule doctor, nu sunt de loc mulţumit de dumneata! Nu 
faci nimic împotriva comuniştilor dumitale! 

Comuniştii lui! Piei, drace! Fie la ei acolo! Comuniştii lui! 
Numai el ştie câţi peri albi îi scot comuniştii lui pe la toate 
conferințele ligii! Şi pe comuniştii ăştia să-i convingă să voteze 
pe liberali, cu argumentul că liberalii ar ţine la ei ca la ochii din 
cap! 

Totuşi, nenorocirea a fost mult mai mică decât s-a temut 
doctorul Willy. Liberalii s-au arătat atât de mulţumiţi de zelul 
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depus de doctorul Willy în campania electorală, încât nu numai 
că nu i-au mai făcut socoteala evreilor care l-au urmat în alegeri, 
dar, ca să-l scoată cu orice preţ deputat, i-au mai dăruit câteva 
mii de voturi în satele din judeţul Ilfov, unde nu se găsea picior 
de evreu. 

— lată-te, aşadar, domnule doctor, deputatul ţăranilor! i-a 
spus Trişcă. Eşti mulţumit? 

Dacă era mulţumit! Şi el care a făcut cândva prostia să nu 
creadă în democratismul national-liberalilor. 


Cuprins de remuşcări, doctorul Willy nu avea decât un singur 
gând: să le arate într-un fel sau altul recunoştinţa. Şi pare-se că 
acest moment a sosit o dată cu invitaţia lui Muică de a veni la el 
să stea de vorbă în legătură cu pogromul de la Oradea Mare. 

Intrevederea dintre Muică şi doctorul Willy a fost scurtă. După 
masă, Willy se şi afla în Parlament, la tribună: 

— Domnilor, începu el, ceea ce mă îndeamnă să iau cuvântul 
în faţa dumneavoastră sunt două fapte pe care consider că 
trebuie să le puii la punct neapărat, în calitatea mea de 
reprezentant al evreilor. Primul fapt se referă la atitudinea 
partidului naţional-ţărănist în întâmplările de la Oradea Mare!... 
Să-mi dea voie partidul naţional-ţărănist să-i spun că atitudinea 
aceasta a fost cel puţin bizară. Partidul naţional-ţărănist n-a 
suflat niciun cuvânt cu privire la congresul studenţesc de la 
Oradea Mare. 

Din primele bănci ale naţional-ţărăniştilor se ridică Bagradian, 
care strigă: 

— Nu ne-a lăsat cenzura! 

Băncile majorităţii râseră în hohote. 

— Cenzura! Poftim! Cenzura! 

Doctorul Willy îşi plimbă mulțumit privirea asupra 
parlamentarilor «săi» liberali şi continuă: 

— Domnilor, ascultaţi-i! Nu i-a lăsat cenzura! în timp ce 
oficioasele guvernamentale şi presa întreagă înregistrează 
faptele, le subliniază gravitatea şi le dezaprobă, numai ziarele 
naţional-ţărăniste n-au aflat încă de ele. De ce? 

— Mai bine clarificaţi-vă poziţia faţă de populaţia evreiască pe 
care aţi trădat-o, ca să mergeţi împreună cu un guvern oligarhic! 

— Da, da! interveni Mihăescu, independentul. Şi-a pus zgarda 
de gât, ca să se aleagă deputat. 
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Fără să se tulbure, doctorul Willy răspunse: 

— Domnia voastră asta aveţi în grijă: mandatul meu de 
deputat. Dar la întrebarea mea cu privire la Oradea Mare nu vreţi 
să răspundeţi. 

Şi cu degetul acuzator spre naţional-ţărănişti, strigă cu patos: 

— Asta va rămâne pe veci ca o pecete infamantă pe fruntea 
partidului dumneavoastră, care-şi zice democratic. 

A fost aplaudat el, doctorul Willy, de multe ori în viaţa lui de 
către membrii tuturor societăţilor filantropice, de către 
comitetele tuturor comunităților, de către membrii 
reprezentanţei lui din ligă - dar de aplauze atât de sincere şi 
furtunoase ca acelea cu care banca ministerială, în cap cu Vintilă 
şi majoritatea parlamentară, i-a răsplătit cuvintele rostite acuma, 
la tribuna acestei înalte adunări, n-a avut parte în viaţa lui. 

Dar, destinul, darnic în ziua aceea cu Willy, îi rezervă un 
succes şi mai mare - când putu să continue: 

— Domnilor, şi acum, înainte de a părăsi această tribună, 
trebuie să vă vorbesc de al doilea fapt. Am aflat că în 
Parlamentul de la Budapesta s-au găsit deputaţi care şi-au 
ridicat glasul şi au cerut ca Ungaria să intervină la Liga Naţiunilor 
în chestia evreilor... Ţin, domnilor, să declar, în numele 
populaţiei evreieşti, că nu avem nevoie de sprijinul Ungariei la 
Liga Naţiunilor şi că Ungaria ar face mai bine să răspundă ea la 
Liga Naţiunilor memoriilor ce s-au trimis cu privire la tratamentul 
pe care l-a aplicat şi-l aplică evreilor din Ungaria! Şi, domnilor, 
întrucât cunoaştem atitudinea Ungariei faţă de evrei, consider că 
n-ar fi de loc inutil să căutăm pe autorii devastărilor de la Oradea 
Mare, printre unguri, care au tot interesul să ne compromită în 
ochii străinătăţii. 

Câteva minute, doctorul Willy auzi numai aclamații, străbătute 
de strigătele de indignare împotriva ungurilor: 

— Ungurii sunt de vină! Numai ungurii! 


x kK x 


Cu un zâmbet de o drăgălăşenie nemărginită, comisarul regal, 
maiorul Săulescu, îi arătă lui Crişan scaunul din faţa biroului: 

— Şezi! zise el. Vreau să stau de vorbă cu dumneata, amical! 
Numai amical. Ca doi oameni care vor cu orice preţ să se 
înţeleagă. 

Crişan îşi pipăi obrazul umflat de pumnii şi palmele maiorului 
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Săulescu şi ale plutonierului Buşilă, se strâmbă de durere, dar 
numaidecât râse: 

— Da, domnule maior! Să vorbim «amical»... Că de asta mă şi 
aflu aici. 

Crişan fusese ridicat astă-noapte de acasă, pentru că ar fi 
amestecat, împreună cu alţi muncitori, în devastările care au 
avut loc cu câteva ceasuri înainte, la Oradea Mare. 

Maiorul întinse lui Crişan pachetul de ţigări: 

— Fumuzi? 

— Nu!... Mulţumesc! 

— Nu vrei să iei de la un «burjui»? 

— Nu!... Nu fumez! 

Resemnat, maiorul îşi aprinse o ţigară, învârti chibritul în aer 
de câteva ori înainte de a-l stinge, şi zise: 

— Bine! Dacă nu vrei, nu vrei!... Acu să vorbim: de ce, voi, 
ăştia... Ca să zic aşa... în sfârşit... de ce aveţi voi obiceiul să vă 
încăpăţânaţi şi să nu mărturisiţi totul de la început!... Dacă aţi fi 
oameni practici, ne-aţi scuti şi pe noi de bătaie de cap şi pe voi 
de... de... 

Crişan îl ajută: 

— De bătaie, pur şi simplu, nu? Asta vreţi să spuneţi, domnule 
maior! 

Maiorul se ofensă: 

— Pardon! Eu sunt un intelectual, nu o brută. Mie îmi place să 
stau de vorbă cu oamenii, omeneşte. De bătaie mi-e silă. Ştii ce-i 
aia silă? Silă! Bătaia nu-i pentru oameni. 

Cuvântul îi plăcu şi-l repetă: 

— Pe onoarea mea! Bătaia nu-i pentru oameni! De aia, cât 
pot... evit să recurg la bătaie... 

Crişan zâmbi. Chipeş, cu ochi mari, de femeie, cu părul negru, 
lucios, spintecat drept în două de o cărare impecabilă, comisarul 
regal Săulescu era unul dintre zbirii subtili, mânari de diploma lor 
de licenţiaţi în drept şi vestiți în rândurile muncitorimii pentru 
cruzimea lor nemărginită. 

— Râzi? făcu maiorul pe un ton blând, de reproş. Nu mă crezi? 
„..„ Spune! 

— N-am ce să spun, domnule maior! 

— Ba ai! Şi încă multe... Mai bine ai vorbi... Ca să rămânem 
prieteni... 

— Prieteni? râse molcom Crişan. Prieteni... rămânem oricum! 
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Nervos, maiorul se ridică şi se apropie de Crişan: 

— Spune drept! Nu-i aşa că aveţi o organizaţie clandestină?... 
Că aţi răspândit manifeste care îndeamnă lumea la anarhie?... 
Că în adunările voastre se fac lecturi marxiste?... Spune, frate!... 
Nu-i aşa că aveţi legături cu Federaţia bolşevică?... Crezi că dacă 
taci, noi nu ştim tot?... Ştim!... Ştim că vreţi să răsturnaţi 
regimul... că pregătiţi atentate... că vreţi să demonstraţi pentru 
Sacco şi Vanzetti... că aţi pus la cale să-l aduceţi în ţară pe 
prinţul Carol ca să stârniţi războiul civil... că... 

Dar Crişan izbucni într-un bobot de râs atât de spontan şi de 
zgomotos, încât maiorul se zăpăci: 

— Ce tot râzi? îl întrebă el, candid. 

Cu o privire veselă în oehi, Crişan îi răspunse: 

— Imi place, domnule maior, că nimic nu vă scapă. Dar tot nu 
înţeleg: pentru ce m-aţi arestat? Pentru afacerea prinţului 
Carol... pentru Sacco şi Vanzetti... pentru Oradea Mare... pentru 
ce anume? 

— Care va să zică nu vrei să mărturiseşti? 

— Ce să mărturisesc? 

— Că eşti vinovat! 

— Vedeţi bine că nu, domnule maior! 

Comisarul regal se îndulci iar, dintr-o dată: 

— Bine!... Din parte-mi, aş fi fericit să te ştiu nevinovat... Sunt 
un intelectual... şi nici prost nu s-ar putea spune că aş fi... Aşa că 
mi-ar părea tare rău ca unui om deştept ca dumneata să-i 
putrezească oasele în puşcărie, degeaba... Poftim!... Dacă poţi 
dovedi că n-ai niciun amestec în toate porcăriile astea, sunt 
încântat! 

Se aşeză iar la birou şi, cu un gest solemn, îl invită pe Crişan 
să vorbească: 

— Aştept! 

— Ce aşteptaţi, domnule maior? îl întrebă Crişan, cu aceeaşi 
privire amuzată. 

— Să te dezvinovăţeşti! 

— Şi ce trebuie să fac? 

— Ceva foarte simplu: să dovedeşti că nu aveţi organizaţie 
clandestină... că nu aţi răspândit manifeste anarhice... că nu 
faceţi lecturi marxiste... 

— Am înţeles! îl întrerupse, cu solicitudine, Crişan. Şi că nu 
avem legături cu «federaţia bolşevică»... şi că nu vrem să 
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răsturnăm regimul... şi că nu pregătim atentate... şi că nu vrem 
să demonstrăm pentru Sacco şi Vanzetti... şi că nu avem de 
gând să-l aducem în ţară pe prinţul Carol... Asta aţi crezut, 
domnule maior, nu-i aşa? 

— Vezi că ştii? 

— Cum să nu! 

— Atunci fă dovada... 

— Eu? 

— Ei, ei, asta-i bună! Dar cine? Eu?... Uiţi pesemne că acuzat 
eşti dumneata, nu eu... Eu, eu nu sunt decât... 

Şi modest: 

— ... decât un simplu comisar regal... Dovedeşte, prin urmare, 
că ai fost arestat pe nedrept... şi uite!... îţi dau cuvântul meu de 
onoare că te eliberez imediat! 

— Vă cred, domnule maior, vă cred... Noi nu suntem arestaţi 
decât doar pentru asta: ca să dovedim că am fost arestaţi pe 
nedrept. Numai că... să vedeţi, domnule maior... chestia nu-i 
tocmai uşoară... Zilnic se petrec pe lumea asta atâtea mii şi mii 
de crime pe care nu le-am făptuit eu, încât, dacă m-aş apuca să 
fac dovada că sunt în toate nevinovat, n-aş mai prididi cu treaba, 
nici dacă aş avea un milion de vieţi. Să dovedesc, ce? Un lucru 
pe care nu l-am făcut? N-ar li mai simplu să-mi dovediţi 
dumneavoastră că l-am făcut? 

Maiorul părea foarte decepţionat. 

— Aşa? exclamă el. Prin urmare, eşti mândru! Nu vrei!... Să 
ştii că nu m-am aşteptat de la dumneata la una ca asta. Eu 
vreau să-ţi uşurez situaţia şi dumneata o complici... Biiine!... 
Atunci uite aici un raport al Siguranţei, din... 

— Să mă iertaţi, îl întrerupse Crişan, dar ceva mai serios n- 
aveţi? 

Fără urmă de supărare, dar foarte uimit, maiorul puse hârtia 
la loc: 

— Mai serios decât Siguranţa?  Conteşti seriozitatea 
Siguranţei? 

— E vorba aici de raport, domnule maior, şi contest 
seriozitatea raportului! 

— Şi nici nu vrei să ştii ce cuprinde? 

— Imi închipui cam ce cuprinde... Dacă sunt arestat aseară, 
aici, la Bucureşti, pentru că aş fi participat cu câteva ceasuri mai 
înainte la devastările de la Oradea Mare, care se află la o 
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depărtare de şase-şapte sute de kilometri... 

Maiorul se încălzi: 

— E un raport al Siguranţei... al Si-gu-ran-ţei... Nu al oricui... 

— Ei şi? 

O uşoară roşeaţă acoperi obrajii proaspăt raşi ai maiorului: 
«Bolşevicul ăsta ar merita...» Dar maiorul se stăpâni şi, cu 
accentul unui părinte care-şi învaţă copilul să fie cuminte, zise: 

— Nu! Rău faci că bagatelizezi Siguranţa!... Siguranţa e o 
instituţie utilă, care nu poate supăra decât pe cei care-şi au 
conştiinţa încărcată. Dar, în sfârşit! Cine vrea să se supere n-are 
decât! Dar crezi dumneata că e deştept cel care se supără? Uite, 
şi dumneata te-ai supărat... şi vezi ce-ai păţit. Dacă n-aveţi 
astâmpăr! Noi vă vrem binele... şi voi... 

— Şi noi nu vă suntem recunoscători! 

— Îţi râzi de mine? făcu maiorul cu nemărginită blândeţe. Nu, 
zău! Hai să vorbim serios... Ce părere ai despre mine? Mă 
interesează grozav! Sunt eu om rău? 

Crişan se miră din toată inima: 

— Rău? Dar dumneavoastră, domnule maior, în uniforma pe 
care o purtaţi, sunteţi dincolo de bine sau de rău. 

Şi cu un zâmbet: 

— Dar nici ca să fiţi bun n-aţi fost numit comisar regal. 

Maiorul se ridică şi începu să se plimbe prin odaie: 

— Asta, aşa e! Dar vezi! Mă nedreptăţeşti dacă-ţi închipui că 
eu nu sunt alături de muncitori... 

Şi ca să i-o ia înainte lui Crişan, care se pregătea să-i 
răspundă, se grăbi să adauge: 

— Nu, nu! Ştiu că n-o să mă crezi! Dar am fost şi eu socialist! 
Nu râde! Am fost membru în clubul socialist de la Piteşti, până în 
1920... Aşa că mai ştiu şi eu câte ceva... 

Amuzat, Crişan întrebă: 

— Şi de ce aţi părăsit pe socialişti, domnule maior? 

— Pentru că nu mă împăcăm cu ideea afilierii la Internaționala 
a lIll-a. Nici în ruptul capului nu puteam înţelege ce mai vor 
«tovarăşii». Pământ ni s-a dat, vot universal ni s-a dat, drepturi 
politice de tot felul ni s-au dat, ce mai vor? Puterea? Ei, cum aşa? 
Dintr-o dată, puterea? Dar se poate totul deodată? Fără 
pricepere, fără experienţă politică, fără nimic... deodată 
puterea? Nu merge aşa, tovarăşi! Le-am zis, încetişor!... Acu ne- 
a ajutat ăl-de-sus şi suntem cu toţii egali în faţa legilor... 
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privilegiile de clasă au fost înlăturate... Avem calea deschisă sa 
cucerim puterea prin vot... Ce ne mai rămâne? Să luptăm legal! 
Nu ne mai supără nimeni! Puțin e asta? Nu ne mai supără 
nimeni! E un pas uriaş! O revoluţie! Ce zic revoluţie? E toată 
revoluţia politică!... Este? 

Şi se opri brusc în faţa lui Crişan, să-i audă răspunsul. 

— O fi şi asta revoluţie! zise Crişan. O revoluţie după chipul şi 
asemănarea capitalismului. 

Maiorul îşi scutură capul cu gingăşie: 

— Aşa vorbeşti despre regimul capitalist care-ţi dă de 
mâncare? Nu-i frumos! 

Crişan crezu că maiorul glumeşte. Se uită bine la el, dar nu 
zări pe obrazul lui nici urmă de zâmbet. Comisarul regal era cum 
nici nu se poate mai serios. Crişan simţi că a mai trăit o dată un 
moment la fel de comic ca şi acesta. Se concentră să-şi 
reamintească şi găsi: era la procesul din Dealul Spirei. Comisarul 
regal Carapancea, când văzu că acuzaţii îşi retrag declaraţiile, 
date sub teroare, la Prefectură, le spuse: 

— A, nu-i frumos! Nu sunteţi cavaleri! 

Aşa vorbeşte şi frumuşelul ăsta care stă în faţa lui, la birou. 
Acelaşi ton şi aproape aceleaşi cuvinte. «Se pare că aceşti 
comisari regali - îşi zise Crişan - in foarte mult la buna creştere a 
celor care le încap pe mână.» 

— Ştiu că nu-i «frumos»! răspunse Crişan, care apăsă pe 
cuvântul din urmă. Dar nu vom avea încotro! 

— Eşti grozav! râse discret comisarul regal. Vorbeşti aşa, ca şi 
cum puterea va fi a voastră chiar mâine. 

— Data precisă n-aş putea să v-o dau, domnule maior! Dar că 
mai curând sau mai târziu puterea va fi a noastră, puteţi să fiţi 
sigur! 

Maiorul îşi aprinse o ţigară şi, după ce pufăi cu deliciu de 
câteva ori, zise: 

— Sunt liniştit! Mai am timp! 

— Nu se ştie, nu se ştie! îi răspunse prompt, Crişan. Au mai 
fost şi alţii care credeau că au timp. Ţarul, de pildă, abia a fost 
ţar. Şi deodată... Unde e ţarul? Nu mai e ţarul!... Aşa că... 

— Straşnic! exclamă comisarul regal, cu entuziasm. Prin 
urmare, când mi-o fi lumea mai dragă... Nu!... Ai dreptate! 
Trebuie să mă aranjez din vreme. Spune-mi, te rog: când o să vii 
la putere, ce-o să faci cu mine? 
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«Sigur mai e dobitocul ăsta de el!» îşi zise Crişan. 

— Domnule maior! îi răspunse el. Imi pare rău că în chestia 
dumneavoastră nu sunt în măsură să iau eu singur o hotărâre. 
La noi, nu-i ca la dumneavoastră. La noi nu-i oricine împărat! La 
noi se iau hotărâri în comun. Dar să fiţi fără grijă, domnule 
comisar regal! Nu vă vom uita! Fiţi fără grijă! Degeaba n-o să 
staţi! 

Veselia maiorului nu mai cunoştea margini. 

— Va să zică, viitorul mi-e sigur! Bun! Acu, stai jos şi să 
vorbim niţeluş şi de viitorul dumitale. Ce facem cu mărturisirile? 

— Care mărturisiri? 

Maiorul săltă nervos de pe scaun: 

— Eeee, văd că iar trebuie s-o iau de la capăt. Parcă ţi-am mai 
spus o dată: mai întâi şi-ntâi, ce ştii despre Oradea? 

— Ştiu că guvernul se teme de o lovitură a lui Carol şi a 
ţărăniştilor în Ardeal şi că are nevoie de un pretext ca să poată 
aduce acolo zece mii de jandarmi. De asta a trimis cinci mii de 
studenţi de ai săi să se adune în congres la Oradea şi să 
devasteze oraşul. Ştiu apoi că atunci când faci gălăgie în presă 
că studenţii n-au ce mânca, nu-i «frumos», cum spuneţi 
dumneavoastră... să cheltuieşti şapte milioane de lei din banii 
statului ca să îmbeţi atâtea mii de studenţi şi să-i pui să jefuiască 
şi să ucidă, pentru ca tu să poţi decreta starea de asediu, să 
împânzeşti Ardealul cu armată şi să porneşti vânătoarea 
împotriva comuniştilor... Ştiu... 

— Ajunge! urlă comisarul regal. Nu asta te întreb. Vreau să 
ştiu ce ai căutat tu la Oradea Mare. 

Crişan ştia că o dată cu acest «tu», discuţia «amicală» abia 
începe. Maiorul, care-şi luase câteva momente libere ca să se 
mai instruiască puţin, îşi reintra iar în piele: 

— Domnule maior, zise Crişan, ne pierdem vremea degeaba. 
N-am fost la Oradea. Am fost luat de acasă... Şi dacă vreţi să mă 
supuneţi din nou la un tratament «amical», vă atrag atenţia... 

Tot obrazul comisarului regal nu era decât o pată de sânge 
viu: 

— Nu-ţi dau voie să-mi atragi atenţia! Să nu fii obraznic! Mie 
să nu-mi atragi nicio atenţie! Mie să-mi spui ce ai căutat la 
Oradea? 

Crişan îşi încleştă dinţii şi nu răspunse nimic. 

— Prin urmare, nu vrei să-mi spui! răcni maiorul. 
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Dar Crişan continuă să tacă. 

— Aşaaa? zbieră din nou maiorul, cu spume la gură. Cum ai 
văzut că-ţi vorbesc omeneşte, ţi-ai şi luat nasul la purtare... 
bolşevic obraznic ce eşti! 

ŞI-I lovi pe Crişan din răsputeri cu pumnul în obraz. 

Apoi, se năpusti spre uşă: 

— Buşilă! Să vină plutonierul Buşilă!... Buşilă!... la-l pe domnul 
şi învaţă-l să fie cuviincios. 
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XIX 


La tribună, pe cerul închis, parcă dat cu humă de la un orizont 
la celălalt, sub o fulguială măruntă şi înghețată care prevestea 
viscol, se desena conturul unei siluete peste un câmp de pălării 
şi căciuli. Se adunaseră aici, pe câmpia Făgăraşului, mii şi mii de 
delegaţi 

— Săteni şi târgoveţi, trimişi din toate colţurile ţării - să afle 
din gura conducătorilor naţional-ţărănişti exact ceasul mântuirii 
lor. Cu gâtul întins, cu pumnii strânşi, cu fălcile încleştate, 
oamenii aşteptau cuvântul lui Jugănaru, marele lor frate întru 
suferinţi şi sete de dreptate. 

In faţa mulţimii, Jugănaru se simţea bine. Curajul îi crescuse o 
dată cu experienţa retorică - aşa că îi ajungea să deschidă gura, 
pentru ca din ea să se reverse, după dorinţă şi împrejurări. Fie 
acorduri delicate de harpă, fie războinice apeluri de trâmbiţă. 
Studiase arta lui Mussolini şi o aplica, la Cameră sau în 
demonstrațiile politice, cu mare talent. Glasul îl servea bine. 
Avea coarde vocale de o remarcabilă sonoritate metalică. Nu 
chiar ca Mussolini, dar aproape ca Mussolini. Vocabularul, de 
asemenea: vorbea pe înţelesul poporului. Cuvinte puţine, curate, 
directe: o sută, o sută cincizeci, uneori două sute de cuvinte. 
Fantezia, de asemenea: nu punea nicio fantezie. De ani de zile 
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repeta aceleaşi formule care mergeau la inima alegătorilor săi. 
«Ajunge!... S-a isprăvit!... Nu mai dăm voie!... Să ştie guvernul 
că noi!... Până când!...» Şi aşa mai departe. Un singur obstacol îl 
împiedica pe Jugănaru să fie un Mussolini topolovean: bărbia. N- 
avea acea bărbie proeminentă a lui Mussobni care fermeca pe 
auditori. L-a auzit o dată pe oratorul de la palatul Chigi, vorbind 
din balcon mulţimii adunate în piaţă - şi a înţeles ce rol colosal 
joacă un simplu amănunt material în succesul unui conducător 
de popoare. Când ducele striga cămăşilor lui negre: Camicie 
nere! şi-şi repezea înainte maxilarul de jos, toată lumea se 
simţea electrizată. Un vag fior de spaimă, amestecat cu un 
sentiment precis de măreție, străbătea pe fiecare în parte. Era 
efectul bărbiei - care în acea clipă părea un berbece izbit energic 
în poarta ferecată a duşmanului. 

Jugănaru veni acasă, îşi cumpără o oglindă mai mare 

— Până atunci avea numai una mică, pe care o purta în 
buzunar, împreună cu un pieptănaş de metal - şi începu să facă 
exerciţii cu bărbia, o lună, două, trei, dar nu reuşi. Răcnea în 
oglindă: «Ţărani, orăşeni!» şi-şi împingea bărbia cu desperare în 
vânt, dar oglinda îi trimitea înapoi o imagine cu totul 
nemulţumitoare; un om cu o mustăcioară oarecare - şi cu o 
bărbie, din punct de vedere al programului naţional-ţărănist, 
absolut jalnică. Slabă, măruntă, în orice caz departe de acea 
irezistibilă impresie de energie pe care o dădea Mussolini. 

Jugănaru era gata să renunţe la luptă, dacă în momentul 
culminant al dezolării, o inspiraţie, pe care o numi apoi pe drept 
cuvânt divină, nu l-ar fi împins să-si oprească ochii, prin oglindă, 
asupra fustuliţei. Fustuliţa! în definitiv, şi-a zis el, ruşinat de sine 
însuşi, ce este lipsa aceasta de recunoştinţă? Nu l-a servit ani de 
zile cu atâta devotament fustuliţa asta? Nu este ea 
personalitatea lui? Şi nu-i poate ea ţine loc de bărbie? la să 
vedem! 

Şi plin de speranţe, Jugănaru începu să exercite cu hărnicie, zi 
şi noapte, jocul bărbiei, cu fustuliţa. Striga: 

— Fraţi! Fraţilor! Fraţi săteni şi orăşeni! şi-şi repezea furios 
fustuliţa înainte. In câteva zile, Jugănaru se desăvârși. 

«Ţărani! Orăşeni!» şi zvâc! cu fustuliţa drept înainte. Efectul 
era fulgerător. 

Se putea spune, deci, că nimic nu mai stătea acuma în calea 
lui Jugănaru, ca să conducă mulțimile la o acţiune dinamică 
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hotărâtoare. 

Totuşi, Jugănaru nu era pe deplin mulţumit. Toate mergeau 
bine în oglindă: mâna dreaptă, mâna stângă, sprâncenele, 
fustuliţa - tot!... Dar când striga: 

— Fraţilor, fraţi săteni şi orăşeni! i se făcea rău. 

— Fraţilor, fraţi săteni şi orăşeni! 

Ce jalnică, ce răsuflată rezonanţă electorală avea acest «fraţi 
săteni şi orăşeni!» pe lângă aprigul, pătrunzătorul «camicie 
nere» al lui Mussolini. 

Plictisit, Jugănaru consultă pe intelectualii partidului - şi după 
multe şi aprinse discuţii, se opri asupra unei formule pe care 
urma s-o experimenteze pentru întâia oară, azi, în faţa mulţimii 
adunate la Făgăraş. 

Mai întâi vorbi Dacu: 

— Fraţilor! Dragilor! Aţi venit ca cu noi împreună să strigaţi: 
destul! Aţi venit ca cu noi într-un gând şi într-un suflet, să 
strigaţi: vrem libertate! Aţi venit ca cu noi împreună să strigaţi: 
vrem dreptate!... Bine aţi venit! 

Veni apoi rândul lui Jugănaru. 

In picioare, Jugănaru îşi scoase din buzunar pieptănaşul pe 
care-l trecu de câteva ori, cu grijă deosebită, prin păr, apoi îl 
curăţi, delicat de cele câteva fire, cu indexul şi degetul gros al 
stângii, îl băgă la loc în surtuc și brusc, tocmai când mulţimea se 
aştepta mai puţin, izbucni într-un răcnet răsunător: 

— Batalioane de viteji din ţara Oltului şi ţara Bârsei! 

Şi-şi repezi fustuliţa. 

Efectul depăşi toate aşteptările comitetului executiv al 
partidului naţional-ţărănist. O rumoare, care aducea cu clocotul 
ciorbei sub capac gata să dea în foc, îi spunea lui Jugănaru că a 
lovit bine. Acum, putea răscula ţara întreagă împotriva 
asupritorilor naţional-liberali. Deţinea descântecul cu care putea 
împinge mulțimile la atac împotriva lui Vintilă Viziru. 

— Batalioane de viteji din ţara Bârsei şi a Oltului! repetă el cu 
un nou răcnet, şi mai teribil. Sunteţi gata de luptă? 

— Daaa! răspunseră «batalioanele de viteji», strângându-şi 
pumnii cu şi mai multă putere. 

— Cunoaşteţi inamicul? 

— Daaa! 

— Gata de orice jertfă? 

— Daaaa! 
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— Atunci duceţi-vă acasă şi aşteptaţi! 

Vitejii din ţara Bârsei şi ţara Oltului o porniră la goană, înspre 
gară, să apuce trenul. Dar glasul lui Jugănaru detună iar: 

— Viteji din ţara Bârsei şi ţara Oltului, staţi! 

Vitejii încremeniră. 

— Viteji din ţara Bârsei şi ţara Oltului! strigă Jugănaru. Vă rog 
să vă împrăştiaţi în linişte! 

Dar cine mai putu reţine poporul înflăcărat de cuvintele de 
luptă ale lui Jugănaru - şi botărât să ia trenul cu asalt. Intr-un 
avânt solidar, mii de oameni începură să gonească peste câmp 
înspre gară în strigăte şi înjurături: 

— Dumnezeu şi închinarea! Dacă pentru asta ne-au cărat 
până aici... 

— Da, zău! O adevărată bătaie de joc! 

— Mă, pe aici, mă, nu pe acolo-i drumu... 

— Va să zică aşa! lar ne-au dus cu zăhărelul! 

— Ho, mă, nu goni aşa, mă, că nu vin turcii! 

— Desaga, mă, unde mi-e desaga, mă? Care dracu m-a adus 
aici, că pierdui şi desaga. 

— Păi, de! Făgăraş ai vrut, Făgăraş ai avut! 

— Hai, mă, mişcă-te, că pierdem trenul... şi mai rămânem 
peste noapte aici! 

— Asta mi-ar mai lipsi! Ajunge că am pierdut şi aşa două zile 
de pomană! 

Fierbea poporul, şi inima lui Jugănaru sălta în piept de 
mândrie! Avea cu cine să răstoarne puterea lui Vintilă Viziru. 


x kK x 


Consiliul de război al corpului II de armată judeca, în fața 
înaltului tribunal militar stăteau şase tineri: Lazăr loan Teodorov, 
student în medicină, Timotei Teodor, student în drept, Stein 
Sandu, funcţionar comercial, Andrei Pârvan, muncitor tipograf, 
Bela Varaszi, zidar, Costache Andrieş, muncitor metalurgist. Toţi 
şase fuseseră judecaţi şi condamnaţi cu câteva luni în urmă 
pentru crima de a fi răspândit manifeste comuniste. Azi erau 
aduşi aici să dea socoteală tronului, dinastiei, drapelului, armatei 
şi ţării, pentru o nouă crimă: rebeliune. Faptele erau pe cât de 
simple, pe atât de grave. In fortul Jilava, unde se aflau deţinuţi, 
erau puşi la corvezi. Comandantul fortului, nemulţumit de felul 
cum lucrau, i-a încarcerat. După patruzeci şi cinci de zile de 
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carceră, deţinuţii au fost chemaţi în faţa comandantului care se 
arătă foarte nemulţumit de felul cum «s-au adunat pe două 
rânduri». El ţinea să-i vadă, neapărat, adunaţi «pe două 
rânduri». 

— Oricare român adevărat trebuie să ştie să se adune pe două 
rânduri! 

Şi a poruncit să fie trimişi din nou la carceră. Deţinuţii s-au 
împotrivit. 

— Rebeliune? a strigat comandantul. Las'că vă trece acuş 
pofta de rebeliune! 

Şi i-a trimis în judecată pentru rebeliune şi insulte la adresa 
tronului şi a dinastiei. 

Preşedintele tribunalului, colonelul Vasilescu, cu ochelari, cu 
mustață subţire peste nişte buze subţiri şi strâns tare în gulerul 
lui militar, răsfoi neglijent dosarul, şopti ceva maiorului care 
şedea în dreapta lui şi declară şedinţa deschisă. 

Interogatoriul începu cu Lazăr loan. 

— De ce ai refuzat să te supui ordinului de a fi închis în 
carceră? 

— De abia am ieşit în ziua aceea de acolo. Sunt tuberculos. O 
deţinere mai lungă în carceră înseamnă pentru mine moartea... 
Noi suntem deţinuţi politici. Avem drept la un alt regim. 

— Cu toate astea, zise preşedintele, ai făcut carceră şi n-ai 
murit! 

Urmă Varaszi. N 

— La Jilava suntem bătuți zilnic. Imi dădusem ultimul ban 
pentru nişte cărţi şi mi s-au luat. Jilava m-a îmbolnăvit de 
tuberculoză. 

— E adevărat că ai strigat că e o crimă să fie ținut în carceră 
un bolnav ca Stein Sandu? 

— Da! E o crimă! 

— Crimă ar fi dacă ar fi murit! zise colonelul. Dar vezi că 
trăieşte. 

Timotei Teodor: 

— La «secret» ni se dă mâncare numai pe furiş şi din mila 
bucătarilor. 

— Aşa? strigă indignat, colonelul. Bucătarii vor trebui 
pedepsiţi... Bucătăria nu ea lor, ea ţării... 

Andrei Pârvan: 

— Hârdăul ne otrăveşte viaţa. Celulele nu sunt mai mari de 
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şaptezeci de centimetri pe şaptezeci şi în fiecare dimineaţă 
suntem închişi câte doi... 

Colonelul se miră: 

— Şi e rău? Câte doi vă este mai cald. 

— Şi pe lângă asta, se toarnă mereu apă pe ciment, ca să 
stăm tot timpul în umezeală!, 

— Ei şi! exclamă colonelul. Ştiu că cimentul se întăreşte la 
apă. 

Deţinuţii schimbară între ei priviri care exprimau întreaga lor 
admiraţie pentru umorul subtil al preşedintelui curn. 

Fură introduşi martorii acuzării. Primul depuse locotenentul 
Hanulescu: 

— Eu sunt acela care am reprimat rebeliunea. l-am auzit pe 
acuzaţi cum au strigat comandantului: brută, banditule! Unul a şi 
ridicat mâna împotriva colonelului Arghirescu. 

— Domnule preşedinte, interveni un avocat al apărării, vă rog 
să-l întrebaţi pe martor dacă recunoaşte că i-a pălmuit pe 
acuzaţi! 

— Da! răspunse locotenentul Hanulescu. L-am pălmuit pe unul 

— De ce? întrebă preşedintele. 

— Pentru că era impertinent! 

— Foarte bine ai făcut! 

Un incident stârni deţinutul Simionescu Vasile, osândit pentru 
abatere de la regulamentul circulaţiei. Deşi pus ca martor din 
partea acuzării, Simionescu declară, spre uimirea şi furia 
tribunalului: 

— În carceră, condamnaţii sunt scoşi de pe lista de ordinar. 
Odată, bucătarul le-a dat, de milă, pe ascuns, puţină hrană, dara 
fost prins şi bătut. 

— Şi tu ai vrut, desigur, să fie decorat? zbieră preşedintele. 
Bolşevic, hai? Mi te-ai făcut bolşevic? Las'că te învăţăm noi să fii 
bolşevic! j 

Furios, se aplecă spre maior să-i şoptească ceva. Indată, 
martorul fu scos din sală. 

Medicul închisorii, introdus ca martor, fu întrebat de către 
apărare: 

— Ce rezultat a avut asupra sănătăţii acuzaților regimul celor 
patruzeci şi cinci de zile de carceră? 

— N-aş putea spune! răspunse doctorul. Nu cunosc situaţia 
sanitară a acuzaților. 
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— E cel puţin ciudat! zise un avocat al apărării. Doctorul 
închisorii să nu cunoască starea celor închişi, mai ales când toată 
lumea din fort ştie că mulţi dintre acuzaţii de aici sunt 
tuberculoşi. 

— Toată lumea? întrebă colonelul. Uite, nici eu n-am ştiut! 

— Dar este inadmisibil, domnule preşedinte, ca medicul... 

— Inadmisibil? se răsti preşedintele la avocat. Inadmisibil este 
tonul cu care vorbeşti dumneata despre o autoritate militară! Am 
isprăvit! Să fie introduşi martorii apărării! 

Primul martor al apărării, lonescu Alexandru, un muncitor 
condamnat la şapte ani închisoare pentru comunism, declară: 

— Nimeni nu poate obţine un tratament mai omenos decât 
dacă se împotriveşte şi protestează fără încetare. 

— Serios? comentă preşedintele. Şi-ai obţinut? 

— Nu! răspunse lonescu. Dar asta nu mă împiedică să mă 
împotrivesc mai departe. 

Martorul Alexandrov declară că singura armă cu care 
condamnaţii se pot apăra împotriva ilegalităţilor este greva 
foamei. 

— Odată, zise el, am făcut şaisprezece zile ca să scap deo 
corvoadă umilitoare. 

— Şi după şaisprezece zile ţi s-a dat de mâncare? întrebă 
preşedintele. 

— Da! 

— Foarte urât! Eu mergeam cu greva înainte. 

Martorul Liberman, student la drept, arătă că, deşi în 
prevenţie, este pus la tot felul de corvezi şi la tăiat lemne. 

Comisarul regal ia cuvântul: 

—  Acuzaţii sunt nişte indivizi înrăiţi şi periculoşi. Domnul 
colonel Arghirescu, cu toată bunăvoința pe care a arătat-o, nu i-a 
putut face oameni cuminţi şi ascultători. Nu e adevărat că sunt 
deţinuţi politici. Ei nu sunt aici pentru că ar avea vreo vină 
politică, ci pentru că s-au făcut vinovaţi de crimă împotriva 
siguranţei statului. Cer maximum de pedeapsă pentru rebeliune. 
Pedeapsa trebuie să servească de exemplu pentru ceilalţi 
deţinuţi de la Jilava. 

Apărarea încercă să demonstreze că nu e caz de rebeliune: 

— Rebeliunea presupune o acţiune ofensivă şi violentă! Aici 
nu e vorba nici de una, nici de alta, ci de o împotrivire faţă de un 
tratament sălbatic. N-au vrut să intre în carceră, dar n-au atacat 
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pe nimeni. Dimpotrivă! Au fost bătuţi şi înjuraţi, dar ei n-au 
răspuns. Calificarea e nejustă. Cerem achitarea. 

Preşedintele era bine dispus: 

— Vom tine seama de dorinţa acuzaților şi a apărării! 

Şedinţa se suspendă, consiliul intră în deliberare şi după 
câteva minute se citeşte verdictul: 

— Toţi cei şase acuzaţi sunt condamnaţi la câte un an 
închisoare pentru rebeliune. 


xxx 


Demonstrația de forţă de la Făgăraş îşi arătă efectul imediat: 
guvernul se clătina. Cel puţin aşa afirmau cluburile şi aşa se 
vorbea prin redacţii - şi mai cu seamă în redacţia noului ziar 
Drumul nostru, de sub direcţia lui Serafim Mărunţelu. Căci 
temutul polemist îşi realizase, în sfârşit, visul: avea gazeta lui 
proprie - şi încă o gazetă mare, cu redacţie numeroasă, cu 
fonduri din belşug, cu nenumărați binevoitori în cea mai înaltă 
lume politică, pentru că Serafim dăduse dovezi nenumărate că 
era şi el simţitor, ca şi ei, la nevoile superioare ale neamului, sau 
cum începea să li se zică mai pe scurt, pe atunci: la 
«imperativele neamului». 

Incă de pe când era băiat mic, Serafim Mărunţelu auzise că 
«toate drumurile duc la Roma» - dar acest adevăr îi trecuse 
mulţi ani pe lângă ureche, fără să stârnească nici cea mai mică 
rezonanţă în inima lui nevinovată. Cu vremea, însă, când deveni 
băiat mai mare şi văzu că generalul Neaţă, că Mihail Teianu, că 
Traian Săpunaru, că, în sfârşit, toţi şefii partidelor de 
guvernământ româneşti, ca să ajungă în România, se urcă în 
tren la Bucureşti şi o iau pe la Roma; şi când văzu mai cu seamă 
că toţi, în loc să se întoarcă de la Roma cu pantofii scâlciaţi, 
după un drum atât de lung şi obositor, se întorc cu pantofi noi, 
chiar acu scoşi din cutie, Serafim începu să-şi facă aspre 
mustrări de conştiinţă: «Serafim, dar tu? Nu eşti şi tu, oare, un 
fiu al lupoaicei? Nu simţi şi tu cum curge în vinele tale sângele 
daco-roman? Nu ai şi tu drept să pretinzi ca maica Roma să-ți 
dea şi ţie o porţie de lapte, cum dă tuturor pungaşilor ca alde 
Traian sau Mihail, care ţi-o iau înainte?» 

Or, dacă era cineva faţă de care avea un respect nemărginit şi 
din cuvântul căruia n-ar fi ieşit să-l fi tăiat în bucăţi, aceasta era 
propria lui conştiinţă. Şi dacă această conştiinţă îl îndeamnă să 
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ia drumul spre Roma - Serafim trebui să i se supună. 

Serafim s-a urcat, deci, în tren, a pornit-o la Roma, a poposit 
la Roma cât a fost de trebuinţă şi s-a întors, într-un ceas bun la 
Bucureşti, mai vesel, mai proaspăt, mai odihnit decât a plecat - 
şi triumfător. Acuma ştia ce a crezut înțeleptul care a proclamat 
adevărul că toate drumurile duc la Roma! La Roma ajunge să dai 
mâna nu neapărat cu Mussolini, ci cu un simplu subsecretar de 
stat al lui, ca să te simţi un om nou, un eliberat, un stăpân! 
Plecat la Roma ca slugă umilă a unui escroc la gazeta căruia 
lucra de eâţiva ani ca temut polemist cu simbrie - Serafim 
Mărunţelu se înapoia temut polemist pe cont propriu. Eviva Îl 
duce! Fascismul face din sclavi oameni liberi! S-a isprăvit cu 
robia. De aci înainte, Serafim, fost îndrumător în subordine al 
opiniei publice, devenea un îndrumător al acestei opinii, 
independent. Bani? Numai o mamă bună putea să-ţi dea bani cu 
atâta mărinimie! Şi maica Roma ştie să-şi răsfeţe copiii!... Nu ca 
zgripţoroiul de Vintilă, care se cunoaşte că-i străin de neam şi că 
n-are niciun pic de sânge roman în vinele lui uscate de tejghetar 
fanariot! De ăilalţi, ce să mai vorbim! De un Jugănaru, ori de un 
Dacu!... Numai că se plâng şi cer sacrificii, pentru că sunt 
deocamdată în opoziţie! 

Aşadar, iată cum la începutul anului 1928, Serafim Mărunţelu 
intră în istoria ţării ca director al unui mare ziar de dimineaţă 
căruia-i zicea Drumul nostru. Titlul însuşi era un program: 
Drumul nostru. 

— Ce fel de drum? se întrebau confrații lui de la Capşa. 
Drumul mare? 

— Apoi aici e şi geniul lui Serafim! răspundea Nectarie. Nu 
precizează. Drumul nostru! Numai câteva puncte îi mai lipsesc 
spre completare. Azi un drum, mâine altul!... Las’ că ştie Serafim 
ce face! 

Serafim ştia şi făcea. Aşa şi-a înjghebat redacţia, numai din 
oameni noi. Din scriitorii cei mai cunoscuţi prin neobositul lor 
dinamism. Mai întâi l-a luat pe lonescu- Ciurcheni. Se bătuse el 
cu lonescu-Ciurcheni pe la Capşa, e drept, adică mai drept e că 
nu se bătuse. lonescu- Ciurcheni i-a tras lui câteva palme. Dar el 
nici nu s-a atins de Ciurcheni. Aşa că a putut, cu conştiinţa 
curată, să-şi spună că n-are nimic cu ilustrul romancier - şi tot cu 
conştiinţa curată a putut să-i trimită vorbă prin Nelu Pedicuristu, 
pe care şi-l luase ca reporter: 
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— Vino la noi! 

— Nici să n-aud! a zbierat lonescu-Ciurcheni, indignat. 

— Plătim bine! 

— Cât? 

— De trei ori cât pungaşul de Titus! 

— Nu pot să trec decât după masă la trei. Până la trei am 
treabă! 

Aşa s-a aranjat şi cu Precup şi cu Manole Nerone şi cu Sarailie, 
rupt de la Globul şi cu Meridian, rupt de la Democratul român - şi 
cu câteva dintre cele mai intelectuale şi mai noi cadre de la 
Siguranţa Generală a Statului - şi gazeta apăru, mare, frumoasă, 
cu un avertisment scurt, dar plin de înţelesuri, inserat în capul 
primelor două coloane: 

«Nu începem. Continuăm. Programul nostru: niciunul dintre 
noi n-a împlinit patruzeci de ani.» 

— Serafim vrea să spună: patruzeci de ani de puşcărie! 
comentă Nectarie. 

— Sub patruzeci de ani! râse Tătăroiu. Asta-i reclama fabricii 
Giovinezza! 

Totuşi, succesul gazetei nu veni din prima zi. O gazetă. Incă o 
gazetă. Ce l-ar putea face pe cititor să renunţe la Globul sau la 
Democratul român, ca să cumpere Drumul nostru? Accidentele 
de cale ferată? Erau aceleaşi. Crimele? Erau aceleaşi. Fraudele? 
Erau aceleaşi. Sinuciderile? Erau aceleaşi! Dramele pasionale? 
Erau aceleaşi! Ce, dar, ar putea atrage pe cititor mai mult spre 
Drumul nostru decât spre alte ziare? Talentul gazetarilor? 
Evident!... Colaboratorii lui Mărunţelu erau scriitori. Erau 
romancieri, nuvelişti, eseişti. Dar tocmai ăsta era un neajuns. 
Intr-adevăr, Serafim credea că va impresiona lumea grupând în 
jurul lui scriitori care vor ridica - zicea el - nivelul intelectual al 
gazetei. Dar aceşti scriitori erau scriitori de romane şi aveau 
ambiția să-şi scrie articolele cum îşi scriu romanele sau eseurile. 
Aşa că, gazeta, de la început, nu mai semăna a ziar, ci a revistă 
zilnică. Serafim îşi dădea seama de greşeală, dar nici să se 
debaraseze de aceşti scriitori nu voia, ca să nu plece la 
concurenţă. De aceea le şi plătea bine. Aşa că acum, Serafim se 
zbătea să găsească un truc care să-l ajute să-şi salte gazeta. 

— Ar trebui un eveniment senzaţional! striga el redactorilor 
săi. Ceva care să înnebunească publicul. O temă pe care să ne 
sprijinim, să ne desfăşurăm, să ne dăm drumul! 
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Mişcat de desperarea lui Serafim, atotputernicul se îndură şi-i 
trimise o afacere teribilă: poliţia dăduse de firul unui vast comerţ 
clandestin de stupefiante în care erau implicate numeroase 
personaje din societatea mondenă. 

— Băieți! porunci Mărunţelu, şo pă ei! 

Inviorată, toată giovinezza redacțională se aruncă asupra 
subiectului - şi Drumul nostru începu să-şi alimenteze cititorii cu 
pagini întregi în jurul acestui scandal... «Charlestonul 
toxicomanilor la parchet»... «Ordonanţe medicale false»... 
«Cocaina şi prostituţia»... «Farmacişti falşi»... «Medici falşi»... 
«Cocainomani falşi»... «Femei din lumea mare la parchet»... fete 
de diplomaţi amestecate în scandal... scrisori compromiţătoare... 

Afacerea, însă, a ţinut o zi, două, trei, zece... până a venit 
inevitabilul deznodământ: toată lumea e nevinovată. Afacerea a 
fost clasată, fiecare şi-a reluat ocupațiile şi Drumul nostru a 
rămas fără subiect. Cei câţiva cititori, prinşi pentru o săptămână- 
două, de titlurile îndrăzneţe ale reportajelor, nu mai cumpărară 
gazeta. Ce să citească în ea? Articolele de fond pline cu citate 
latineşti, franţuzeşti, italieneşti şi englezeşti ale lui Mărunţelu? 
Foiletoanele literare atât de frumos stilizate ale lui Zamfir 
Vasilescu?  Consideraţiile filosofice din pagina întâi ale 
profesorului universitar Emil Creţoiu? 

— E prăpăd! strigă desperat Mărunţelu lui lonescu- Ciurcheni 
şi Precup. Mâncăm banii de pomană! Noi avem aici o sarcină 
mare! Şi nu putem porni la treabă decât după ce popularizăm 
gazeta destul. Voi nu vă gândiţi... 

— Ne gândim! răspunse lonescu-Ciurcheni. Numai eu ştiu cât 
mă gândesc! 

— Şi eu! adăugă Precup, care, într-adevăr, se gândea. Ce ar fi 
să avem mai multe ilustraţii? 

— Şi ce să faci cu ele? se răsti Mărunţelu. Auzi, ce idee! 
Ilustrații! Ce fel de ilustraţii? 

— Nu! respinse ideea şi lonescu-Ciurcheni. Poate nişte 
concursuri literare! 

— Alta acu! râse acru Mărunţelu. Concursuri literare! 

Şi lucrurile rămaseră mai departe aşa cum au fost, până ce, 
într-o bună zi Mărunţelu veni la redacţie, vesel: 

— Băieți, aflaţi că am găsit! zise el lui Ionescu- Ciurcheni şi lui 
Precup. Ne trebuie un roman foileton. Dar un roman tare. Fără 
delicateţuri. Dacă i-o zice lumea că-i roman porcos, cu atât mai 
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bine! Porcos să fie! Numai cu literatură pornografică o să ne 
putem impune atenţiei publice. O să-l scrieţi voi doi împreună. 
Şi, fără perdea. Scrieţi tot ce vă trece prin minte. Că slavă 
domnului, numai la porcării vă gândiţi. S-a înţeles? 

— S-a înţeles! făcu lonescu-Ciurcheni. Ideea îmi surâde! Dar... 

— Nicio vorbă! Vă plătesc drepturile de autor peste salariu. 

— Atunci e bine!... Ce spui, Precup? 

Precup strălucea. 

— Vom scoate ceva mişto! Dacă n-o să ni se rupă gazeta din 
mână, să-mi spui cuţu! 

Peste două zile începură să apară în ziar, printre informaţii, 
două cuvinte: Găina albastră. 

Apoi o reclamă uriaşă: 

«Găina albastră, mare roman din viaţa capitalei. lată câteva 
capitole: „Cum se depravează copiii din lumea bună” 


„Prostituţia ciocoiască şi goana dapă avere” - „Doamnele 
morfinei, eterului şi cocainei” - „Intre inversiunea sexuală şi 
specula viciului” - „Al treilea sex” - „Canalia politică şi canalia de 


stradă”. Sub formă literară, vor defila sub ochii cititorului, într-un 
patetic şi odios film, toate evenimentele vieţii politice şi 
mondene din ultima vreme. «Nu oferim cititorului o 
bolnăvicioasă exaltare a viciului, ci un dramatic rechizitoriu». 

Romanul începu să apară şi succesul fu colosal printre cei 
foarte tineri şi cei foarte bătrâni. 

— Bravo, Serafime! îi spuse Nectarie. Ai ajuns un oficios al 
taței Miţa! 

— Ba să mă ierţi! răspunse prompt Serafim. Al poliţiei de 
moravuri. 

— Ce vorbeşti? Cu asemenea porcării! 

— Porcărie e în capul tău! îi răspunse Mărunţelu, care, de când 
se întorsese de la Roma, îşi câştigase oarecare independenţă şi 
faţă de omul lui Kerbala. Eu nu fac porcării. Eu fac operă de 
purificare a moravurilor. Denunţ primejdia care pândeşte 
societatea românească... Salvez morala. Apăr familia... 

— Şi-ţi umpli chimirul! îi zise Tătăroiu. 

___— Cu chimirul meu fac ce vreau! îi răspunse mândru Serafim. 
Il umplu, îl golesc... Treaba mea! 

O spunea şi o credea... Şi era mulţumit. Gazeta se vindea 
bine. Un singur neajuns îl supăra: că mergea prea bine. Pentru 
că Dumnezeu când dă, dă dintr-o dată. Tocmai când Găina 
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albastră apărea, izbucni şi afacerea Găetan. Ceva colosal! Cine 
era Găetan? Un om a cărui profesie era să ţină de urât 
cucoanelor din lumea mare, în special cucoanelor  niţeluş 
coapte... Şi din asta îşi scotea omul bucata de pâine. Intr-o zi 
însă, avu un accident cu una din prietenele lui, pe care o lovi în 
cap cu un ciocan, el zicea că fără să vrea, ea zicea că în mod 
voit. Fapt e că, de pe urma acestei lovituri de ciocan, ea a rămas 
fără un ochi - şi el s-a trezit arestat şi pus sub inculparea de 
tentativă de crimă, pentru furt. Adevărul adevărat în jurul acestei 
afaceri nu-l cunoştea nimeni în afară de cei doi eroi: Găetan şi 
madam  Stroescu, judecătorul de instrucţie, prietenele ei, 
prietenele lui, autoritățile  poliţieneşti,  gazetarii, Capşa, 
cafenelele şi restaurantele de pe Calea Victoriei, «Jockey- 
Clubul», saloanele boiereşti şi cuconiţele simandicoase care-şi 
aveau locurile lor în casele cu obloanele trase. Incolo nu ştia 
nimeni nimic, astfel că presa de mare tiraj îşi putu da drumul 
fanteziei în voie. Că procesul Găetan a fost o afacere strălucită 
din punct de vedere comercial pentru această presă, nici vorbă. 
Dar că procesul a slujit în mod special intereselor lui Serafim, 
asta e sigur. 

In zilele acelea ale afacerii Găetan, Serafim era în prada a 
două sentimente contradictorii: tristeţea şi entuziasmul. O 
tristeţe profundă - şi un entuziasm nemărginit. 

— Ne răspândim! strigă el. Ne răspândim! Trăiască Găetan!... 
Dacă am avea în fiecare săptămână câte un Găetan, ajungem 
cea mai populară gazetă... 

Aşa vorbea el în accesele lui de entuziasm. Dar deodată, 
glasul lui devenea cavernos: 

— Fire-ar mama lui a dracului! De ce s-a trezit tocmai acum!... 
Mă scutea de Găina albastră!... 

Asta era durerea lui cea mare: că Găetan venea exact atunci 
când Găina albastră şi începuse să apară. Or, două teme în 
acelaşi timp era cam mult chiar pentru ziarul Drumul nostru. 
Totuşi, nu mai era nimic de făcut. Chilipirul cititorilor! Să renunţe 
la roman? Se putea? Tocmai în mijlocul apariţiei? Nu! Să-l amâne 
pe Găetan? Altă prostie! Era doar gazeta care trebuia să ţină 
trează opinia publică asupra evenimentelor în curs. Şi-apoi, i-o 
luau înainte celelalte ziare - care nici ele nu dispreţuiau 
literatura erotică, atunci când morala publică - adică 
administraţia gazetei - putea trage foloase. 
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De asta era Serafim trist după ce era vesel - şi vesel după ce 
era trist. Dar pentru că toate au un sfârşit, avu un sfârşit şi 
afacerea Găetan, iar puţin după aceea şi Găina. Astfel, de la o zi 
la alta, cititorii Drumului nostru se văzură brusc lipsiţi de izvorul 
lor de informaţii şi cultură: Găetan şi Găina albastră. Amărât, 
Serafim trebuia să-şi expună iar principiile în faţa redacţiei: 

— Cititorii nu trebuie lăsaţi să răsufle. Dacă nu le dăm un 
roman porcos... Să le dăm fapte din realitatea porcoasă!... Asta 
le place... Şi noi trebuie să le dăm ce le place. Marea misiune o 
cere! 

Şi-i punea pe fugă pe reporteri şi pe redactorii lui care 
scormoneau ziua realitatea - şi seara, veneau în faţa şefului să-şi 
deşarte sacul. 

— Am o chestie grozavă! zicea unul. Un negustor escroc!... Dă 
cincizeci de mii de lei, dacă nu publicăm nimic! 

— Eu am ceva mai picant!... 0 doamnă... A prins-o bărbatu- 
său în flagrant delict de adulter, dar nu vrea să afle nimeni. Dă 
şaptezeci şi cinci de mii de lei dacă nu publicăm nimic! 

— Eu am una şi mai bună! Cu un bancher! O afacere teribilă 
cu o contrabandă de piele. Dă o sută cinzeci de mii de lei, dacă 
nu publicăm nimic! 

Aşa se perindau toţi prin faţa lui Serafim care-şi nota bine în 
minte tot ce-i spuneau oamenii lui - apoi când ei isprăveau, 
şuiera printre dinţi mânios: 

— Astea ce sunt? 

— Fapte! 

Fapte vedea şi el că sunt! Se ridicau la vreo trei sute şi ceva 
de mii de lei faptele astea. Şi va încasa faptele. Afacerile sunt 
afaceri!... Gazeta trebuie să trăiască! Dar cititorii? De cititori să 
nu-i fie milă? 

— Şi cititorii? îşi tălmăcea el gândul într-un răcnet sălbatic. Ce 
sunt cititorii? Câini? Lor nu trebuie să le dăm nimic? V-am tocmit 
ca gazetari să-mi aduceţi numai lucruri care nu trebuie să apară 
în gazetă? Şi gazeta cu ce o umplem? Cu chitanţe? 

Şeful avea dreptate! Cu ce să umple gazeta, dacă ei culegeau 
numai subiecte, foarte utile administraţiei, dar cu totul 
inaccesibile redacţiei - decât doar dacă şeful nu vrea să 
primească de la negustorul X cincizeci de mii de lei ca să tacă - 
şi de la domnul Y şaptezeci şi cinci de mii de lei ca să tacă - şi de 
la bancherul Z o sută cincizeci de mii de lei ca să tacă, şi aşa mai 
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departe. Dar cum să nu vrea şeful să primească? Tocmai el? De 
când? Şi apoi, de ce? 

Aşa că bietul Serafim suferea cu gazeţa care trebuia să 
trăiască din lucruri senzaţionale dar cu totul nepublicabile, şi din 
lucruri foarte banale, care nu puteau interesa nici cât negru sub 
unghie pe cititori. Şi bietul Serafim umbla hămesit după o crimă 
fantastică, după un scandal monden unic în lume, după o fraudă 
nemaipomenită, după un complot dincolo de orice limită a 
închipuirii 

— Scurt, după ceva pe care nici măcar Siguranţa Generală a 
Statului, condusă de un intelectual atât de rafinat şi plin de 
fantezie ca Remus, să nu i-o poată combina. 

Nu era, deci, decât de la sine înţeles că în seceta asta 
cumplită de subiecte, până şi vestea atât de banală, care se 
repeta zilnic, în toate gazetele, că guvernul e pe dric, să 
trezească unele speranţe în sufletul lui Serafim Mărunţelu, care 
se grăbi el însuşi să controleze faptul, chiar la Dacu acasă. 

— Domnule Dacu, întrebă el pe preşedintele național- 
ţărăniştilor, ce este adevărat din zvonurile care circulă în jurul 
căderii guvernului? 

Serafim Mărunţelu îl ştia pe Dacu atât de zgârcit la vorbă, 
încât speranţa care-l adusese aici se şi evaporase la uşă. Dacu 
nu va vorbi, chiar dacă ar avea ceva de spus. Până să scoată un 
cuvânt, Dacu pertractează cu el însuşi timp de câteva ceasuri. 
Se aştepta; deci, ca Dacu să-i spună: 

— Zvonurile sunt zvonuri, dragule! 

Spre uimirea lui, însă, de data aceasta Dacu zâmbi şi-i 
răspunse: 

— Zvonurile nu sunt zvonuri, dragule!... Am primit de la 
domnul Vintilă Viziru o invitaţie să vin la el azi după masă pentru 
un sehimb de idei... 

Dacu devenea senzaţional!... Dacu devenea o ediţie specială! 

. Două ediţii speciale!... Trei!... 

— Pot să anunţ? 

— Eşti liber, dragule, să faci ce vrei! 

Serafim, cuprins de un tremur nervos, întrebă: 

— Ceva amănunte? N 

— Puţine! zise Dacu. Puţine, dar semnificative... Inchipuieşte- 
ţi, dragule, că azi-dimineaţă, domnul Vintilă mi l-a trimis pe 
Trişcă, subsecretarul de la Interne, să mă pună în curent cu 


487 


diferite probleme care, până acum, de obicei nu erau 
comunicate decât membrilor guvernului maiestăţii sale, pentru 
că erau socotite ca secrete de stat. E un procedeu civilizat, care, 
mărturisesc, m-a emoţionat profund. Ca şef al opoziţiei 
maiestăţii sale i-am răspuns prin Trişcă lui Vintilă că nu voi uita 
acest lucru şi că în momentul în care voi fi eu la putere, voi 
proceda la fel cu opoziţia de atunci a maiestăţii sale... 

Serafim Mărunţelu nota şi se simţea şi el în plină civilizaţie 
engleză. Nu-l mira de loc faptul că domnul Dacu a adoptat stilul 
oamenilor de stat englezi - şi că la fiecare două cuvinte vorbeşte 
de guvernul maiestăţii sale sau de opoziţia maiestăţii sale. Ştia 
că în ultima vreme, domnul Dacu este mai în fiecare zi la domnul 
Robert Hyde Greeg, ministrul Angliei - aşa că avea de la cine să 
înveţe subtilităţile înaltei politici britanice. Un singur lucru nu 
ştia, pentru că n-avusese timp să afle: că azi-dimineaţă, imediat 
după vizita lui Trişcă, Dacu s-a dus iar la ministrul Angliei. Dar 
nici asta nu l-ar fi impresionat pe Serafim. Ceea ce-l tulbura 
acum era tonul solemn, aproape oficial, cu care îi vorbea Dacu. 
Hotărât! Dacu se şi considera prim-ministru al tării! 

— Dar cu vizita, domnule Dacu, ce aţi hotărât? întrebă 
Serafim, care stătea ca pe jeratic. 

— Mă duc! răspunse şeful naţional-ţărănist. Când preşedintele 
guvernului maiestăţii sale vrea să aibă o discuţie cu cărţile pe 
masă, preşedintele opoziţiei maiestăţii sale îl poate refuza? 
Dumneata ce crezi? 

— Se înţelege că nu! răspunse Mărunţelu. 

Şi crezu că Dacu a isprăvit, dar Dacu, înainte de a-i da mâna, 
vorbi cu ochii la cer: 

— Lupta noastră nu poate fi revoluţionară, dar trebuie să fie 
hotărâtă! 
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Şeful opoziţiei maiestății sale se întâlni la ora fixată cu 
preşedintele guvernului maiestății sale. 

— Domnule Dacu, începu Vintilă, consider că va fi necesar să 
mă retrag şi nu contest dreptul dumitale de a forma viitorul 
guvern. 

— Sunt mulțumit, domnule Vintilă, că ai ajuns la concluzia că 
trebuie să te retragi. Dar când? j 

— Asta, domnule Dacu, nu aş putea preciza. Inainte de a mă 
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retrage, mai am de împlinit câteva sarcini sfinte faţă de tară. 

— Care sarcini, domnule Vintilă? 

— Mai întâi, împrumutul extern! 

— Va fi greu, domnule Viziru! 

Vintilă se făcu că n-aude şi continuă: 

— Apoi stabilizarea leului! 

Dacu se mulţumi să zâmbească. Vintilă trecu şi peste acest 
lucru. 

— Şi, în sfârşit, continuă el, organizarea industriei tehnice 
necesare pentru pregătirea armatei. 

— Dar de ce, domnule Viziru, trebuie să facă neapărat liberalii 
organizarea industriei tebnice? Asta o putem face şi noi, 
naţional-ţărăniştii. 

— Ba nu! se încăpăţână Vintilă. Numai noi, liberalii! E 
chestiune de competenţă, domnule Dacu! Şi numai noi, liberalii, 
avem competenţa necesară. 

Şeful opoziţiei maiestăţii sale îşi strânse buzele o clipă, după 
care vorbi: 

— Domnule Vintilă, vorbim cu cărţile pe faţă, nu?... Perfect!... 
Părerea mea este că nu de asta vreţi dumneavoastră, liberalii, să 
organizaţi industria tehnică, ci vreţi s-o organizaţi ca să puteţi 
pune mâna pe marile întreprinderi şi creaţiuni tehnice, care 
privesc armata... 

Vintilă se încruntă: 

— Domnule Dacu, dumneata pui ambițiile dumitale politice 
peste nevoile de viaţă ale neamului... Noi, liberalii, însă, avem 
alte concepţii despre interesele ţării. De aceea, nu vom pleca 
decât atunci când vom socoti că ne-am îndeplinit pe deplin 
datoria către ţară. 

Dacu îl privi pe sub sprâncene pe Vintilă: 

— Şi dacă nu veţi izbuti niciodată? insinuă el. 

— Ba, vom izbuti mai curând decât crezi dumneata! 

— Ba nu! în primul rând, nu veţi face împrumutul. 

— Ştiu! ripostă Vintilă vehement. L-aţi trimis pe Bagradian al 
vostru să ne facă de râs în faţa bancherilor francezi. 

— Este inexact, domnule Viziru. N-am înjurat partidul liberal. 
Am avut în străinătate o atitudine demnă, patriotică. N-am spus 
decât un lucru: moneda nu se se poate stabiliza într-o ţară în 
care situaţia politică nu e stabilă. Cu altă politică economică, s-ar 
dezvolta şi ţara altfel... 
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— Cu altă politică economică! Ştiu, domnule Dacu, la ce 
politică economică te gândeşti dumneata: la un rege! Vrei să-l 
vezi pe Carol aici. 

Dacu ştia să se stăpânească, astfel că Viziru nu putu citi nimic 
pe obrazul lui. Prinţul! Viziru bănuieşte ceva. Bănuieşte, dar nu e 
sigur. Fireşte că numai cu un rege. Bancherii nu vor să 
investească un ban în ţară, fără garanţii serioase și partidele nu 
sunt garanţii serioase, decât dacă au în capul lor un rege, pus de 
băncile şi industriile străine, care să gireze pentru ele. Şi mai 
interesant ar fi pentru capitalurile străine un rege cu un singur 
partid: partidul regelui. Ţara e la graniţa Rusiei Sovietice. Trebuie 
o mână tare, o mână sigură, în aceste condiţii, bancherii ar 
acorda ţării credite nelimitate. Ministrul Angliei, în discuţiile lui 
cu el, i-a declarat fără nicio rezervă: 

— Anglia are nevoie în ţara dumneavoastră de un rege! Care 
este punctul dumneavoastră de vedere în această chestiune? 

— Noi, naţional-ţărăniştii, considerăm forma republicană ca 
superioară, dar, în condiţiile actuale, noi credem că monarhia 
este cel mai bun regim pentru România. Aşa o spune şi articolul 
1 din programul nostru! 

— Perfect! Carol, deci, poate conta pe dumneavoastră? 

— Dal! 

— Bine, domnule Dacu! împrumutul nu se va face decât dacă 
veniţi dumneavoastră la putere. Categoric! 

Atât! N-a spus-o Dacu, a spus-o ministrul Angliei. Dacu avea 
conştiinţa şi mâinile curate. N-avea niciun amestec în 
propaganda  carlistă şi niciun amestec în  comploturile 
clandestine carliste. Nimic!... Putea, deci, să respingă indignat 
afirmaţiile lui Vintilă. 

— Domnule Vintilă, din stimă pentru dumneata nu vreau să 
rețin insinuarea dumitale! Am aderat la actul de la 4 ianuarie şi 
înţeleg să-l respect!... Nici atitudinea mea, nici atitudinea 
amicilor mei politici nu te îndreptăţeşte să afirmi că partidul 
naţional-ţărănist ar vrea să aducă vreo modificare în chestiunea 
constituţională! 

Era atâta demnitate în tonul lui Dacu, încât Vintilă avu 
remuşcări: 

— Cer scuze, domnule Dacu! M-am exprimat greşit! 

— Mă rog! răspunse Dacu rigid. Cât despre acuzaţia că noi am 
bârfi guvernul în străinătate, cred că partidul liberal ar trebui să 
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fie mai discret. Ani de-a rândul guvernele dumneavoastră de 
după război au cumpărat, din banii statului, ziare şi ziarişti din 
presa străină ca să ne calomnieze pe noi, naţional-ţărăniştii, care 
n-aveam decât o singură vină: eram prea populari. Cât a fost 
ministru de externe, domnul Muică a plătit gras pe ziaristul 
francez Georges Bienaime, ca să lanseze într-o revistă franceză 
calomnia că partidul țărănist s-a înţeles cu Stambulinsky să 
retrocedeze Cadrilaterul în schimbul sumei de douăzeci de mii de 
leva. Tot domnul Muică a plătit numeroase ziare pariziene, 
pentru ca în coloanele lor să afirme că lucrăm pentru Moscova, 
pentru comunism, pentru autonomism, pentru câte şi mai câte. 
Guvernele dumneavoastră au căutat să demonstreze în fel şi 
chip oamenilor politici francezi că Franţa se poate bizui numai pe 
partidul liberal. Şi noi ce am făcut, domnule Viziru? Ne-am 
apărat! Ne-am apărat, domnule Viziru... Şi în apărare, socotim de 
datoria noastră să ne adresăm opiniei publice străine, ori de câte 
ori e nevoie să-i servim o informaţie exactă şi cinstită. 

— Puteţi să-i serviţi Franţei oricâte informaţii vreţi! răspunse 
Vintilă. Dar nu vă va crede nimeni, pentru că în Franţa, toată 
lumea vă ştie filogermani. 

Lucrul era adevărat. Liberalii, prin ministrul lor de la Paris, prin 
ataşaţii lor de presă şi prin tot felul de agenţi politici şi economici 
ai lor, aveau sarcina să atragă Franţei atenţia că venirea la 
cârmă a partidului naţional-ţărănist ar duce la o orientare 
antifranceză. Dar când Bagradian, la începuturile turneurilor sale 
pe la bancherii francezi, se plânse de propaganda aceasta 
nedreaptă a liberalilor, bancherii se uitară oarecum curios la el: 

— Şi ce vă supără dacă vi se spune că sunteţi filogerman? 
Uită-te la noi! Suntem francezi! Francezi vecini cu nemţii, 
duşmanii noştri de ieri şi de mâine! şi cu toate astea suntem cei 
mai aprigi filogermani. Fi-lo-ger-mani!... E ceva nou pentru 
dumneavoastră? Filogermani! Afacerile sunt afaceri. Noi lucrăm 
foarte bine cu bancherii germani şi nu s-a întâmplat niciodată să 
ne certăm. Afacerile sunt afaceri! Noi suntem «filo» cu oricine e 
dispus să ne aducă un câştig. Sau la dumneavoastră e altfel? 

— Nu! 

Şi râdeau şi bancherii francezi şi Bagradian. Adevărul, însă, 
rămânea adevăr: reputaţia de filogermani o scoteau ţărăniştilor 
oamenii lui Vintilă. Ceea ce-l îndreptăţi pe Dacu să-i răspundă: 

— Dar datorită cui suntem socotiți filogermani în stăinătate? 
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Tot datorită propagandei dumneavoastră!... Nu trebue, totuşi, să 
uiţi, domnule Vintilă, că împrumutul nu e bine să fie încheiat 
numai cu bancherii francezi, ci şi cu bancherii englezi, şi cu 
bancherii belgieni, şi cu bancherii americani... 

— Ştiu, ştiu! Aţi făcut treabă bună în America. Mulțumită 
stăruinţelor dumneavoastră ne-au trimis americanii o comisie să 
facă anchetă la Oradea Mare! Ca să ne stricaţi creditul în ochii 
lor! 

— Nu vi-l stricăm noi! Vi-l stricaţi chiar dumneavoastră! 

— Acum înţeleg! Dar este inutil. Partidul liberal nu se va 
retrage de la putere decât atunci când va vrea! 

— Asta va hotărî ţara, domnule Vintilă! 

— Ţara! Ai crezut că ne sperii cu Făgăraşul! 

— Făgăraşul, domnule Vintilă, n-a fost decât o mică repetiţie. 
Nu uita că vine Alba-lulia! 

Replica lui Vintilă întârzia. Dacă Făgăraşul nu-l speriase, Alba- 
lulia îl speria. Nu Dacu, nici partidul lui nu atrăgea Ardealul la 
Alba-lulia, ci însuşi numele de Alba-lulia, în care Ardealul îşi 
pusese toate speranţele lui democratice imediat după război. Şi 
Dacu ameninţa să aducă «toată ţara» la Alba-lulia. Toată ţara n- 
o va aduce, dar tulburări serioase puteau să producă miile de 
ţărani, în spatele cărora să se strecoare prinţul Carol în ţară. Nu! 
Alba-lulia trebuie cu orice preţ înlăturată! 

— Alba-lulia? strigă Vintilă. Nimeni în ţara asta nu va putea 
ţine niciun fel de întrunire care n-ar avea autorizaţia guvernului. 

— Asta vom vedea! Pot să te anunţ de pe acum că adunarea, 
cu autorizaţia sau fără autorizaţia dumitale, va avea loc în ziua 
de 6 mai! Am şi luat toate măsurile! 

— Şi eu te asigur că adunarea nu se va ţine! 

— Te previn, domnule Viziru, că toată ţara va afla că şeful 
guvernului se găseşte în revoltă faţă de naţiune! 

— Astea-s vorbe mari, domnule Dacu! strigă Vintilă, furios că 
încăpăţânarea lui întâlnea, pentru întâia oară, un om mai 
încăpățânat decât el. 

Dar brusc îndulcit, zise: 

— Nu e frumos să ne ameninţăm, domnule Dacu! Lăsaţi-ne să 
ne isprăvim guvernarea în linişte şi vă asigurăm că veţi veni la 
putere. 

— Noi nu vom lua puterea din mâna dumitale, ci din mâna 
poporului! 
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Acuma Vintilă era într-adevăr obosit. 

— larăşi, domnule Dacu! Lasă poporul în pace! Ce băgăm 
poporul în treburile astea! Mai bine am găsi o cale de colaborare! 
Crede-mă că ar fi cea mai bună soluţie! Nu văd posibilitatea de 
reuşită a luptei întreprinse de dumneavoastră în contra 
guvernului şi a partidului liberal! 

— Eu, lupta în contra guvernului şi a partidului liberal am 
terminat-o. De aci înainte, începe lupta naţională! Alba-lulia este 
începutul! Alba-lulia trebuie să aibă loc, orice s-ar întâmplă! 

Vintilă, care nu strălucea prin perspicacitate, putu să înţeleagă 
totuşi că Dacu ţinea la Alba-lulia nu pentru că-şi punea atât de 
mult speranţele că va răsturna prin ea guvernul, cât pentru 
obrazul lui. Prea se angajase cu această Alba-lulia faţă de 
membrii partidului său, ca să renunţe la ea. Şi în mintea 
ministrului de finanţe miji ideea unei tranzacţii care ar putea 
folosi şi lui şi lui Dacu. 

— Uite ce, domnule Dacu! îţi propun o afacere: dumneata 
renunţă să-mi mai pui beţe-n roate pe chestia împrumutului, şi 
eu te las să-ţi convoci la Alba-lulia adunarea dumitale naţională. 
Inţeleg o adunare paşnică! 

— Paşnică! Perfect! Dar paşnică să fie! Adică fără jandarmi, şi 
fără armată. 

— Fără jandarmi şi fără armată. Retrag toate trupele. Dacă vei 
întâlni o singură uniformă militară acolo, eşti liber să mă 
consideri drept ultimul om de pe lume. 

— Pe cuvânt de onoare? 

— Pe cuvânt de onoare! Şi-ţi dau încă o dată cuvântul de 
onoare că, în decembrie, serbările unirii vor fi prezidate de 
guvernul dumitale! Facem? 

— Facem! îi întinse Dacu mâna spontan. 

— Pe cuvânt de onoare? întrebă Vintilă, care părea încântat. 

— Pe cuvânt de onoare! 
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Convenția încheiată pe cuvânt de onoare fu aplicată cu cea 
mai mare strictețe. 

Dacu îl trimise îndată în străinătate pe Bagradian, cu misiunea 
să nu mai facă greutăţi guvernidui în chestia împrumutului şi să 
nu mai atace partidul naţional-liberal. Bagradian, exponentul 
partidului naţional-ţărănist în problemele economice, luă trenul 
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spre Occident, unde făcu din nou rondul tuturor bancherilor şi 
oamenilor politici englezi, francezi, belgieni, şi peste tot făcu 
aceleaşi declaraţii şi sugestii pe care le repeta acum în faţa 
domnului Philippe Berthelot, secretarul general al Ministerului de 
Finanţe francez, unde se concentrau toate tratativele în jurul 
împrumutului: 

— Domnule Berthelot, între noi şi liberali a intervenit un pact: 
noi să nu mai vorbim de rău despre împrumutul pe care vrea să-l 
încheie guvernul în străinătate... Şi ei să ne dea voie să ţinem 
adunarea de la Alba- lulia în linişte. Ne-am dat şi noi şi ei 
cuvântul de onoare că vom respecta pactul - şi vrem să-l 
respectăm. Am venit, deci, să vă comunic că noi, național- 
ţărăniştii, nu vom mai vorbi de rău despre împrumut - şi nici nu 
vom mai pleda împotriva lui. Mai mult, chiar, am venit să vă 
rugăm să nu fiţi atât de neînduplecaţi cu domnul Viziru. Domnul 
Viziru e un încăpățânat: cu cât întâmpină rezistenţă mai mare, 
cu atât se cramponează mai mult de putere. De aceea, ar fi util 
şi pentru noi şi pentru dumneavoastră să nu-i refuzaţi 
împrumutul. Adică să nu i-l refuzaţi categoric. Refuzul nu-l va 
ucide pe domnul Viziru. Mai curând îl va ucide speranţa. 
Acordaţi-i împrumutul, în principiu - şi purtaţi-l cu vorba. Noi, 
între timp, ne vom putea face şi adunarea de la Alba-lulia şi ne 
vom putea pregăti şi de putere şi vom putea netezi drumul lui 
Carol. Purtaţi-l cu vorba! Nu-i refuzaţi împrumutul... Totul să fie 
în ordine... Numai în ultima clipă să intervină ceva, un mic 
amănunt, care să împiedice semnarea contractului. Un fleac 
oarecare. Dar daţi-i toate speranţele, că el să poată anunţa zilnic 
în ţară că împrumutul e ca şi încheiat... Asta să ţină o lună, două, 
trei, patru. Numai aşa o să-l putem face de râs în ochii 
alegătorilor şi o să-l silim să priceapă că-şi pierde vremea în 
zadar. Vă rog, nu-i refuzaţi împrumutul. 

— Domnule Bagradian, domnul Viziru îşi va avea împrumutul 
pe care-l merită! 

Bagradian plecă vesel, cu sufletul curat că nici n-a bârfit 
partidul naţional-liberal, nici n-a îndemnat pe bancherii străini 
să-i refuze lui Vintilă împrumutul. 

Pe de altă parte, Vintilă înţelegea şi el că trebuie să-şi 
respecte cuvântul de onoare. Astfel că, la 6 mai, marea adunare 
naţional-ţărănistă de la Alba-lulia se desfăşură în toată paşnica ei 
măreție. Cu o zi înainte, valuri de delegaţi din toate colţurile ţării 
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începură să se reverse spre cetatea lui Mihai Viteazu şi a lui 
lulian Dacu, unii cu desaga în spinare, alţii cu câte o valiză mică 
în mână, mulţi cu mâna goală - dar fiecare cu gândurile lui, cu 
speranţele lui şi cu rosturile lui la această mare adunare a ţării. 
Peste tot fâlfâiau steagurile sfinţite ale partidului național- 
țărănesc, în capul coloanelor de pelerini în opinci, bocanci sau 
pantofi, conduse de comandanţi cărora li se încredinţaseră la 
plecare, ca în misiunile secrete din timp de război, plicuri închise, 
pe care trebuiau să le deschidă numai la o anumită oră sau la un 
anumit punct al marşului, spre a lua cunoştinţă de cele ce va 
avea de făcut mai departe. Chiote, aclamații, urale spintecau 
mereu văzduhul, în timp ce trecea din gură în gură un cântec 
«popular» ieşit din redacţia ziarului «Patria» al lui lulian Dacu: 

«Foaie verde, spic de grâu A sosit domnul luliu, 

A venit din Bucureşti, 

N-a ştiut cum să mai vie să ne-aducă bucurie!» 

Şi în revărsarea aceasta de forţe politice naţional-ţărăniste, nu 
se vedea o singură uniformă de poliţai, de soldat, de jandarm. 
Nimic! Om de onoare, Vintilă şi-a retras trupele, pentru ca lulian 
Dacu să-şi poată desfăşura, în condiţii paşnice, paşnica sa mare 
adunare. 

Ca şi la Făgăraş, adunarea de la Alba-lulia a înscris o pagină 
de neuitat în istoria luptei partidului naţional-ţărănist pentru 
eliberarea neamului din ghearele robiei liberale. Ca şi la Făgăraş, 
Dacu puse un impetuos şi foarte războinic accent în neuitatul 
său discurs: 

— Aţi venit, ca cu noi împreună să strigaţi: E destul! Ati venit, 
ca cu noi într-un gând şi într-un suflet să strigaţi: Vrem libertate! 
Aţi venit, ca cu noi împreună să strigaţi: Vrem dreptate! Bine aţi 
venit! 

Ca şi la Făgăraş, apoi, se ridică Jugănaru, care, cu şi mai multă 
artă aplică lovitura de bărbie cu fustuliţa, în timp ce spunea: 

— Batalioane de viteji din ţara Bârsei, ţara Oltului, ţara 
Moldovei, ţara Munteniei şi ţara întreagă românească... Loviturile 
de aici vor sparge urechile surzilor. Dar dacă totuşi, în beciurile 
băncilor oligarhice din Bucureşti se va ascunde vreunul, vom 
face din fiecare cetăţean un infanterist, ca să-l scoatem din 
bârlog cu baioneta. Aceste steaguri nu se pot întoarce înfrânte!... 
Batalioane de viteji din ţara Bârsei, ţara Oltului, ţara ţării... Ati 
înţeles? 
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— Daaa! 

— Juraţi că vă puneţi viaţa la dispoziţia patriei? 

— Daaal... 

— Gata să ne daţi ascultare orbeşte? 

— Daaa! 

— Atunci, duceți-vă acasă! 

Ca şi la Făgăraş, mulțimea imensă, într-un entuziasm 
impetuos şi irezistibil, o luă la goană înspre gară, să nu piardă 
trenul. Dacu şi Jugănaru, mândri, priveau omenirea aceasta 
vijelioasă, care-i asculta orbeşte - şi ar fi vrut să-şi 
împărtăşească impresiile, dacă nu s-ar fi apropiat de ei 
Mărunţelu, a cărui față radia o mulţumire nemărginită: 

— Domnule Dacu! zise el rânjind drăceşte. Graţie 
dumneavoastră, gazeta mea va avea mâine un material extrem 
de interesant! 

Măgulit, Dacu îi răspunse: 

— A fost frumos, nu? 

— Asta-i altceva! zise Mărunţelu. Dar nu despre asta e vorba. 
Ziceam că, datorită marii adunări naţionale, asasinii, spărgătorii 
şi pungaşii de buzunare au avut azi o zi bună în toată tara! 

Dacu se învineţi: 

— Cum îndrăzneşti! 

— Domnule Dacu, rânji Serafim. Nu e ceea ce credeţi. Voiam 
să vă spun numai că, datorită întrunirii de azi, hoţii au avut o zi 
bună, pentru că toată poliţia şi toată jandarmeria din ţară au fost 
concentrate aici! 

Dacu se încruntă: 

— Cum aşa? N-am văzut urmă de poliţie aici, nici jandarmi, 
nici armată! 

— Ba, să mă iertaţi, domnule Dacu!... Printre congresişti au 
mişunat oameni de-ai poliţiei, jandarmeriei şi armatei. Numai că 
în straie civile. 
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După adunarea de la Alba lulia, Vintilă declară: 

— La Alba-lulia a fost ceea ce am spus totdeauna că va fi: o 
adunare mai mult sau mai puțin numeroasă, votând o moțiune 
mai mult sau mai puțin violentă. 

Dacu avu grijă să pareze încercarea lui Vintilă de a bagateliza 
importanţa deosebită a marii adunări de la Alba-lulia - şi făcu şi 
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el o declaraţie: 

— Este naiv cine-şi închipuie că atunci când am convocat 
adunarea de la Alba-lulia, eu n-am fost fixat în privinţa celor ce 
am de făcut a doua zi după această mare adunare. Şi ceea ce 
trebuie făcut va fi executat întocmai şi în termen, cu sau fără 
declaraţiile domnului prim-ministru şi într-o măsură care nu va 
lăsa nimic de dorit! 

Acuma, după ce şi-au împlinit angajamentele la care-i obliga 
cuvântul de onoare, cei doi şefi de partid se considerară cu 
mâinile dezlegate şi lucrară amândoi pentru binele patriei, 
fiecare în direcţia lui: Vintilă îmbrăcă iar jandarmii în uniformă - 
şi Dacu începu să fie iar atent la evoluţia împrumutului. 

In fiecare zi, Vintilă primea telegrame de la Paris: «împrumutul 
- ca şi încheiat! Semnăm mâine!» A doua zi primea o altă 
telegramă: «împrejurări neprevăzute ne obligă să amânăm 
semnarea împrumutului pe joi. Tratativele merg bine!» A treia zi: 
«în ultima clipă s-au ridicat mici dificultăţi din partea bancherilor 
belgieni. Sperăm până mâine să se aplaneze. Poimâine semnăm 
sigur». 

Inspirat de telegramele de la Paris, Vintilă dădea zilnic presei 
comunicate: «Tratativele decurg în condiţii foarte favorabile. 
Imprumutul poate fi socotit ca şi încheiat. Semnăm mâine!» 
Comunicatele acestea optimiste alternau cu unele comunicate 
niţeluş pesimiste, întrucât veştile de la Par++is nu priveau 
împrumutul în sine, ci numai unele mici chestiuni de detaliu: o 
clauză oarecare - neimportantă, dar care cere totuşi avizul 
guvernului de la Bucureşti - cu privire la cota de impuneri, sau la 
dobândă, sau la eşalonarea vărsământului, sau la garanţiile date 
de statul român. Mărunţişuri! Fleacuri! Obiecţiuni fără nicio 
importanţă!... De asta, formalitatea semnării va avea loc mâine, 
nu azi... mâine... Dar sigur!... Se face!... Absolut sigur... Vintilă, 
Muică,  Trişcă,  Gherlescu, toţi membrii guvernului, toți 
parlamentarii guvernului şi toţi agenţii guvernului căpătaseră un 
tic: 

— Se face! 

Nici nu mai era nevoie să-i întrebi ce se face - fiindcă ştiai ce: 
împrumutul! Numai împrumutul putea să se facă. Toate 
problemele trecuseră pe planul al doilea. Problema numărul 1 
era împrumutul! 

Până a venit şi ziua când toate dificultăţile fură înlăturate şi 
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Vintilă putu să transmită gazetarilor mult aşteptata veste: 

— Acu, totul e gata! Şi suma, şi cota de emisiune, şi dobânda, 
şi eşalonarea vărsămintelor, şi asigurările guvernului nostru că 
banii din împrumut nu vor fi folosiţi decât pentru stabilizare şi 
investiţiune! Mâine semnăm! 

Presa împărtăşi poporului, cu litere negre, marea bucurie a lui 
Vintilă: mâine semnăm! 

In noaptea aceea nu s-ar fi putut spune că Vintilă a dormit. N- 
a dormit! S-a plimbat prin odaie în papuci şi şi-a făcut socoteli. 
Imprumutul nu-i va aduce prea mulţi bani în ţară, dar îi va mări 
prestigiul în ochii alegătorilor care vor vedea că partidul liberal 
este mereu tare - atât de tare încât se bucură până şi de creditul 
financiar, nu numai politic, al străinătăţii. Să-l mai vedem după 
acest împrumut pe domnul Dacu să îndrăznească să pretindă 
puterea - şi încă pe un ton atât de obraznic! Cum spunea el? 
«Asta o va botări ţara!» Da! 0 va hotărî tara, dar după ce ţara va 
vedea că tari sunt tot liberalii - şi că tot liberalii sunt cei în 
mâinile cărora străinătatea îşi încredinţează averile!... Asta va 
hotărî ţara: ca guvernul liberal să vegheze şi mai departe asupra 
destinelor ţării, ca sub vodă Carol, şi sub vodă Ferdinand, şi sub 
tata, şi sub fratele Ionel... Asta va hotărî ţara! 

Intr-o asemenea stare de euforie, cum ar fi putut să închidă 
ochii Vintilă, mai ales că, din clipă în clipă, aştepta să-i vină 
depeşa aceea vrăjită, care, în două cuvinte, să readucă politica 
ţării la situaţia normală, care dăinuie de şaizeci de ani fără 
întrerupere: am semnat! 

Înspre ziuă totuşi, Vintilă, răpus de oboseală, se întinse în pat, 
hotărât să aţipească măcar pentru o jumătate de oră, când 
telefonul zbârnâi prelung. Sprinten, Vintilă sări în picioare şi se 
repezi la birou. Era Parisul! 

— Alo, Vintilă? Aici lordăchescu! 

lordăchescu era avocatul partidului liberal şi expertul juridic al 
delegaţiei care trata împrumutul în străinătate. Prieten de casă 
al lui lonel şi Vintilă de aproape treizeci de ani, lordăchescu avea 
grija şi a partidului şi a familiei Viziru, ca de propria sa familie. 
Deci, dacă s-a hotărât să-l deranjeze pe Vintilă cu noaptea în 
cap, n-o putea face decât îndemnat de o pricină excepţională. 
Care? 

— Vorbeşte, Naie! Te ascult! 

— Vintilă, chestia cu împrumutul! 
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Lui Vintilă îi stătu inima în loc! «S-a semnat!» 

— Ei? zise el cu vioiciune. S-a semnat? 

Pe dracu! S-a amânat iar! 

— lar? 

Vintilă se mira el însuşi, cum, gâtuit de desperare, mai izbutea 
să vorbească. 

— lar! făcu lordăchescu. 

— Pe când? întrebă Vintilă, în sufletul căruia licărea încă 
speranţa. Pe mâine? 

— Ce pe mâine? făcu lordăchescu amărât. Pe de nouăzeci de 


ori mâine!... Pe trei luni!... Pentru la toamnă!... Ca să ştii!... 
Tocmai pentru luna octombrie. 
— De ce? 


Vintilă nu mai vorbea, ci răcnea. O dată cu acest «de ce», el 
zvârlea prin firul telefonic, lui lordăchescu, bucăţi sângerânde din 
inima lui sfârtecată de catastrofă. 

— Vrei să ştii şi de ce? îi răspunse lordăchescu. Să-ţi spun: din 
pricina vacanței. 

— Care vacanţă? 

— Vacanţa de vară! Nu ştii?... Bancherii pleacă în vacanţă şi n- 
au timp de pierdut cu împrumutul! 

Frânt, sleit, galben, tras la faţă, cu bărbiţa zbârlită, Vintilă 
zăcea moale în fotoliu, pradă unei dezolări mute şi 
neputincioase. Imprumutul, care trebuia să-i injecteze o nouă 
energie, spre a-şi putea continua guvernarea în linişte, a ajuns 
un simplu miraj. Imprumutul, care până acum se amâna numai 
pentru câte douăzeci şi patru de ore, se amână dintr-o dată pe 
câteva luni. De ce? Pentru că domnii bancheri nu vor să-şi piardă 
vacanţa. Pentru că domnii bancheri, răzbiţi de caniculă, simt 
nevoia irezistibilă de a se refugia la munte sau la mare. Nu vor 
să piardă un ceas - o minută - atât cât ar fi necesar să-şi dea 
semnătura!... Pentru această minută pe care nu vor să şi-o 
piardă din confortul şi bunul lor trai să suferim încă trei luni. 
Pentru o minută! Nu! Domnii bancheri îşi bat joc de el! Aceşti 
domni bancheri sunt nişte asasini!... Nişte bandiţi!... Nişte 
oameni lipsiţi de obraz şi de inimă... aceşti domni bancheri... Au 
dreptate cei care spun că aceşti domni bancheri sunt pentru 
omenire o plagă care trebuie extirpată... aceşti domni bancheri... 

Cât i-au măcinat mintea şi nervii gândurile acestea, Vintilă nu- 
şi putu da seama. Şi iată, telefonul a mai zbârnâit o dată, când 
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soarele era sus pe cer. Fratele Dinu, care ştia că Vintilă se 
prezintă de obicei la ora 8 fix la preşedinţie, era îngrijorat că 
întârzie. 

— Ce-i cu tine, Vintilă? E zece! 

— Se face! răspunse Vintilă. 
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XX 


Şi, într-o posomorită, neagră, ploioasă dimineaţă de toamnă - 
fotoliul de preşedinte al consiliului de miniştri, părăsit de Vintilă, 
fu ocupat de lulian Dacu. 

Mai elegant ca oricând, mai rece ca oricând, mai distant ca 
oricând, în gulerul lui sclipitor, care părea mai înalt şi mai scrobit 
ca oricând, Dacu îşi luă în primire funcţia de cârmaci al bărcii 
naţionale pe marea furtunoasă a şomajului, lipsei de alimente, a 
scumpetei chiriilor, a falimentelor, a evadării capitalurilor peste 
graniţă - cu dezinvoltura omului care toată viaţa parcă n-ar fi 
făcut decât asta: să fie prim-ministru al unui popor de 
şaptesprezece milioane de suflete. Dacu, în sfârşit, învinsese. 
Totuşi, victoria nu-i răpise controlul de sine. Era învingător, dar 
nu triumfa. Sarcina supremă de prim dregător al ţării nu-l 
zăpăcea şi nici măcar nu-l uimea. Era - pentru că trebuia să fie. 
Ştia că se află aici, în scaunul de preşedinte al consiliului de 
miniştri, pentru că răspundea unei chemări fireşti, tot aşa cum 
numai o chemare firească îndeamnă vulturul să se avânte înspre 
înălțimile albastre, sau pe ţăran să stea la coarnele plugului şi să 
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mănânce mămăligă stricată. 

Dacu intră în cabinetul prezidenţial cu paşi siguri, perfect 
orientat asupra topografiei locului, ca şi cum ar fi studiat-o cu 
multă vreme înainte şi ceru şefului său de cabinet să-l lase 
singur. Venea de la palat, unde depusese jurământul împreună 
cu toţi membrii guvernului - care peste o jumătate de oră 
trebuiau să se adune aici, pentru primul consiliu de miniştri. 

Cel dintâi gând al său şi-l îndreptă către mama lui. In tăcerea 
aceasta sumbră a biroului, imaginea ei scumpă îi apăru vie, 
luminoasă, optimistă, cum a cunoscut-o de mic. Mama! Ce 
flacără sfântă se aprindea în ochii ei, când recita, în admiraţia 
copiilor adunaţi în jur: 

«Fie el slugă, fie stăpân 

Nobil era omul când era român!» 

Român! A fi român! Desigur! Nobil era omul când era român! 
Şi mai este şi acum! Dar oricare român? Este oare un român 
regăţean la fel de nobil ca şi un român ardelean? Nu! Mama nu l- 
a cunoscut pe lonel, nu l-a cunoscut pe Neaţă, nu l-a cunoscut pe 
Vintilă!... Pe când el i-a cunoscut! Nu se poate avea încredere în 
ei! Nişte pungaşi! Dacă ar fi fost să se ia după noblețea 
sufletească a lui Vintilă, n-ar fi ajuns la putere. Fără presiunea 
băncilor americane, engleze, franceze, belgiene, germane, 
suedeze, austriece, Vintilă, deşi român, n-ar fi fost nobil nici cât 
negru sub unghie şi nu s-ar fi dat în lături spre a-i ceda locul... 
Aşa că este o mare greşeală să te încrezi în noblețea sufletească 
a oamenilor şi mai cu seamă a oamenilor politici - şi mai cu 
seamă a oamenilor politici din vechiul regat, care sunt nişte 
şnapani, toţi... inclusiv asociaţii mei, ţărăniştii... Adică ce au 
crezut ţărăniştii? Că voi veni la putere ca să dau ţara iar pe 
mâna unor pungaşi? Nu! Ţara are nevoie de oameni cinstiţi. 
Oameni cinstiţi şi energici! De aceea, am fost destul de prudent 
şi, în loc să las ca Ardealul să fie lipit de vechiul regat, am alipit 
vechiul regat Ardealului... Paisprezece membri sunt în guvernul 
meu naţional-ţărănist. Dar din paisprezece, numai cinci sunt 
ţărănişti. Ceilalţi nouă sunt ardeleni de-ai noştri autentici, 
naţionali, veterani exersaţi în lupta de apărare a bogățiilor 
noastre transcarpatice, împotriva lăcomiei naţional-liberale. Şi 
resorturile cheie sunt în mâinile mele. Ministerul de Interne cui l- 
am încredinţat? Fratelui Alexandru Crai-Voievod! şi Finanţele? 
Cuscrului Mihai Popovici! Acuma, da, a sosit, în sfârşit, ceasul să 
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cânţi: 

«Deşteaptă-te, române, 

Din somnul cel de moarte!» 

Da! A sosit ceasul ca românul să se deştepte! Dar nu noi, 
românii ardeleni, ci românii regăţeni, pentru că din somnul cel de 
moarte am venit să-i eliberăm noi pe ei... nu ei pe noi... Da, da... 

«Deşteaptă-te... româââne, 

Din somnul cel de moa-ar-te!...» 

Mirat, Dacu întoarse capul spre fereastră! Cântecul nu se 
revărsa numai din sufletul lui, ci şi din stradă... Strada şi inima 
lui cântau laolaltă: 

«Deşteaptă-te, româ-â-ne, 

Din somnul cel de moa-ar-te!...» 

Strada şi inima lui... Şi tocmai în acest prim ceas de 
guvernare!... Ce coincidenţă înduioşătoare! 

Uşor ca un fulg, se apropie de fereastră şi văzu în stradă 
câteva sute de inşi manifestând, în cap cu un ins lat în umeri şi 
cu plete mari. Dacu îl cunoştea. Nu se putea să nu-l cunoască. 
Era Belciug. Dar privirea lui Dacu trecu repede de la Belciug 
asupra unui tânăr care mergea alături de el, tot zdravăn şi tot cu 
pletele în vânt... Aureliu Cziucziewicz... 

«Prin urmare, nu-i simplă coincidenţă!» îşi zise Dacu. 

Şi se aşeză iar în fotoliul lui prezidenţial, în timp ce din stradă 
se ridicau aclamații entuziaste: 

— Uraaa! Trăiască guvernul domnului Dacu! Uraaa!... 

«Deşteaptă-te, româ-â-ne...» 


x kK x 


Membrii noului guvern începură să se adune la preşedinţie. 
Printre primii sosiți se afla Bagradian, ministru al industriei şi 
comerţului. Nervos, preocupat, cu servieta încărcată cu acte, 
Bagradian venise ceva mai devreme, pentru ca, înainte de a se 
începe consiliul să poată discuta cu Dacu câteva amănunte în 
legătură cu declarațiile ce trebuiau să se facă apoi, 
reprezentanţilor presei. Se apropie de uşa lui Dacu şi vru să 
intre, dar uşierul îl opri: 

— Un moment, vă rog!... Să vă anunţ! 

Bagradian zâmbi. Uşierul nu-l cunoştea, era deci firesc să fie 
sever. 

— Domnul preşedinte vă roagă să aşteptaţi câteva minute! 
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Bagradian se uită la ceasornic. Îl ştia pe şeful ardelean ca pe 
un om care-şi cronometrează timpul cu severitate. Deci, consiliul 
va avea loc precis la orele douăsprezece. Mai sunt cincisprezece 
minute. Cam atâta i-ar fi trebuit lui Bagradian să stea de vorbă 
cu Dacu. Or, aceste câteva minute de aşteptare i se scad din 
timpul strict necesar. Chestia-l supăra oarecum. Totuşi, îşi zise: 
«Azi suntem conducătorii ţării. Ţara întreagă se uită la noi. Cele 
douăzeci şi patru de ore din zi vor fi absolut insuficiente ca să 
răspundem la toate întrebările. De ce, dar, să nu-l înţeleg tocmai 
pe Dacu! leri a fost un particular. Avea timp. Şi puteam intra la el 
oricând, neanunţat. Azi, desigur că e asaltat de lume în birou. De 
ce să mă supăr?» 

— Poftim! Puteţi intra! 


Bagradian intră - şi cu greu reţinu o exclamaţie de uimire. 
Dacu era singur şi şedea în fotoliu, în faţa unui birou pe care nu 
se afla nicio hârtie. Ţeapăn, uscat, rece, noul prim-ministru al 
ţării se uita ţintă înaintea lui, cu o privire fixată în neant. Dar de 
îndată ce Bagradian făcu doi paşi spre el, Dacu, solemn, se ridică 
şi se uită la el ca la un solicitator străin, necunoscut, fără să-i 
spună un cuvânt. 

Bagradian simţi că ceva greu începe să-l apese la ceafă, că 
bărbia-i tremură şi că ochii i se împăienjenesc. Nu pricepea. În 
faţa lui stătea Dacu. Şeful politic Dacu, dar şi prietenul Dacu. Un 
prieten intim, cu care a colaborat, a ţesut şi a împlinit planuri 
care pe drept cuvânt se pot numi secrete de stat. Cu Dacu a pus 
la cale campania antiliberală din străinătate, cu Dacu a stabilit 
ordinea tratativelor pentru împrumut, cu Dacu s-a înţeles căror 
bancheri străini să le dea întâietate şi cărora nu... cu Dacu... 
numai cu el... a stabilit anumite acţiuni în legătură cu «chestia 
închisă»... cu Dacu!... Cu acelaşi Dacu... 

Dar Bagradian era om politic, aşa că-şi reprimă uşor uimirea. 
Degajat, deşi cu aceeaşi senzaţie neplăcută la ceafă, se apropie 
de birou şi zise: 

— Domnule Dacu, înainte de începe şedinţa, ar fi bine să mai 
recitim odată declaraţiile pentru presă. Ce spui? 

Ridică ochii spre Dacu şi aşteptă răspunsul. Dar aşteptă în 
zadar. Dacu nu răspundea. Ca tăiat în piatră, Dacu stătea lipit de 
birou, fără să clipească măcar din ochi. Se uita la Bagradian cu 
gura încleştată şi părea mai curând că el este cel care aşteaptă. 
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De astă dată, Bagradian se pierdu. Era om pobtic - totuşi 
sângele i se urcă în obraz. Se uită la Dacu şi-şi aminti deodată de 
Sorcoveanu. Sorcoveanu-i vorbise mai de mult despre Dacu. 

— Ca să-l înţelegi pe Dacu, i-a spus textual Sorcoveanu, ar 
trebui să petreci câteva zile la Blaj. Blajul este un vechi castel 
princiar, care azi e reşedinţa mitropolitului, dar care altădată era 
aşezat, singuratic, în mijlocul moşiei unui magnat maghiar. 
Alături de acest castel s-a ridicat o catedrală în jurul căreia au 
fost zidite vreo douăzeci de căsuțe pentru preoţii şi canonicii 
capitulului. Această unică societate de canonici formează o 
ierarhie rigidă, care impune prin caracterul ei clerical o etichetă 
respectată cu cea mai mare străşnicie. Când părinţii canonici îşi 
adresează unul altuia cuvântul, fiecare dă celuilalt titulatura ce i 
se cuvine, după locul pe care-l ocupă: «serenitatea voastră!», 
«eminenţa voastră!», «serenissime!», «ilustrissime!», 
«eminentissime!»... Aici, în lumea asta de oameni sărmani, 
amărâţi şi plini de necazuri, sub aparenţa lor de politeţe 
pompoasă şi de smerenie până la tămăiere, tânărul doctor de la 
facultatea de drept din Budapesta, lulian Dacu al nostru, şi-a 
găsit cea dintâi arenă pentru a-şi defăşura acţiunea şi a-şi afirma 
talentul de conducător, în calitate de jurisconsult al mitropoliei 
unite. Aici şi-a făcut educaţia lui de maestru al ipocrizei care 
punea în mişcare şi hotăra evoluţiile trvpei de canonici, comanda 
«intrările» soliştilor şi decerna cununa de lauri sau pecetea de 
reprobare. In centrul tuturor tămâierilor şi linguşirilor, el, 
oracolul, magistrul, lulian Dacu, cu aceeaşi politeţe mieroasă, 
dar şi cu aceeaşi sticlire rece a ochilor, fără nicio milă, fără nicio 
consideraţie pentru vreun sentiment omenesc, conducea 
destinele sfântului capitul. Deţinea puterea şi, ca deţinător al 
puterii, era în măsură să-şi desfăşoare toată făţărnicia şi lipsa lui 
de omenie, în formule de politeţe ca la o curte arhiducală. 
Ascultă-mă pe mine! Dacă nu-l cunoşti acuma, o să-l cunoşti 
când va veni la putere! Este rău, intolerant, viclean, făţarnic şi 
duşman al oricui ar dovedi o cât de slabă urmă de individualitate 
sau de independenţă intelectuală... şi un fanatic al etichetei. 

De toate astea îşi aminti Bagradian, şi dintr-un brusc 
resentiment faţă de acest om care îi apărea şi rău şi ridicol - şi 
poate din dorinţa de a-l verifica pe Sorcoveanu şi de a-şi încerca 
independenţa intelectuală - repetă întrebarea: 

— Domnule Dacu, ce spui? 
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Dacu, fără a-şi părăsi un singur moment postura solemnă, 
deschise gura: 

— Ce să spun, domnule ministru? 

Bagradian se trezi. Glasul lui Dacu nu era numai tăios, dar şi 
ameninţător. Bagradian a vrut să fie o clipă independent, dar 
redeveni îndată om politic. Vinovat, umil, speriat ca un şcolar, 
Bagradian îngăimă: 

— Domnule preşedinte... 


xxx 


La începutul şedinţei, domnul ministru de externe Marinescu 
luă cuvântul: 

— Cred că o să vă facă plăcere să vă anunţ că întreaga presă 
străină întâmpină guvernul nostru cu entuziasm... 

Deschise o mapă din care scoase un teanc de note: 

— Sunt aici comunicările telegrafice şi telefonice ale ataşaţilor 
noştri de presă din străinătate, care ne-au transmis extrase din 
ziarele europene şi americane... lată, de pildă, ce scrie Neue 
Freie Presse: «Criza izbucnită prin retragerea domnului Vintilă 
Viziru se sfârşeşte acum prin numirea domnului lulian Dacu, cu o 
completă schimbare de sistem»... 

— Imi place! zise Dacu. Oamenii văd just şi se exprimă 
cinstit... E perfect!... O completă schimbare de sistem!... 
Continuă, domnule ministru! 

— Presa cehoslovacă este şi mai precisă! vorbi ministrul de 
externe, cu ochii pe hârtie: «Venirea domnului Dacu la putere 
înseamnă o guvernare bazată pe pace, muncă şi democraţie 
sinceră»... 

— Bun, bun! exclamară toţi miniştrii dintr-o dată. 

— Foarte bun! sublinie Dacu. Excelent! 

Marinescu, radios, ca şi cum aprecierile i se adresau lui 
personal, agită o altă foiţă: 

— E prea puţin faţă de ceea ce spune presa engleză: «Domnul 
Dacu a venit la putere în mijlocul unei jubilări universale»... «în 
România, bucuria este generală»... «Partidul naţional-ţărănesc 
reprezintă 80 la sută din populaţia ţării»... 

—  Formidabil! strigă Coman, ministrul instrucției pubbce. 
Fantastic! 

— Presă engleză... ce vrei! comentă Jugănaru cu o satisfacţie 
reţinută. 
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— E, într-adevăr, excelent! zise domnul preşedinte. Pe cine 
avem acolo? 

— Pe Lulu Malacu! zise Marinescu, ministrul de externe. 

— Bun! făcu. Dacu. Ai ceva şi din presa franceză? 

— Cum să nu! se grăbi Marinescu să caute în mapă. Ceva tare 
de tot: «Un guvern de stânga, cum este guvernul domnului lulian 
Dacu, trebuie să desfăşoare o energie neînfrântă atât în opera 
de reforme, cât şi în acţiunea contra reacţiunii. Poporul român 
trebuie să vadă că există o hotărâre fermă, de nezdruncinat, 
pentru a face binele şi pentru a împiedica atacurile oligarhiei»... 

— Bine spus! făcu Răducu, ministrul muncii. 

— Dar presa lui Mussolini ce spune? se interesă Crai-Voievod. 

— Am şi din presa fascistă! zise Marinescu. lată un extras din 
Giornale Italia: «Venirea la putere a partidului naţional-ţărănist 
se întemeiază pe popularitatea şi încrederea maselor»... «Noul 
guvern reprezintă tendinţele noi democratice»... 

Rigiditatea lui Dacu se topi pentru câteva secunde sub căldura 
marii lui mulţumiri: 

— Splendid! Cred că pentru întâia dată se întâmplă ca un 
guvern să fie primit cu aceleaşi elogii şi de presa democratică şi 
de presa fascistă... 

— Asta se cheamă că suntem, într-adevăr, populari! observă 
Jugănaru. 

— Da! confirmă Dacu. Lucrează bine ataşaţii noştri de presă 
din străinătate. 

Şi către ministrid de externe: 

— Să ai grijă de ei!... Sunt elemente preţioase! 

— Mai mult decât preţioase! făcu Bagradian. Indispensabile!... 
De propaganda asta depinde împrumutul. 

— Domnilor, zise Crai-Voievod, ministrul de interne, tocmai că 
am venit aici, în consiliu, să vă atrag cu deosebire atenţia asupra 
unui fapt strâns legat de împrumut... Ca să ne facă dificultăţi în 
străinătate, liberalii au început, încă acum zece zile, din primul 
moment când s-a produs criza de guvern, să dea alarma, prin 
presa lor de aici şi prin agenţii lor din străinătate, că ţara a ajuns 
pradă bolşevismului. Aţi citit şi dumneavoastră, desigur, toate 
balivernele lor. Ba că s-au format peste tot sindicate unitare, 
îndărătul cărora se ascund comuniştii, ba că foametea e 
exploatată de comunişti ca să agite poporul, ba că frământările 
în jurul calendarului şi al păscăliei sunt instigate de comunişti, ba 
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că muncitorii atârnă în toate sălile lor de întrunire portretul lui 
Lenin... şi câte şi mai câte. Liberalii vor să se laude că prin 
plecarea lor, ţara a căzut în plină anarbie, aşa că străinătatea 
nici nu trebuie să stea de vorbă cu noi în cbestia împrumutului. 

— Astea-s iluzii liberale! observă Bagradian. Străinătatea 
cunoaşte adevărul. Vezi ce scrie şi presa. Toţi oamenii politici cu 
care am vorbit, râd de Vintilă şi de ai lui. 

— Râd de liberali, zise Crai-Voievod, dar ceva din propaganda 
asta tot prinde... 

— Domnul ministru de interne are dreptate! interveni 
preşedintele consiliului de miniştri. Bancherii sunt foarte atenţi la 
propagandă şi, înainte de a da bani, caută să vadă ce este 
adevărat în ea şi ce nu! Or, până se va vedea ce este adevărat în 
afirmaţiile lui Vintilă, noi vom fi siliţi să aşteptăm cu împrumutul. 

— Am înţeles! zise Bagradian. Şi ce propune domnul Crai- 
Voievod? 

— Propun, răspunse Crai-Voievod, singurul lucru cu putinţă: o 
contrapropagandă la fel de susţinută. In presa noastră şi în presa 
din străinătate noi trebuie să repetăm în mod categoric că la noi 
nu există comunism, că la noi nu există comunişti! Repet: la noi 
nu există comunism, la noi nu există comunişti! Existenţa 
comunismului la noi în ţară este o născocire pur liberală. 

Cu o mişcare scurtă a braţului drept sprijinit de marginea 
mesei, primul ministru puncta energic fiecare silabă a lui Crai- 
Voievod. Când ministrul de interne tăcu, domnul preşedinte luă 
el însuşi cuvântul: 

— Domnilor miniştri, este inutil să subliniez importanţa 
sugestiei domnului ministru de interne. La noi nu există 
comunişti, la noi nu există comunism - şi nici nu vom cunoaşte 
cândva comunişti! 

După aceasta, consiliul trecu la dezbaterea problemelor 
înscrise în ordinea de zi. 


xxx 


Când consiliul de miniştri luă sfârşit, domnul preşedinte vorbi 
reprezentanţilor presei. 

— Sunt, declară el, înainte de toate, recunoscător înaltei 
regenţe, pentru încrederea cu care ne-a onorat şi pentru că, în 
conformitate cu principiile adevăratului parlamentarism, a dat 
atenţie, la formarea guvernului, indicaţiunilor corpului electoral 
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şi diferitelor manifestaţiuni patriotice şi civice ale opiniei publice. 
Bazat pe această încredere a înaltului factor constituţional şi pe 
aceea a opiniei publice, guvernul se va strădui să cimenteze din 
ce în ce mai mult legătura sufletească indisolubilă dintre tron şi 
naţiune. Pornind de la principiul democraţiei naţionale, guvernul 
va imprima întregului organism al statului un caracter de strictă 
legalitate... Guvernul a hotărât dizolvarea corpurilor legiuitoare 
şi convocarea colegiilor electorale în cel mai scurt timp cu 
putinţă. Viitoarele alegeri vor fi conduse într-un spirit de 
legalitate desăvârşită, de ordine şi libertate. 

Dacu ştia să dicteze presei încetişor, în ritmul creioanelor, fără 
să-şi piardă şirul ideilor. 

— In chestia cenzurii şi a stării de asediu, ce s-a hotărât? 
întrebă, vădit cu intenţie, Macrodi, directorul oficiosului liberal 
Viitorul, care venise el însuşi să ia note. 

Dacu, fără să întoarcă ochii spre el, spuse: 

— Am dat dispoziţii departamentelor de resort să studieze 
chestiunea! De altfel, mă folosesc de prilej să vă declar că sunt 
bucuros să fac declaraţii presei, care a contribuit la această 
evoluţie politică. Vă stau oricând la dispoziţie, căci prin 
dumneavoastră trăim. Aşa cere de altfel interesul unui stat 
civilizat. Vă rog numai să vă informaţi bine înainte de a scrie. 
Inainte de a da ştiri care ar putea alarma, vă rugăm să veniţi la 
noi să le controlaţi. Intrebaţi-ne orice şi vă vom da lămuriri, căci 
înţelegem să lucrăm cu ferestrele deschise şi la lumina zilei. Azi, 
sub guvernul naţional-ţărănist, toată ţara asistă la spectacolul 
înviorător al unei ordini reale, care se sprijină nu pe baionetele 
jandarmilor, ci pe liniştea, pe pacea, pe multumirea sufletească a 
naţiei, care se ştie guvernată de reprezentanţii ei fireşti. 

— Domnule preşedinte, făcu Macrodi, primarul comunei 
Corneşti din judeţul laşi, Dumitru Tăuşan, a fost împuşcat azi- 
dimineaţă de către agentul țărănist Mărgeanu. 

— Nu-i adevărat! răspunse precipitat Crai-Voievod, în timp ce 
Dacu dispăru pe o uşă laterală. 

— Am primit şi noi un telefon de acolo! făcu reprezentantul 
ziarului Globul. g 

— Minciuni! protestă Crai-Voievod. In orice caz, vom cerceta și 
vom pedepsi pe cei vinovați 

— Domnule preşedinte, reluă Macrodi, în oraşul Rădăuţi, un 
grup de agenţi electorali naţional-ţărănişti au devastat astă- 
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noapte locuinţele primarului, prefectului de judeţ şi ale altor 
fruntaşi, şi au bătut femei, bărbaţi şi copii... 

— Nu-i adevărat! protestă Crai-Voievod. In orice caz... 

— Avem ştiri precise! adăugă reprezentantul ziarului Globul. 
Soacra prefectului a fost grav lovită la cap. 

— Minciuni! făcu Crai-Voievod. 

— Avem ştiri şi de la Paşcani! făcu Nelu, de la Drumul nostru. 
La Paşcani, agenţii naţional-ţărănişti au pătruns în localul 
primăriei şi au alungat în palme şi pumni pe primar şi pe 
consilierii comunali. 

— Şi în comuna Scorţeni la fel... 

— Şi la Albeşti, în judeţul Târnava Mare! 

— Şi la Măgureni... Nişte agenţi ţărănişti au... 

Ministrul de interne nu-l lăsă pe reporter să termine: 

— Domnilor, vă rog să nu aruncaţi vina pe naţional-ţărănişti.. 

— Bine, domnule ministru! zise Macrodi. Vom scrie atunci că 
toate atacurile acestea au fost săvârşite de comunişti. 

Întărâtat, Crai-Voievod se răsti la Macrodi: 

— Lasă în pace pe comunişti! La noi nu există comunişti! La 
noi nu există comunism! Cine vorbeşte de comunişti este un 
duşman al ţării. 

Apoi, întors cu spatele spre Macrodi, vorbi celorlalţi: 

— Domnilor, regret profund faptele semnalate de 
dumneavoastră... Bineînţeles, dacă ele s-au produs într-adevăr... 
Eu nu cred!... Dar să nu uităm, domnilor, că toate violențele 
acestea care se atribuie national-ţărăniştilor sunt explozia care 
urmează, în mod firesc, în urma unei oprimări abuzive de zece 
ani a populaţiei de către administraţia despotică liberalo-neţistă. 
Şi-apoi, nu uitaţi, domnilor, că violențele acestea s-au produs azi, 
când noii prefecţi încă n-au fost numiţi peste tot, iar vechii 
prefecţi, în loc să-şi continue slujba până le va veni succesorul, 
şi-au părăsit posturile... 

Apoi, aruncând peste umăr o privire scurtă, dar plină de 
dispreţ, spre Macrodi, adăugă: 

— În sfârşit, domnilor, din punctul de vedere politic, liberalii nu 
sunt în drept să protesteze, pentru că, atât sub ei, cât şi sub 
interpuşii lor neţişti, au avut loc incidente şi mai grave, care s-au 
încheiat cu un număr mult mai mare de asasinate... 

Tăcu, spre a îngădui reporterilor să-i noteze cuvintele şi 
încheie: 
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— Domnilor, pe ziua de azi vă mulţumesc. Data alegerilor o 
vom comunica mâine. Şi nu uitaţi, domnilor, lucrul cel mai de 
seamă: la noi nu există comunism, la noi nu există comunişti! 


xxx 


Cuvântul de ordine cu care noul regim porni la lucru era: 
muncă, ordine, cinste! 

— Să simtă lumea că ceva s-a schimbat în ţara asta! zise 
Jugănaru, în consiliul de miniştri, înflăcărat, ca la tribună.. În 
lături cu moravurile bizantine! Să se isprăvească o dată cu 
corupţia fanariotă.' Să dispară o dată pentru totdeauna risipa 
care duce ţara la sapă de lemn! Muncă, ordine, cinste, domnilor! 

Fireşte că un asemenea program radical nu putea fi decât 
obiectul unor comentarii însufleţite pe la toate cluburile şi 
cafenelele. Muncă, cinste, ordine. Mai întâi, muncă!... Munca, 
evident, nu este o inovaţie! Cu acest cuvânt a venit Neaţă la 
putere în 1926! Muncă şi ordine!... Nu este nici asta ceva nou!... 
Muncă şi ordine este o lozincă tradiţională a liberalilor. De peste 
şaizeci de ani familia Viziru numai cu «muncă şi ordine» a 
guvernat. Dar «ordine şi cinste»!... da... asta e ceva nou! Cinste! 
Propriu-zis, cinstea singură nu poate duce la mare lucru. Cinstea, 
fără muncă şi ordine, nu poate duce decât la acelaşi rezultat 
nefericit ca şi munca şi ordinea, fără cinste. Dar cinstea, 
sprijinită pe muncă şi ordine, sau munca şi ordinea, sprijinite pe 
cinste, sau cinstea şi munca sprijinite pe ordine... în sfârşit, 
cinstea... cinstea cinstită, hotărâtă de Dacu nu ca făgăduială de 
opoziţie, ci acum, când destinele poporului sunt în mâinile lui, va 
da o nouă şi salutară înfăţişare vieţii politice şi sociale a ţării. 

Deci, sub semnul muncii, ordinii şi cinstei, toţi miniştrii noului 
regim porniră, cu un elan pe care numai nişte energii tinere, 
proaspete, neîntinate de moravurile bizantine şi corupţia 
fanariotă l-ar putea da - să pună în aplicare îndată toate 
hotărârile luate în primul consiliu de miniştri. Ţara nu poate 
aştepta. Salvarea i-a venit în ultima secundă a ceasului al 
doisprezecelea. Cea mai mică întârziere i-ar putea fi fatală. 
Trebuie numai curaj!... Curaj! Restul îl vor face munca, ordinea şi 
cinstea. 

Prima rană în care bisturiul naţional-ţărănist intră fără milă era 
cea a sinecurelor. In ch 

ip foarte documentat, aşa cum îi era obiceiul, Bagradian arătă 
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în consiliul de miniştri cât de gravă este această problemă: 

— In buget figurează mii de posturi care n-au niciun rost 
determinat. De ani de zile statul plăteşte lunar milioane de lei 
salarii unor oameni care ocupă funcţii fără să facă nimic, şi fără 
să li se ceară să facă nimic. Numai în ministerul meu am găsit 
înalţi consilieri tehnici care, de când au fost angajaţi n-au fost 
deranjaţi să redijeze măcar un referat oarecare, 

— Este evident! zise Dacu. Sinecuriştii aceştia sunt o 
nenorocire de care trebuie să ne debarasăm numaidecât! 

Crai-Voievod era şi el preocupat de problemă: 

— Diurniştii, misiunile, comisiunile şi comitetele multiplicate la 
infinit de către guvernarea liberală şi neţistă apasă greu asupra 
bugetelor în paguba directă a contribuabilului şi a funcţionarului 
de carieră! 

Drept concluzie, Jugănaru avu un cuvânt tare: 

— Grajdurile lui Augias trebuie curățate! 

Chestiunea era atât de clară, încât nu mai fu nevoie de niciun 
îndemn în plus, pentru ca toţi membrii departamentelor să se 
repeadă cu mătura în grajduri, spre a face curăţenie radicală. 
Intr-o săptămână, zeci de mii de diurnişti şi de sinecurişti liberali 
fură daţi afară spre a fi înlocuiţi cu diurnişti şi sinecurişti 
naţional-ţărănişti. 

— Să simtă lumea că ceva s-a schimbat în ţara asta! strigau 
miniştrii lui Dacu şi Jugănaru, cu mânecile sumecate, în plină 
desfăşurare a programului lor de muncă, ordine şi cinste. 

Totuşi, guvernul naţional-ţărănist înţelegea că, oricât de mult 
bine i-ar face ţării această operaţie, poporul încă nu e vindecat 
pe deplin., Tot Bagradian, doctrinarul şi reformatorul economic al 
lui Dacu, găsi răul. 

— Automobilele! demonstră el, în acelaşi chip judicios, în 
următorul consiliu de miniştri. Automobilele, introduse de liberali 
pe la fiecare minister, încarcă bugetul ţării. Propun ca, pentru 
deplasările ministrului, să se păstreze un singur automobil, a 
cărui întreţinere se va trece ca sumă fixă în bugetul 
departamentului respectiv. Restul maşinilor să se vândă prin 
licitaţie publică... 

— Totuşi, obiectă Vlad, ministrul cultelor şi artelor, se 
întâmplă cazuri excepţionale, când un funcţionar trebuie să... 

— Pentru cazuri excepţionale, îl întrerupse Bagradian, se vor 
prevedea în buget cheltuieli de transport. Pentru că, oricât de 
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mari ar fi aceste cheltuieli, tot vor fi infinit mai mici decât 
cheltuielile care se fac azi cu întreţinerea automobilelor. 

Consiliul acceptă în unanimitate reforma care de a doua zi fu 
pusă în practică. In primul rând, fiecare ministru îşi făcu 
socoteala următoare: 

— Dacă e vorba de economie, cel puţin să fie economie! Un 
singur automobil, pentru mine? Foarte bine! Dar dacă e vorba de 
un singur automobil, cel puţin să fie bun! Numai un automobil 
bun ţine. Unul prost nu ţine. Eu văd că am aici un «Ford!»... 
Marfă ieftină şi proastă!... Ca mâine se strică şi trebuie să iau 
altul!... Ar fi o crimă! Păgubesc statul!... Mai bine îl vând şi pe 
ăsta, la un loc cu celelalte, şi-mi iau un «Lincoln»! 

Aşa se rezolvă problema singurului automobil pentru miniştri. 
Urmă apoi chestiunea vânzării la licitaţie publică a numeroaselor 
automobile care se găseau în garajul fiecărui minister. Aici, 
lucrurile merseră mai uşor. Fiecare ministru îşi avea sfetnicul său 
financiar: 

— Sotire, vând toate automobilele ministerului. S-a hotărât să 
facem vânzarea prin licitaţie publică. 

— O facem şi publică, coane Mihai! clipea din ochi, Sotir. 
Chem oamenii mei să-ţi facă nişte oferte de să-ţi iei lumea-n 
cap! Să le mai dai lor ceva gologani să-ţi cumpere maşinile! La 
urmă, tot mie o să mi le adjudeci! 

—  Şiii?... întreba domnul ministru, într-o şoaptă prelungă şi 
plină de semnificaţie. 

— Coane, uite aici! 

Şi-şi arăta obrazul: 

— Cheresteaua, coane! Că doar nu ne cunoaştem de ieri, de 
alaltăieri... Ori lucrăm pe încredere, ori o dăm dracului de 
treabă! 

Astfel fu lichidată şi plaga sutelor de automobile care 
îngreuiau bugetul statului. Automobilele erau un lux - şi un lux 
costisitor, ca toate luxurile. 

— Nu-i aşa? comenta Sotir. Pentru orice mărunţiş, ultimul 
conţopist... Hait! maşina la scară!... Inchipuieşte-ţi: pneuri... 
Benzină... Şofer... Garaj... Mai mare ruşinea!... Şi bietul 
contribuabil, săracul... el să tragă tot jugul... El să plătească 
toată risipa asta scandaloasă, introdusă, încurajată şi răspândită 
de liberali şi neţişti... Acum, s-a zis şi cu ticăloşia asta... Cine 
trebuie să se deplaseze neapărat cu maşina, în misiune urgentă, 
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n-are decât să-şi ia un taxi. Taxiuri sunt, slavă domnului, destule. 
Te urci, îţi faci cursa, plăteşti omului cât i se cuvine... şi faci apoi 
bon la casă... Cât? Patruzeci de lei!... Poftim, patruzeci de lei!... 
Oricum, patruzeci de lei nu sunt mii şi mii de lei cât costă maşina 
şi întreţinerea ei... Este? Este!... 

Şi miniştrii erau încântați. Statul naţional-ţărănist realizează 
economii. Ţara renaşte. Cetăţeanul e în pragul huzurului. 
Automobilele s-au vândut la licitaţie. Nu mai sunt automobile la 
ministere. 

Nu trecu nicio lună şi efectele fericite ale acestei măsuri se 
făcuseră adânc resimţite. Casierii ridicară în faţa şefilor lor 
ierarhici o problemă neaşteptată: 

— Domnule director, nu mai avem loc de atâtea bonuri de 
deplasare cu maşina. 

Chestia ajunse ca fulgerul în discuţia consiliului de miniştri, 
unde tot Bagradian, economistul partidului, luă cel dintâi 
cuvântul: 

— Măsura de a suprima automobilele, zise el, a fost bună, dar 
a dat rezultate rele. Cât timp au fost automobile, funcţionarii 
abuzau de ele, pentru deplasări inutile - dar cu atât se alegeau: 
cu o plimbare. Dar de când am introdus cheltuielile de transport, 
funcţionarii au dat de o mină de aur. Din orice fleac îşi fac un 
pretext de deplasare urgentă şi-şi fabrică toată ziua bonuri de 
deplasare, din care-şi scot de câteva ori leafa. 

— De cele mai multe ori nici nu se deplasează! interveni 
doctorul Răducu, ministrul muncii. Se înţeleg cu casierul şi 
împart pe din două. 

— Soluţia? întrebă domnul prim-ministru, care era un duşman 
neîmpăcat al discuţiilor inutile. 

— Soluţia, răspunse Bagradian, e că a fost mai bine înainte. 

— Adică? 

— Adică să reintroducem automobilele la minister pentru 
deplasările funcţionarilor. Propun să se cumpere, însă, un singur 
tip de automobil... de la uzinele «Ford». Nu cum a fost sub 
liberali... maşini de fabricaţii diferite... Va fi. Mai bine aşa şi din 
punctul de vedere contabil! 

— De acord! zise Dacu. 

— Foarte bine! strigă Jugănaru, căruia-i sticleau ochii de 
mulţumire ori de câte ori venea vorba de maşini. Să vadă lumea 
că ceva s-a schimbat în ţara asta! 
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Noul regim naţional-ţărănist pricepea, însă, că pentru a ferici 
ţara nu te poţi limita numai la reforme economice. Desigur că 
reformele economice sunt de o importanţă, s-ar putea spune, 
esenţială. Poporul trebuie să mănânce. Nici vorbă! Dar şi un 
puşcăriaş mănâncă. || face, oare, mâncarea mai fericit? Deci, 
pentru ca reformele economice realizate cu atâta trudă să poată 
fi gustate cu poftă de către cele şaptesprezece milioane de 
suflete mântuite de Dacu de la o pieire sigură, trebuie să i se 
asigure poporului şi libertatea. 

Aceasta era ideea care preocupa şi pe Dacu şi pe Crai- 
Voievod, ministrul de interne: libertatea poporului. 

Asupra mijloacelor de a-i asigura libertatea aceasta, Dacu, 
Bagradian, Mihai Popovici şi Crai-Voievod, discutaseră încă în 
opoziţie. Toţi erau de părere că organele administrative sunt atât 
de otrăvite de spiritul hatârului, chiulului şi bacşişului, încât 
poporul nu se poate aştepta la nimic bun de la ele. Că partidul 
naţional-ţărănist, când va veni la putere, se va strădui să le 
schimbe, nici nu încape îndoială. Totuşi, erau sceptici. Nu aşa de 
uşor schimbi un aparat uriaş de sute de mii de funcţionari 

— Care în bună parte vor continua să fie agenţii oligarhiei 
naţional-liberale! Cum să lupţi cu aceste contingente de 
duşmani? Cum aperi, dacă nu toată ţara, cel puţin partidul 
naţional-ţărănist de atacurile perfide ale Vizirilor? 

Şi în mintea celor patru şefi naţional-ţărănişti miji, pentru ca 
puţin câte puţin să se limpezească, ideea unei armate proprii 
naţional-ţărăniste. Tineret rural şi urban, organizat după modelul 
fascist - al cărui rol ar fi să ia, după împrejurări, atitudini 
ofensive sau defensive, faţă de liberali şi de comunişti. Proiectul 
era atât de bine conceput, încât stabilea şi denumirea membrilor 
acestor trupe de ordine naţional-ţărăniste: «voinici». Organizarea 
şi întreţinerea voinicilor, însă, cerea bani. Bani mulţi. Câţi bani? 
O sută de milioane. De unde? Până la cucerirea puterii, de bani 
nici nu putea fi vorba. Opoziția costa enorm şi aşa. In afară de 
aceasta, în opoziţie, organizarea voinicilor ar fi întâmpinat 
împotrivirea înverşunată a lui Vintilă. Nu! Voinicii nu puteau lua 
fiinţă decât în ziua când naţional-ţărăniştii vor veni la putere şi 
când vor avea fonduri destule la dispoziţie. Sub ce formă vor lua 
ei banii statului - ca să-i folosească pentru o organizaţie militară 
particulară? Era o întrebare căreia căutară să-i dea răspuns încă 
în opoziţie, pentru că, oameni prudenţi şi cu dragoste de ţară, 


515 


înțelegeau ca, o dată veniţi la putere, să poată trece îndată la 
fapte. Printr-o inspiraţie pe care i-o putea insufla numai 
dragostea lui mare de neam, Crai-Yoievod îşi îndreptă atenţia 
înspre jandarmi: 

— Bugetul jandarmilor se ridică la o sută de milioane lei pe 
an! 

Conducătorii naţional-ţărănişti se felicitară din ochi: din acel 
moment ştiau de unde vor lua banii pentru a-şi asigura bugetul 
voinicilor. 

Acuma, când se aflau la putere, nimic nu mai putea să întârzie 
realizarea proiectului. La unul din primele consilii de miniştri, 
Crai-Yoievod vorbi: 

— Ne trebuie o reformă administrativă care să înlăture actuala 
stare de lucruri. Poporul e sătul de instituţiile aşa-zise de ordine, 
care nu fac decât să exercite teroarea asupra locuitorilor paşnici. 

— Fă propuneri, domnule ministru! îl îndemnă domnul 
preşedinte. 

— Propun reducerea contingentului de jandarmi! Ştim ce sunt 
jandarmii în ochii poporului: o plagă. Jandarmii sunt nişte paraziți 
de care poporul ar fi fericit să se scuture. Am studiat chestiunea 
cu colegul meu de la Război, generalul Pisorski, şi am stabilit ca, 
pe ziua de azi, 21 noiembrie, contingentul 1926 din jandarmerie, 
cu un efectiv de douăsprezece mii de oameni, să fie trimis la 
vatră. Se va reţine numai un detaşament de cinci sute de 
oameni. Prin aceasta, domnilor, realizăm o economie de o sută 
de milioane de lei... 

— Splendid! exclamă Marinescu, ministrul de externe. 

— Să simtă lumea că ceva s-a schimbat în ţara asta! zise Crai- 
Voievod. 


x kK x 


O problemă la fel de acută - poate ceva mai acută decât toate 
câte urmau să fie rezolvate de noul guvern era împrumutul. 

Or, împrumutul, care sub Vintilă nu s-a putut realiza, mergea 
bine, Domnul ministru de finanțe, Mihai Popovici, chemă presa 
pentru ora douăsprezece. Cu un ceas mai înainte, însă, domnul 
ministru de finanțe primi în audiență pe un domn mărunţel, 
rotofei, cu obrajii rumeni, foarte îngrijit îmbrăcat şi cu rozeta 
Legiunii de Onoare discret înfiptă în butonieră. Era domnul 
Nickolsen, reprezentantul trustului de chibrituri din Suedia. 
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— În sfârşit, domnule Popovici, zise Nickolsen, vă văd 
ministru... Felicitări! 

— Ne putem felicita reciproc! râse domnul ministru. 

— A, da! zise Nickolsen. Să sperăm că nimic din buna 
dumneavoastră dispoziţie nu s-a schimbat. 

— De loc! răspunse Popovici. Sunt mai hotărât ca oricând să 
închei afacerea cu dumneavoastră. Aud că trataţi acuma şi cu 
lugoslavia. 

— Da! Şi suntem pe calea cea bună. Am găsit şi acolo toată 
înţelegerea. Ministrul de finanţe al regelui Alexandru este şi el un 
realist. Şi trebuie să vă anunţ că am încheiat un contract şi cu 
Ungaria. Acolo, lucrurile s-au făcut mai uşor, pentru că nu există 
niciun monopol al chibriturilor. 

— Ştiu! Dar am aflat că se cam protestează, pentru că din 
pricina trustului dumneavoastră se distrug fabricile de chibrituri 
existente. 

— Evident, evident! Omletă fără să spargi ouă nu se poate! 
Dar lucrătorii îşi vor găsi întrebuințare aiurea. Nu-i nimic, nu-i 
nimic! 

— Ştiu că nu-i nimic! Dar opoziţia... Mai ales la noi, opoziţia e 
mai rea ca oriunde. Opoziția va face spume la gură când va afla 
că cedăm trustului dumneavoastră veniturile monopolului 
chibriturilor... 

— În schimb, veţi avea împrumutul, domnule ministru! 
răspunse Nickolsen. Condiţiile împrumutului oferit de noi sunt 
atât de avantajoase, încât chiar cedând monopolul chibriturilor, 
aţi fi în mare câştig, faţă de împrumutul oferit de consorțiul 
franco-anglo-american... 

— E adevărat, e adevărat, dar avem nevoie şi de împrumutul 
acela! 

Conversaţia se mai prelungi timp de zece minute, cu glas din 
ce în ce mai scăzut, după care domnul Nickolsen şi domnul 
ministru de finanţe îşi strânseră mâna cu o cordialitate care, deşi 
în formă părea neobişnuită, în fond nu era de loc exageratăi. În 
anticameră, ziariştii, cum îl zăriră pe Nickolsen că pleacă, dădură 
buzna în biroul domnului ministru, care, îmbujorat la faţă, fără să 
mai aştepte să fie întrebat, le împărtăşi bucuria: 

— Domnilor, aflaţi că împrumutul cu trustul suedez de 
chibrituri e ca şi încheiat. 

Macrodi îi dădu coate lui Nelu Pedicuristu: 
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— Uită-te la el cum îi sticlesc ocbii... Parcă ar fi încheiat un 
împrumut personal. 


xxx 


Istoria a început cu fecioru-său Mircea. În toamnă, cum au 
venit la putere naţional-ţărăniştii, Mircea i-a venit acasă cu o 
mare bucurie: 

— Tată, m-a angajat Seleţki inginer la «Skoda»! 

Pe Seleţki, domnul ministru de interne îl cunoştea mai de 
mult. Era fost ofiţer de artilerie în armata austro-ungară şi se 
stabilise din 1922 în ţară, ca reprezentant al uzinelor de 
armament «Skoda». Acest Seleţki era cunoscut de toate 
cercurile politice şi foarte simpatizat pentru dărnicia lui. Aşa că 
ministrul de interne se arătă mulţumit. 

— Bravo, băiete, acu eşti pe cale să te căpătuieşti! 

— Seleţki l-a angajat şi pe Măldărescu. 

Inginerul Măldărescu era nepotul lui Crai-Voievod şi al lui Mihai 
Popovici. 

— Aha! zâmbi Crai-Voievod. Şi pe el! 

Mircea îl luă drăgăstos de braţ: 

— Ai ceva împotrivă? 

Aici, Crai-Voievod uită că e tată şi redeveni patriot: 

— Cum, împotrivă? Seleţki este un reprezentant al unor fabrici 
de arme. Or, astăzi, când ne pândeşte pericolul bolşevic de peste 
graniţă, cine este împotriva înarmării este împotriva patriei. Şi tu 
mă întrebi dacă sunt împotrivă? 

Cum să fie împotrivă? Dar pentru ce au venit la putere 
naţional-ţărăniştii? Ca să-i dezmintă într-adevăr pe liberali că ar 
exista o primejdie comunistă? Stai să ne înţelegem: care 
primejdie? Pentru că sunt două: una în ţară şi alta la graniţă! în 
ţară - da! Până una-alta, putem striga că nu există comunism, că 
nu există comunişti! Bancherii străini care ne împrumută parale 
n-au nevoie să se sperie - până nu le vom da dovada că ştim şi 
noi să apărăm ordinea şi siguranţa. Dar în afară? Adică cum? Să 
strigăm că nu există primejdie comunistă la graniţă? Dacă am fi 
afirmat acest lucru, ne mai aduceau bancherii străini la putere? 
Ar mai fi avut bancherii străini cea mai mică încredere în noi? Şi 
dacă am afirma acest lucru acuma, când am venit la putere, ne- 
ar mai ţine aici o secundă? Au ei, oare, nevoie la guvern de 
oameni care contestă că ne pândeşte o primejdie bolşevică la 
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graniţă? Adică exact acolo de unde bancherii trebuie să 
pornească războiul împotriva Rusiei Sovietice - să pună aceiaşi 
bancheri un guvern care să spună că nu e niciun caz de război 
cu Rusia Sovietică? In ce scop? In ce scop, când bancherii aceştia 
îşi au banii investiti în uzine de muniții şi arme? în ce scop, te 
întreb, fabrică bancherii aceştia muniții şi arme? Ca să 
putrezească în depozit? Au turbat? Cine fabrică, vrea să şi 
vândă!... Şi chiar dacă nu este caz de război, uzinele de arme au 
nevoie de o stare de spirit războinică, pentru a-şi putea plasa 
marfa pe care o fabrică. Şi noi, când am tratat împrumutul, am 
vorbit clar cu bancherii: ne daţi guvernul, ne daţi bani cu 
împrumut şi noi, cu banii aceştia, cumpărăm arme la 
dumneavoastră!... lar ca să putem cumpăra arme, vom striga, 
puteţi fi convinşi, cel puţin tot atât cât şi liberalii, că bolşevicii 
stau la pândă gata să se arunce asupra noastră şi să ne înghită! 
E lucru convenit. Suntem negustori serioşi. Cuvântul e cuvânt! 
Ţara trebuie să stea trează! Şi să fiu împotrivă? 

— Împotrivă? repetă el, în gura mare, fiului său. Ce ţi-a venit, 
Mircea? Nu ştii cum au început din primul moment să ne asalteze 
fabricile de armament cu oferte? 

— Ştiu! Seleţki mi-a vorbit de o afacere mare. E vorba de 
recontrolarea munițiilor care ne-au rămas din timpul războiului. 

— Da! Şi el ce aşteaptă? 

— Tocmai aici e aici, tată!... Vrem să cunoaştem la ce sumă se 
ridică ofertele celelalte, ca să facă el una ceva mai avantajoasă. 

— Fugi încolo, Mircea! E doar secret de stat! 

Dar pot exista secrete de stat pentru carne din carnea ta, 
sânge din sângele tău? Numai un tată denaturat poate avea 
şecrete de stat faţă de propriul său fiu. Crai- Voievod îi destăinui, 
deci, lui Mircea, secretul: toate firmele celelalte au făcut oferte 
care se învârtesc în jurul şumei de şapte miliarde. 

Seleţki făcu repede o ofertă la suma de şase miliarde şi 
jumătate. Consiliul de miniştri se întruni, Dacu expuse 
chestiunea - şi toată lumea căzu de acord ca oferta «Skoda» să 
fie acceptată imediat. Dar, tocmai când să se treacă la 
redactarea contractului, răsări - de unde, cum, prin cine? — o 
ofertă din partea unei fabrici polone care se arăta gata să facă 
operaţia pentru care «Skoda» cere şase miliarde şi jumătate, 
numai cu un miliard. 

— Cu cât? 
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— Cu un miliard! Cu un singur miliard! 
— Nu se poate! 
— Poftim! Cititi! 


Toţi citiră şi toţi înlemniră. Un miliard! Un singur miliard! O 
adevărată bătaie de joc. Nici n-ai ce alege! 

— Să ştiţi că aici şi-au vârât coada liberalii! zise Jugănaru. 

Şi respinseră oferta polonă ca nefiind serioasă. Dar nici oferta 
cehoslovacă nu mai putea fi primită. Liberalii, care atâta 
aşteptau, săriră cu gura: «Aţi văzut patrioţi? Guvernul Dacu era 
dispus să dea şase miliarde şi jumătate fabricii „Skoda” pentru 
recontrolarea focoaselor, dar dacă se iveşte cineva să-i facă 
aceeaşi treabă numai cu un miliard, nu-l mai interesează 
afacerea! De ce? Să vă spunem noi de ce...» Şi spuneau o 
vorbă... de să le fie ruşine obrazului! Ei, care sunt cei mai mari 
şperţari de pe lume, să îndrăznească să... în sfârşit!... Chestia e 
că nu s-a făcut. Dar dacă nu s-a făcut o afacere, de aici nu 
rezultă că nu se poate face alta. Şi acuma, suntem pe drumul cel 
bun. Surprize de astea cu oferte poloneze în ultima clipă nu se 
vor mai putea întâmpla. Seleţki tratează cu noi pentru un 
contract de puşti-mitraliere, care se ridică la 2,5 miliarde lei şi un 
contract pentru tunuri de 5,5 miliarde... Şi afacerea e pe drumul 
cel bun!... Bani avem! 

Tratativele mergeau bine. Se aştepta numai împrumutul. 
Aveau miniştrii ei singuri grijă să-i telefoneze lui Seleţki: 

— Incă puţină răbdare! împrumutul e ca şi semnat. 

Seleţki era încântat. Naţional-ţărăniştii erau oameni bine 
crescuţi „nu ca liberalii. Şi apoi, înțelegeau că trebuie să mai 
trăiască şi altul, nu numai ei. Nu ca bberalii, care voiau tot... 
Tot... şi altul nimic. 

— Hotărât, Mircea dragă! îi zise Seleţki lui Mircea Crai- 
Voievod. Ceva s-a schimbat în ţara asta! 


x kK x 


La departamentul agriculturii şi domeniilor, Jugănaru se 
îngrijea de soarta celor cincisprezece milioane de țărani care, cu 
ajutorul celui-de-sus, au apucat ceasul cel mare să vadă pe unul 
de-ai lor în fruntea treburilor țării. Vrednic, ca un adevărat 
muncitor al pământului obişnuit să iasă la câmp cu noaptea în 
cap, domnul ministru al agriculturii venea în fiecare dimineață la 
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nouă la minister, cu fustuliţa parcă abia acu scoasă de la 
spălătorie, de albă şi scrobită ce era, şi-l chema pe şeful de 
cabinet: 

— Rog să nu fiu supărat de nimeni. Am treabă! 

Şi se aşternea îndată pe lucru. După ce-şi sufla scaunul bine 
şi-l ştergea cu basmaua, se aşeza, scotea din servietă nişte coli 
mari de hârtie liniată - venea la birou cu hârtia lui, fiindcă nu s-ar 
fi atins de hârtia statului să-l fi tăiat bucățele - şi se apuca să 
scrie. Şi scria. Scria şi scria. Una după alta, foile se umpleau cu 
litere mari, caligrafice, citeţe de la o poştă. Pasămite, Jugănaru 
scria ţăranilor epistole, cum să-şi asigure un trai fericit. De pildă, 
pe ţăranii care aveau vite şi nu ştiau cum să obţină de la ele 
bălegar mai mult pentru îngrăşăminte, Jugănaru îi învăţa: daţi-le 
nutreţ mai mult! Apoi, Jugănaru explica ţăranilor cum se mulg 
vacile. Vacile, zicea el, nu se mulg decât câte una. Întâi una, apoi 
alta, apoi a treia - până isprăveşti. Dacă n-ai nicio vacă, n-o 
mulgi şi te uiţi peste gard la vecini, să înveţi cum ar trebui s-o 
mulgi, dacă ai avea. Şi-l mai învăţa Jugănaru pe ţăran când se 
fac semănăturile de toamnă şi când se fac cele de primăvară. 
Semănăturile de toamnă, zicea el, se fac, de obicei, toamna. 
larna nu-i bine. Ingheaţă. lar cele de primăvară, în primăvară. In 
vară, n-ai timp de asta. In vară ai treabă cu cositul, cu secerişul, 
cu culesul, cu treieratul. 

Şi în fiecare zi, dar în fiecare zi, domnul ministru al agriculturii 
umplea foile, care se orânduiau frumos una peste alta, până se 
epuiza tot stocul. La ultimul rând de pe ultima foaie se oprea şi 
munca domnului ministru al agriculturii şi domeniilor. La 
ceasornic, Jugănaru nu mai avea nevoie să se uite. Ştia că e ora 
unu. Dacă întâmplător cineva care ar fi stat lângă el, l-ar fi 
întrebat: 

— Cât o fi ceasul, Jugănarule? 

— Unu! ar fi răspuns el, ca şi cum s-ar fi uitat la ceasornic. 

Şi era unu. Asta ar fi confirmat-o toate cronometrele din lume, 
atât de perfect era organizat domnul Jugănaru, ministrul 
agriculturii şi domeniilor. 

De îndată ce isprăvea, Jugănaru simţea că i se face şi foame. 
Dar, pentru că deasupra nevoilor şi intereselor personale stăteau 
interesele patriei, Jugănaru îşi chema şeful de cabinet si-i 
întindea foile. 

— Dă-le! 
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Vorbea scurt, dar era înţeles. Seara, la radio, sau ziua, în 
gazetele pentru ţărani - ţara lua cunoştinţă de tot ce a scris în 
orele lui de serviciu domnul ministru: era o epistolă către ţărani. 
Dar nu o epistolă oarecare, de dragoste, ci una plină de sfaturi 
practice. Domnul ministru Jugănaru lumina clasa rurală în 
problemele ei cele mai vitale, şi o călăuzea la tot pasul, ca un 
adevărat părinte al poporului. Numai de popor voia să ştie, şi de 
nimic alta. De la nouă dimineaţa până la unu după masă, mintea 
şi simţirea domnului ministru erau închinate numai poporului. 

— Mai ales acum, la începutul guvernării noastre, zicea el, să 
nu scăpăm din ochi poporul o clipă. 

Şi nu-l scăpă un singur moment. In ajunul alegerilor, Dacu, 
după unele stăruinţi care coincideau tocmai bine cu înseși 
interesele lui de a se arăta în faţa străinăţăţii ca un reformator 
democrat, a declarat în consiliul de miniştri: 

— Va trebui să modificăm legea electorală şi să dăm drept de 
vot femeilor. 

— Cuuum? 

Erau, în afară de el, treisprezece glasuri în consiliu 

— Şi douăsprezece din treisprezece glasuri, spontan 
sincronizate, lansară această lungă întrebare, care exprima 
disprețul şi indignarea ce o isca în cugetul lor imaginea absurdă, 
ridicolă, respingătoare, a participării la vot a femeilor. Dacu se 
explică: 

— Vreau să spun: trebuie să acordăm dreptul de vot femeilor 
care au absolvit trei clase secundare... sau care au cel puţin trei 
copii. 

Din treisprezece miniştri, doisprezece zâmbiră. Erau cei 
doisprezece miniştri mari avocaţi, profesori universitari, 
bancheri, ofiţeri superiori, care întâmpinară ideea domnului 
preşedinte cu simpatie. O asemenea emancipare poate fi 
acceptată. Va demonstra poporului că guvernul naţional-ţărănist 
se ţine de angajamentele lui de a guverna ţara în spirit cinstit 
democratic - dar va fi fără urmări. Cine sunt femeile care au 
absolvit trei clase de liceu? Mlioanele de femei muncitoare la 
câmp sau în fabrici? Alea n-au nici patru clase primare. Deci, din 
acest punct de vedere nu-i nicio primejdie. Rămân doar femeile 
care au cel puţin trei copii. Ei! Câte femei intră în categoria asta? 
Două sute de mii? Trei sute de mii? Nu-i cine ştie ce grozăvie. 
Mai ales cu ignoranţa lor - şi cu aparatul electoral al guvernului, 


522 


într-adevăr n-ai de ce să te temi! 

— Cred că reforma va fi binevenită! zise Răducu, ministrul 
muncii, în numele celorlalţi unsprezece. 

Dar cei doisprezece îl uitaseră pe al treisprezecelea, pe 
Jugănaru, care se împotrivi cu indignare: 

— Ba nu! Şi o resping categoric! 

Toţi ochii se aţintiră îngrijoraţi asupra lui Jugănaru care, cu 
fustuliţa mototolită, cu părul vâlvoi, cu pumnii strânşi, arunca de 
jur împrejur nişte priviri sălbatice şi agresive, parcă ar fi căutat 
printre ceilalţi domni miniştri din consiliu pe cel mai potrivit să-l 
ia la bătaie. Îl cunoşteau toţi de ani de zile pe Jugănaru, îl 
văzuseră de multe ori în momente de aprigă surescitare, dar 
niciodată nu-l văzuseră în prada unei mânii cu adevărat sincere, 
cum îl vedeau astăzi. Ce l-a supărat aşa de rău pe mârlanul ăsta? 
Nu-i ajunge că atâtea sute de mii de femei vor avea totuşi 
dreptul de vot? O fi vrând acuma să li se dea drept de vot şi 
tuturor bucătăreselor şi spălătoreselor, ca să-şi vâre şi ele nasul 
în politica ţării? 

Dacu, mirat şi el de izbucnirea violentă a lui Jugănaru, i se 
adresă pe un ton plin de menajamente: 

— De ce, domnule ministru? E doar o măsură perfect 
democratică! 

— Şi eu vă declar, domnule preşedinte, răspunse Jugănaru, 
căruia îi tremura glasul de indignare, că dacă o aduceţi în 
Parlament, o voi combate chiar de pe banca ministerială. 

Ministrul de finanţe, îngrijorat şi nervos, întrebă: 

— Şi ce ai vrea, domnule Jugănaru? O reformă mai largă? 

— Nu vreau nicio reformă. Şi dacă stăruiţi, mă retrag din 
guvern. 

Douăsprezece glasuri, plus glasul domnului preşedinte, 
exclamară la fel de spontan ca şi mai adineauri: 

— Oooo! Oooo! 

Surpriza era plăcută, totuşi nu era generală. De pildă, pe 
Bagradian, supărarea ministrului agriculturii şi domeniilor nu-l 
surprinse de loc. 

— Ştiţi de ce este Jugănaru împotriva proiectului? explică el 
câtorva dintre colegi, când consiliul se termină. Nevastă-sa n-are 
cele trei clase secundare, câte prevede reforma, pentru că e şi 
ea de la ţară. Dar nici copii n-are, pentru că aşa a aflat ea mai de 
mult că-i şade bine unei cucoane. In schimb, bucătăreasa ei, 
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Yeta, dacă n-are trei clase secundare, are doi băieţi şi opt fete... 
Vă daţi seama? Veta să voteze şi madam ministru Jugănaru nu! 
Mai mare ruşinea! 


xxx 


În vederea alegerilor, domnul ministru de interne hotărî 
civilizarea administraţiei publice. 

— Lumea trebuie să simtă că ceva s-a schimbat în ţara asta! 

Or, din îndelunga lui practică politică, domnul ministru de 
interne ştia că nimic nu poate fi mai eficace pentru civilizarea 
administraţiei publice decât o circulară. In special, o circulară al 
cărei cuprins să apară integral în ziare. 

Puţină vreme, deci, după instalarea domnului Crai-Voievod la 
Interne, ziarele  naţional-ţărăniste şi democrate  inserară 
«Circulara domnului ministru de interne pentru introducerea 
metodelor civilizate în contact cu publicul», prin care domnul 
ministru de interne hotăra că bacşişul trebuie să dispară. 

— Auzi, tăticule, ce scrie dumnealui! făcea comisarul 
Stângaciu, către  subcomisarul Feredeu. Cică să dispară 
bacşişul... 

Subcomisarului Feredeu nu-i venea să creadă: 

— Ce vorbeşti, dom'şef!... Cum adică să dispară? 

— Uite, aşa, să dispară!... Uite ce scrie: «Al doilea buget al 
poliţistului, bugetul mitei şi al bacşişului, să dispară din practica 
poliţistului român!»>... 

— Măi, al dracului! clătina subcomisarul Feredeu din cap. 
Şmecher mai e dumnealui! Să dispară! Şi când şi-a găsit! Tocmai 
acu, când se apropie Crăciunul! 

Dar comisarul nici nu-l asculta, atât de fermecat era de textul 
circularei. 

— lan auzi, frate! striga el, cu o uimire veselă. «Cultură, 
pregătire profesională, spirit de pătrundere şi, mai presus de 
toate, corectitudine - iată ce se cere unui poliţist!»... 

— Păi de! răspundea Feredeu. De toate i se cere poliţistului, 
dar bacşiş să nu ia... Cred şi eu! Lor le dă mâna! 

— Ba bine că nu! mormăia comisarul Stângaciu, care citea 
mai departe, până începea deodată să-l scuture râsul. Ei, să ştii 
că avem un ministru de interne hazliu! Cică noi, poliţiştii, suntem 
datori... Stai să-ţi citesc: «Poliţiştii sunt datori să observe faţă de 
cetăţenii de orice categorie socială ar fi, oricărei minorităţi sau 
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religiuni ar aparţine, regulile celei mai stricte politeţi»... Şi «a da 
sfaturi părinteşti celor care li se adresează»... 

— Sfaturi părinteşti? reflecta Feredeu. Da' sfaturile care le 
dădeam până acum, ce erau? Nu părinteşti? 

— Păi te-ntreb şi eu! râdea Stângaciu. Şi dumnealui vorbeşte 
cu noi, parcă ar vorbi cu nişte tâlhari. Şi să vezi cum ne 
ameninţă: «Cei care vor continua să nu înţeleagă această cerinţă 
a noului spirit ce trebuie să domnească în administraţia publică, 
vor fi îndepărtați fără cruţare din serviciile ce le ocupă»... 

Feredeu nu mai putea să îndure cuvintele domnului ministru 
de interne şi, cu tot respectul ce-l purta domnului comisar 
Stângaciu, striga: 

— la mai dă-i dracului, cu circulara, dom'şef! Dacă o să ne 
luăm după toate prostiile... 

Dar nu mai apuca să isprăvească, pentru că tocmai atunci 
intra un cetăţean de gulerul căruia se ţinea strâns pumnul unui 
gardist: 

— Să trăiţi, dom'şef, l-am prins ciordind în tramvai! 

Comisarul Stângaciu şi subcomisarul Feredeu se uitau unul la 
altul şi-şi citeau în ochi acelaş gând: circulara domnului ministru 
de interne. Circulara care cerea numai lucruri alese: să nu iei 
bacşiş, să ai spirit de pătrundere, să respecţi regulile celei mai 
stricte politei şi, colac peste pupăză, să mai dai şi sfaturi 
părinteşti celor care ţi se adresează. De frumos, e tare frumos, 
dar cu ăsta ce să facă? Circulara nu spunea nimic despre ăştia 
care sunt aduşi de guler la poliţie. Ei, ce spui, dom'şef?... Ei, ce 
spui, Feredeule? 

La urmă, tot şeful avea iniţiativa. 

— Lasă-l şi vezi-ţi de treabă! poruncea el vardistului, care încă 
nu cunoştea circulara. 

Apoi se apropia de cel arestat, îi trăgea o pereche de palme şi- 
| poftea să şadă: 

— Şezi! 

Arestatul se aşeza. 

— O ţigară? 

Arestatul mulțumea şi lua o ţigară. 

Comisarul se simţea bine. Se răcorise. Fire-ar a dracului de 
circulară... 

Nu-i aşa, Feredeule? zicea el subcomisarului. Să ne închipuim 
că circulara a venit mai târziu cu zece minute. Doar n-am iscălit 
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de primire. 

— Aşa mă gândeam şi eu! râdea subcomisarul. 

Acuma, comisarul încerca să lucreze după prescripţiile 
circularei. 

— Cum te cheamă? 

— Petrache Petre. 

— Român? 

— Român! 

— Va să zică de-ai noştri! Creştin? 

— Creştin, domnule comisar! 

Circulara cerea ca poliţia să respecte regulile celei mai stricte 
politeţi faţă de cetăţenii de orice categorie socială ar fi şi oricărei 
minorităţi sau religiuni ar aparţine. Deci, Stângaciu trebuia să fie 
politicos şi cu un român. Şi se conforma cu religiozitate 
circularei: 

— Păi bine, mă, domnule român-creştin... Crucea şi paștile 
mă-tii, de ce ai furat? 

Întrebarea varia, bineînţeles, după originea naţională, ori 
religie. Dacă în locul lui Petrache Petre încăpea în mâna 
comisarului Şmil Şmilovici, formula de politeţe suna aşa: 

— Păi bine, mă, domnule jidan... Cornul şi talesul mă-tii, de ce 
ai furat? 

Sau dacă pe cel arestat îl chema Ferenezi Ferenez, îi spunea: 

— Păi bine, mă, domnule boanghen... Iştenemul şi papricaşul 
mă-tii, etc, etc... 

Apoi, operaţia îşi urma cursul, printr-o îmbinare firească între 
regulile poliţieneşti tradiţionale şi inevitabile şi prescripţiile 
circularei: comisarul, ajutat de subcomisar, îl bătea atâta pe 
hoţul de buzunare, până ce hoţul de buzunare, cu obrazul roşu, 
vânăt, galben şi negru, vorbea: 

— Dau, domnule comisar, dau... 

Comisarul îl lăsa - şi dulce îi întindea o a doua ţigară: 

— Păi de ce mă pui la muncă degeaba, flăcăule? Tu crezi că 
noi altă treabă n-avem decât să ne zbenguim cu tine? Dai, zici? 
Bine!... Dă! 

Hoţul scotea un sutar. 

— Poftim! 

— Ce-i asta? 

— Un sutar! 

Comisarul începea să râdă cu poftă. 
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— Cum îţi place, Feredeule? Un sutar! Un sutar! 

Şi începea să-l scuture pfe hoţ de umăr. 

— Mă, trezeştete, mă! Tu ai citit sau n-ai citit circulara lui 
dom’ ministru? 

— N-am citit! 

— Foarte rău! Citeşte-o! Feredeule, ia arată-i circulara! 

Feredeu îşi împlinea sarcina cu toată seriozitatea potrivită 
momentului. Se ducea la masa comisarului, deschidea sertarul, 
scotea circulara, căuta fraza cu pricina, se apropia de arestat şi-i 
punea pasajul sub ochi: 

— Uite, mă, beleşte ochii! E scris de mâna lu' dom' ministru: 
«Al doilea buget al poliţistului, bugetul mitei şi al bacşişului, să 
dispară din practica poliţistului»... 

— Ai înţeles? îi tălmăcea comisarul, celui arestat. Şi care e 
prins că ia bacşiş, e dat afară... Cum spune, Feredeule, circulara? 

Feredeu căuta şi găsea: 

«Va fi îndepărtat fără cruţare din serviciile ce ocupă!»... 

— Acuma ştii? răcnea comisarul, ca îngrozit de perspectiva de 
a fi concediat dacă ia bacşiş. 

— Am înţeles! zicea delincventul. Dar până acuma... parcă... 

— Până acuma, ca până acuma... Până acuma nu era 
circulara... 

— Aşa e, domnule comisar! recunoştea, înţelegător, arestatul. 

Şi mai scotea un sutar. 

— Poftim două sutare. j 

— Ce-i asta, mă? zbiera comisarul. Iți baţi joc de noi? 

Şi i-l arăta pe Feredeu: 

— Da'dumnealui? Dumnealui ce paşte aici? 

Cu o căutătură cruntă, arestatul mai scotea un sutar pe care i- 
| întindea subcomisarului: 

— Acu, domnule comisar, poate să fie şi o mie de circulare, nu 
mai dau o para. N-am! Pentru că nici eu nu trăiesc din vânt! 

— Ei, hait, şterge-o! Că acuşi iar mă uit în circulară! 

Dar deodată se cutremura. 

— Stai! striga el după client. M-ai luat cu vorba şi era cât pe- 
aci să mă abat de la circulară. Circulara zice aşa: să dăm 
oamenilor sfaturi părinteşti! Ei, uite, mă caramangiule, ce sfat 
părintesc îţi dau: eşti coşcogea găligan! Nu te mai ţine de 
mărunţişuri, că-i păcat şi de noi şi de tine! 

Comisarul se aşeza la masă şi privea circulara cu duioşie: 
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— Bună circulară, Feredeule! Şi noi care o bârfeam! 

Feredeu era la fel de mişcat: 

— Bine zicea domnul prim-ministru la radio: să simtă lumea că 
ceva s-a sebimbat în ţară la noi! 
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În ziua în care începu campania electorală, se ridică şi cenzura 
şi starea de asediu. 

— Libertate de gândire, libertate de exprimare, libertate de 
întrunire! lată pe ce înţelegem noi să întemeiem propăşirea ţării! 

In spiritul acestor largi principii democratice de libertate, 
domnul ministru de interne avu o discuţie prietenească, liberă şi 
plină de înţelegere cu Aureliu Cziucziewicz, eroul neamului şi 
şeful organizaţiei «Arhanghelul Mihail»: 

— Domnule Aureliu, eu sunt democrat... Dumneata eşti 
democrat. Amândoi apărăm aceeaşi idee. Deci, n-am nevoie să 
te învăţ. Eşti băiat deştept şi ştii ce ai de făcut. La cap liberalilor, 
la cap comuniştilor, la cap... ce să te mai învăţ, că ştii şi singur! 

Dar Aureliu de azi nu mai era Aureliu de acum opt ani, care 
intrase emoţionat şi timid în biroul lui Kerbala să-i cerşească 
pentru congresul studenţesc de la Cluj câteva hârtiuţe de o mie. 
Aureliu crescuse între timp şi acuma călca pe pământ tare. 
Nevoile neamului îl învăţaseră să ştie să ceară. Nu mai ascultă, 
deci, cu răbdare, până la urmă, recomandaţiile şi sentinţele lui 
Crai-Voievod, ci puse chestiunea ritos: 

— Bani, domnule ministru! 

— Bani? Ai dreptate! 

Şi sună după şeful său de cabinet, Michiduţă. Michiduţă era 
numărul de senzaţie al domnului ministru de interne, care, de 
câte ori primea pe cineva în audienţă, nu-l lăsa să plece până nu- 
| întreba: 

— Pe Michiduţă îl cunoşti? 

— Nu, domnule ministru! 

— Stai să-l vezi! 

Apăsa de trei ori scurt pe buton şi apărea o făptură subţirică, 
scundă, neagră, cu ochi rotunzi şi ficşi, ca de lemn vopsit. 

— ŢI-l recomand pe Michiduţă, şeful meu de cabinet! zicea 
domnul ministru de interne, care, înveselit, uneori de 
stupefacţia, alteori de spaima sau de dezgustul musafirului său, 
izbucnea într-un hohot de râs şi adăuga: 
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— Ce zici? Băiat reuşit, nu? L-am luat, că-i deştept! Deştept şi 
cuminte! Stai să vezi!... Michiduţă! 

— Daaa? făcea Michiduţă, cu glas neverosimil de subţirel, ca 
glasul pe care ventrilogii obişnuiesc să-l atribuie păpuşilor. 

— leşi! 

Michiduţă îşi fâlfâia urechile ca nişte aripi, se frângea în două, 
făcea, ţeapăn, stânga-mprejur şi ieşea. 

— Ai văzut? zicea domnul ministru de interne, care-şi ştergea 
ochii de lacrimi. 

Când Michiduţă apăru, Crai-Yoievod îl întrebă: 

— Michiduţă, îl cunoşti pe domnul Aureliu? 

— Îl cunosc, domnule ministru! 

— De azi înainte să ai grijă de el, ca de mama şi de tata. S-a 
înţeles?... Şi te rog, frate Aureliu, de aci înainte, tot ce te doare, 
îi spui lui Michiduţă. 

Veni apoi la Crai-Voievod o delegaţie a «Uniunii studenţilor 
creştini»: 

— Domnule ministru, vrem să serbăm ziua de 10 decembrie. E 
serbarea noastră naţională, a noastră, a studenţilor. 

— Nu-i nevoie să pledaţi, copii!... Durerile voastre sunt şi ale 
mele!... Bucuraţi-vă copii, de libertate. Fiecare categorie socială 
are drept să-şi aibă o sărbătoare a ei. Să n-aveţi tocmai voi, 
speranţa neamului, un asemenea drept? 

— Mulţumim, domnule ministru! Vă mulţumim! Va fi ceva 
grandios! 

— A, nu! făcu Crai-Voievod, cu severitate părintească. Nimic 
grandios! Fără geamuri, vă rog, fără geamuri! 

— De ce, domnule ministru? întrebă, decepţionat, şeful 
delegaţiei. 

— Pentru că aveţi ghinion! Sărbătoarea dumneavoastră cade 
în ziua de 10 decembrie, şi în ziua de 11 încep alegerile! Aşa că 
nu vreau! O să mai iasă o confuzie! Lăsaţi pe altă dată! Ceva 
parale vă trebuie? 

Toată delegaţia era compusă din băieţi crescuţi în şcoala lui 
Caţă. De aceea când auziră cuvântul «parale», săriră ca unul: 

— Să trăiţi, domnule ministru! 

Pe scară, şeful delegaţiei vorbi cu patos celorlalţi studenţi: 

— Mama lor de găinari... dar parcă tot s-a schimbat ceva în 
ţara românească! 
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Pentru serviciile aduse partidului naţional-ţărănist, Dacu 
acceptă un cartel cu  social-democraţii lui Scăunaş şi 
Paraschievici. lar Scăunaş şi Paraschievici se străduiră în 
campania lor electorală să explice muncitorilor de ce s-au 
asociat naţional-ţărăniştilor. La întrunirea convocată la clubul 
central social-democrat, Scăunaş, în plin avânt retoric, strigă: 

—  Oligarhia, înfrântă pentru moment, a rămas totuşi 
puternică. Ea e hotărâtă să apere cu ultima energie şi mai cu 
seamă cu orice mijloace, cauza reacţiunii. Ea pândeşte în umbră, 
pentru ca, profitând de prima slăbiciune a maselor sau a 
guvernului, să se înscăuneze, înăbuşind în sânge primele 
veleităţi de democraţie. De aceea, libertăţile câştigate astăzi 
trebuiesc consolidate şi apărate de muncitorimea organizată. 

Vorbi după el Paraschievici: 

— Suntem datori să explicăm nu numai muncitorimii, dar 
întregii opinii publice, pentru ce azi, după căderea liberalilor, şi în 
faţa unor alegeri care vor fi libere, totuşi nu ne prezentăm 
singuri la urne. Motivul acordului electoral cu naţional-ţărăniştii 
este legea electorală fascistă, azi în vigoare. Ea impune 
partidelor să cheltuiască sume enorme pentru depunerea 
candidaturilor - şi partidul nostru nu dispune de sumele acestea. 
Legea a fost făcută de liberali dinadins, spre a exclude clasa 
muncitoare din Parlament. lar a nu candida, ar fi însemnat să 
facem jocul liberalilor şi comuniştilor. De aceea, partidul social- 
democrat a încheiat un cartel cu naţional-ţărăniştii. 

Când întrunirea se termină, poliţia se aşeză respectuoasă pe 
două rânduri, ca să facă loc asistenţei să iasă, netulburată, din 
sală. 

— Ceva s-a schimbat în ţara aceasta! strigă Paraschievici 
entuziasmat, lui Scăunaş, destul de tare ca să audă şi ceilalţi. 
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În aceeaşi seară, se improviză la Prefectura poliţiei un mic 
tribunal, pentru trierea unui grup de patruzeci şi doi de tineri 
arestaţi cu prilejul unei întruniri organizate de muncitori la 
«Dacia» pentru a cere amnistie politică, militară şi agrară. 
Tribunalul era prezidat de însuşi prefectul de poliţie, care avea în 
dreapta sa pe Codin Ştefănescu, prim-procuror. Interogatoriul 
decurgea aproape uniform: 
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— Ce ai căutat la «Dacia»? 

— Am venit să asist la întrunire! 

— Ce ai tu cu amnistia? Văd că eşti liber! 

— Eu sunt liber, dar sunt zeci de mii de nevinovaţi închişi. 

— Comunist, cum s-ar zice! Da? 

— Nu sunt comunist. Vreau amnistia şi atât! 

— Ştim, ştim! De ce ai rupt cordonul de soldaţi pe Căldărari? 

— Nu 1 -am rupt eu! 

— Dar cine? Eu? De ce l-ai lovit pe domnul prim-procuror cu o 
pancartă în cap? 

— Nu l-am lovit eu! 

— Dar cine? Eu? De ce ai insultat drapelul ţării? 

— N-am insultat niciun drapel. 

— Dar cine l-a insultat? Eu? De ce ai strigat: «Jos armata!»? 

— N-am strigat: «Jos armata!» 

— Dar cine a strigat? Eu? 

Şi interogatoriul continua şi fu reluat de două-trei ori până a 
doua zi dimineaţa la şase, când în grupul celor patruzeci şi doi de 
arestaţi se produse o mişcare: sosiseră la Prefectură domnii 
Derică şi Mirto, cei doi subsecretari de la Interne. 

— Ce-or fi căutând aici... şi la ora asta? începură să se întrebe 
arestaţii între ei. 

Peste cinci minute fură lămuriţi de către unul din arestaţi care 
se aflase în biroul prefectului când intraseră cei doi înalţi 
demnitari. 

— Au venit să se intereseze de mersul anchetei. 

— Cu noaptea-n cap? 

— Cu noaptea-n cap! 

— Ei! Să ştiţi că ceva s-a schimbat în ţara asta! 


x kK x 


A 


Ministrul de interne, candidat de Ilfov, îşi rosti discursul 
electoral în faţa unei săli înțesate de lume. 

— Nu se poate satisfacţie mai mare pentru guvernul Dacu, 
decât aplauzele cu care m-aţi primit la această tribună. Căci 
aplauzele nu sunt pentru modestul luptător naţional-ţărănist, ci 
au fost adresate aceluia care în guvernul Dacu este ministru de 
interne. Inainte cu şase săptămâni, dacă şeful Siguranţei, sau al 
jandarmeriei, sau al poliţiei s-ar fi prezentat într-o întrunire 
populară, ar fi fost primit cu aceeaşi dragoste? 
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La întrebarea ministrului de interne, sala răspunse cu un 
tunător: 

— Nuuu! 

— Cu ce mijloace s-au ţinut liberalii la putere? Cu dezbinarea 
între suflete, ca să poată arăta tronului că ei sunt singurii în 
stare să apere ordinea. Dar ordinea o putem păstra şi noi, nu 
numai ei! Degeaba vă sperie ei cu comunismul. Comunismul la 
noi în ţară este o invenţie liberală. in contra comunismului se 
ridică înşişi muncitorii cinstiţi din ţară, aşa că nu e nevoie de altă 
armă contra lor. Până acum, în locul celor douăsprezece mii de 
jandarmi liberaţi, ordinea a fost ţinută chiar de popor. N-are 
nevoie poporul român nici de jandarmi, nici de Siguranţă. Are el 
singur acel simţ de legalitate care va face ca el însuşi să 
păstreze ordinea şi în alegeri. Dacă n-avem stare de asediu, 
cetăţenii înşişi să facă zid în jurul fiecărui element turbulent... 
Oricum, să nu creadă liberalii că vom fi faţă de ei mai toleranţi 
decât faţă de comunişti... Cu ajutorul cetăţenilor, România de 
mâine va fi o ţară de ordine şi legalitate, în faţa căreia se va 
închina toată lumea. 

Alegerile fură efectuate pe baza legii electorale fasciste 
liberale, combătută cu atâta înverşunare de naţional-ţărănişti în 
opoziţie - şi asigură naţional-ţărăniştilor la putere, o majoritate 
de 77,76 la sută, adică 348 de locuri, în timp ce autorii legii, 
liberalii, acum în opoziţie, nu obţinură decât 6,53 la sută, adică 
13 locuri. 

Un asemenea rezultat cerea neapărat din partea lui Crai- 
Voievod un discurs, pe care ministrul de interne îl şi rosti: 

— Alegerile au dovedit că-n România nu există comunism. 
Procesele înscenate şi tragicomice de iredentism şi comunism nu 
se vor mai produce. Liberalii urmăreâu să arate străinătăţii că, 
fără ei, comunismul din Răsărit ar trece peste România, 
amenințând însuşi Occidentul. Prin acest sistem s-au menţinut 
liberalii la putere. Azi lumea e convinsă că pericolul comunist la 
noi rămâne o născocire absurdă. Legea electorală liberală, pe 
lângă marile ei defecte, a putut să stabilească adevărul că în 
România nu există comunism. In România nu există comunism... 
Nu există comunism... Nu există comunism... 

Şi domnul ministru de interne repetă de atâtea ori că în 
România nu există comunism, încât, la ieşire, fiecare cetăţean nu 
se putu despărţi de celălalt, fără a-i împărtăşi cu convingere: 
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— Să ştii că ceva s-a schimbat în ţara noastră! 
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De obicei, după alegeri şi înainte de a se deschide sesiunea 
parlamentară, Ministerul de Interne distribuia deputaţilor şi 
senatorilor permisul gratuit de cale ferată. Ca şi toate celelalte 
guverne; guvernul naţional-ţărănist ştia că permisul de cale 
ferată este o recompensă bine meritată ce se acorda aleşilor 
neamului - şi nu s-a gândit un singur moment să se abată de la 
tradiţia aceasta. Respectuos cu trecutul în tot ce are el mai 
onorabil, guvernul lui Dacu nu numai că respecta şi instituţia 
permisului gratuit de cale ferată, dar îi acorda o semnificaţie 
asupra căreia guvernele naţional-liberale trecuseră cu o uşurinţă 
inexplicabilă. 

Astfel, când domnul deputat Negrescu-Albeşti, fost membru 
devotat neţist, apoi liberal, se prezentă la Ministerul de Interne 
să-şi ridice permisul de cale ferată, uşierul, care cunoştea 
circulara domnului ministru pe de rost, se înclină până la 
pământ: 

— Da, da, poftim, domnule deputat. Domnul şef de cabinet al 
domnului ministru de interne vă aşteaptă! 

Domnul deputat Negrescu-Albeşti intră şi fu primit, cu o 
curtoazie ultraortodoxă, tot conform cu prescripţiile circularei, de 
către domnul şef de cabinet Michiduţă. 

Domnul deputat Negrescu-Albeşti îl cunoştea pe Michiduţă 
numai din recomandaţia lui Crai-Voievod şi era curios să vadă 
cum se va purta faţă de el când va fi singur. Dar Micbiduţă aici, 
în afară de ochii şi urechile lui, nu se deosebea prin vorbă şi 
gesturi de oricare alt şef de cabinet. 

— Am venit pentru permis, domnule Micbiduţă! 

— Da, ştiu!... Domnul Negrescu-Albeşti?... Da? da! E gata! 
Luaţi loc, vă rog! Imediat! 

Curios! Aici, Michiduţă nici măcar piţigăiat nu vorbea. Aşa că, 
Negrescu-Albeşti, fără să vrea, se întreba dacă nici urechile nu-i 
sunt cumva lipite lui Michiduţă, numai aşa, ca să-l amuze pe 
domnul ministru de interne. Michiduţă cotrobăi prin sertar, 
scoase permisul, îl puse frumos deoparte, apoi întinse o hârtie 
domnului deputat Negrescu-Albeşti: 

— Semnati, vă rog, de primire! 

Deputatul Negrescu-Albeşti avea un obicei care se dovedise a 
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fi bun în viaţă: nu semna înainte de a şti despre ce este vorba. 
Aici era vorba, fireşte, de permis. 

Ce poate fi mai simplu decât o chitanţă că a primit permisul 
de cale ferată? Totuşi... Cine ştie? Poate chitanţa e scrisă pe un 
nume greşit? Mai bine, ia s-o citim! Deputatul Negrescu-Albeşti 
îşi scoase, deci, ochelarii, citi şi îngălbeni: 

— Pardon, bâlbâi el, dar asta este o demisie în alb din 
deputăţie... 

Michiduţă zâmbi cât mai drăgălaş cu putinţă: 

— Este o simplă formalitate, domnule Negrescu- Albeşti! Toţi 
domnii deputaţi şi senatori semnează. 

— Nu înţeleg ce rost are, domnule Michiduţă! De abia am fost 
ales! 

Michiduţă îşi subţie buzele, ca să explice, fără a explica prea 
mult: 

— Ştiţi, guvernul... din prudenţă... Cine ştie cum... o 
indisciplină... 

Acuma, Negrescu-Albeşti pricepea tot. Domnul Dacu voia să-l 
aibă la mână. Cum va leza, prin vreun act de nesupunere, 
coeziunea majorităţii parlamentare, se poate considera fost 
deputat. Demisia lui era în buzunarul lui Dacu. 

De supărare, lui Negrescu-Albeşti începură să-i tremure 
mâinile. Ce este umilinţa aceasta? Ce este lipsa asta de 
încredere? Ce vrea domnul Dacu? Ascultare oarbă? Fie! Nimeni 
n-are de gând să nu-l asculte orbeşte! Dar hârtie la mână? Care 
va să zică nici tu liber arbitru, nici tu demnitate omenească, nici 
tu conştiinţă de ales al poporului... Nimic!... Ei, nu! Nu voi iscăli! 
Nici în ruptul capului nu voi iscăli!... Nu mi-e atât de demisie, cât 
mi-e de principiu! Principiul!... înţelegi dumneata, sau nu 
înţelegi? Prin-ci-piul!... 

Şi, întunecat, şi cu toate fibrele fiinţei lui umilite, într-o 
dureroasă încleştare, Negrescu-Albeşti se zbătea între demisie, 
permisul de cale ferată şi principiu hotărât să reziste. Dar cât 
poate şovăi un om între principiu şi un permis de cale ferată? O 
minută, două, trei... şi atât! Ei bine! Negrescu-Albeşti se codi 
patru minute şi numai după aceea iscăli demisia în alb. Pe scară, 
când îşi pipăi din nou permisul în buzunar, Negrescu-Albeşti, 
ceva mai senin, îşi şopti: 

— Hotărât! Ceva s-a schimbat în ţara asta! 
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Când se aduse în discuţia noului Parlament validarea 
mandatelor, domnul Muică, fost ministru de interne sub guvernul 
trecut, ceru cuvântul ca să-şi expuie, în numele partidului 
naţional-liberal, indignarea pentru metodele «balcanice» folosite 
de guvernul naţional-ţărănist în alegeri. 

— Ingerinţele administrative, a zis domnul Muică, revoltat şi 
scârbit, s-au practicat, din nenorocire, pe scara cea mai întinsă. 
Aţi dizolvat consilii comunale fără motive legale şi fără 
respectarea formelor prevăzute de legi. Aţi suspendat pe toţi 
primarii care nu şi-au luat angajamentul de a trece de partea 
dumneavoastră, aţi permutat pretori, notari, secretari comunali, 
aţi destituit funcţionari, aţi ameninţat preoţi, învăţători, profesori 
de toate categoriile, aţi confiscat prin agenţi publici cărţile de 
alegător, aţi schimbat circumscripțiile de votare şi, pentru a vădi 
şi mai bine că am reintrat în legalitate, prefecţii au rânduit 
anarhia şi au înscenat arestări de primari în ajunul zilelor de 
votare. lată cum aţi înţeles în toată ţara să feriţi alegerile de 
amestecul organelor administrative. De cele mai multe ori, 
agenţii oficiali ai forţei publice nu au apărut, în schimb 
pretutindeni ţara a fost dată pe mâna bandelor de bătăuşi 
constituiți în aşa-zisele gărzi cetăţeneşti, organizate şi patronate 
de administraţia şi de candidaţii partidului naţional-ţărănesc. 
Indeosebi aceste bande au ameninţat cetăţenii, cu o violenţă şi o 
brutalitate îngrijorătoare pentru viitorul vieţii noastre publice. S- 
au petrecut scene de neînchipuit. Acesta este adevărul ultimelor 
alegeri. Acest adevăr nu-l puteţi ascunde ţării şi străinătăţii, orice 
aţi spune şi orice aţi face, nici prin ipocritele referinţe oficiale, 
nici prin complicitatea presei, căreia i-aţi câştigat tăcerea, dar i- 
aţi compromis morala şi independenţa. 

Şi atunci, se petrecu un lucru care trecu apoi în analele vieţii 
parlamentare ca un fenomen demn de reţinut pentru viitorime. 
De obicei, în trecut, când un membru al minorităţii parlamentare 
venea să acuze guvernul de sălbăticii în alegeri, membrii 
majoritari îi acopereau protestul cu urlete şi huiduieli: «Huo, 
ruşine, afară, la puşcărie!... Escrocii! Ruşine!»... până ce 
nenorocitul trebuia să renunţe la cuvânt şi să se aşeze la loc în 
bancă, mulţumit că nu e luat la bătaie. De astă dată, însă, Muică 
fu lăsat să vorbească în linişte, dar cum isprăvi, domnul Crai- 
Voievod zise: 
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— Ei, bravo! 

Şi începu să râdă cu poftă. 

Semnalul era dat: în aceeaşi clipă toţi cei 348 de deputaţi 
naţional-ţărănişti începură să se ţină de coaste de râs. Acuma 
râdeau toţi - tot Parlamentul: şi banca ministerială... şi 
majoritarii... şi chestorii... până ce, cuceriţi de râsul molipsitor al 
naţional-ţărăniştilor, începură să râdă şi cei treisprezece deputaţi 
liberali. 

La bufet, Mihăescu, deputat independent, cu ochii încă muiaţi 
de atâta râs, zicea generalului Malacu, subsecretar la Război: 

— Ei, domnule general, să ştii că de când cu dumneavoastră, 
naţional-ţărăniştii, ceva s-a schimbat în ţara românească! 
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După o iarnă lungă şi grea, urmă brusc o primăvară însorită şi 
dulce, care dădea un relief deosebit de agreabil până şi acelui 
târg Bucureşti, atât de original prin pitorescul arhitectonicii lui 
hibride, prin bulevardele lui în stil tirbuşon, prin ulițele lui 
desfundate şi pline de gunoaie, de tinichele, de pisici moarte şi 
lume. Lume peste lume. De obicei, lume peste lume. Dar azi, mai 
mult ca oricând, printre miile de oameni, bărbaţi şi femei, care 
forfoteau pe străzi, încolo şi încoace, fără un obiectiv vizibil, 
precis, se găseau mii de oameni care se îndreptau spre teatrul 
«Regele Carol», mii de oameni care se luptau cu poliţia să intre 
în sală, şi mii de oameni care au şi izbutit să pătrundă şi care, 
înghesuiți unul în altul, - aşteptau să se producă marele fapt. 
Azi, avea să se aleagă Miss România. Azi, ţara trebuia să decidă 
care este fata cea mai frumoasă dintre milioanele de fete ale 
ţării - şi cea mai demnă să se prezinte la Galveston, în Statele 
Unite, spre a concura la titlul de Miss Universum, care s-o 
consacre drept cea mai frumoasă fată din lume. Era un moment 
mare: onoarea ţării era în joc! Miss România! O problemă 
gingaşă, care trebuia tratată cu toată atenţia. Miss România! De 
bunul gust al arbitrilor depinde prestigiul nostru naţional. Dacă 
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juriul va hotărî just - ţara are şanse mari să se acopere de glorie 
la Galveston. Dacă nu, va râde lumea de noi!... Şi atunci, ce-am 
făcut! 

Cu toate aceste gânduri neliniştite, optimismul era mare 
pentru că organizatorii concursului anunţaseră din vreme, prin 
ziare şi radio, că «alegerea se va face de către şapte experţi 
calificaţi»... în fruntea cărora se afla expertul cel mai calificat... 
Cine era acest cel mai calificat expert să decidă care este cea 
mai frumoasă fată din ţară? 

Domnul doctor Crai-Voievod, ministru de interne în guvernul 
naţional-ţărănist. Se înţelege, aşadar, că dacă alegerea celei mai 
frumoase românce era un motiv de mare emoție naţională - 
numirea domnului ministru de interne ca preşedinte al juriului 
pus să aleagă o asemenea fată era un motiv de emoție cel puţin 
tot atât de puternic. lată miracolul guvernării naţional-ţărăniste: 
n-au trecut nici şaşe luni de când a preluat domnul Dacu puterea 
- şi poporului nu i-a mai rămas să dezlege decât o singură 
problemă: care este cea mai frumoasă româncă... lar dacă 
liberalii vor îndrăzni să mai spună că lucrurile nu stau chiar-chiar 
aşa - oricine le poate astupa gura cu acest argument zdrobitor: 
domnul Crai-Voievod!... lată o dovadă ucigătoare! însuşi domnul 
ministru de interne prezidează concursul de frumuseţe. Toate 
treburile merg atât de bine în ţară şi ordinea este atât de 
perfectă, încât domnului ministru de interne nu-i mai rămâne de 
făcut nimic alta, decât să-şi pună în valoare vechile şi renumitele 
dumisale calităţi de expert calificat, câştigate cu atâta trudă în 
localurile de noapte de la Viena şi Budapesta, sub sângeroasa 
robie habsburgică, în arta de a deosebi o fată frumoasă, de una 
şi mai frumoasă. 

Să se mai fi mirat, aşadar, cineva că publicul din sală, 
nerăbdător şi entuziast, începu să-l aclame pe domnul ministru 
de interne, când îl văzu că-şi face, în sfârşit, apariţia pe estradă? 
Nu! Nu se miră nimeni şi cel dintâi care nu se miră fu însuşi 
domnul Crai-Voievod. Jovial, zâmbitor, proaspăt ras, elegant, 
parfumat, cu mustaţa ideal răsucită ungureşte cu vârfurile mai 
agresive ca de obicei, împărțind în dreapta şi în stânga strângeri 
de mână şi complimente, domnul ministru de interne părea că 
asistă aici, nu ca preşedinte al juriului, ci ca un concurent el 
însuşi la premiul de frumuseţe. Când îşi luă locul în fotoliu, 
domnul ministru de interne, aşezat de către organizatorii 
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concursului într-o lumină avantajoasă ca să poată fi văzut bine 
de către toţi spectatorii, sclipea de mare satisfacţie interioară. Se 
bucura!... Se bucura sincer! Din toată inima! Dumnezeu e 
naţional-ţărănist... Naţional-ţărănist şi ardelean!... Lucrurile merg 
bine. Marele împrumut s-a încheiat!... Au pus umărul toate 
marile bănci străine: «Banque de Paris et des Pays-Bas» din 
Franţa, băncile «Hambros» şi «Lazard» din Anglia, băncile 
«Blair», «Cheese National» şi «Dillon Read» din New York şi 
băncile principale din Belgia, Elveţia, Austria, Italia, Germania... 
Peste o sută de milioane dolari... dacă adăugăm cele treizeci de 
milioane dolari împrumutul chibriturilor. Condiţii excelente!... Noi 
îi închiriem lui Kreuger fabricile noastre de chibrituri din Cluj, 
Bucureşti şi Timişoara pe treizeci de ani, cu 20 milioane arendă 
pe an... şi ei vor continua fabricarea chibriturilor, după o metodă 
a lor specială, care le aparţine exclusiv... Noi nu avem voie să ne 
amestecăm în afacerea asta şi nici să importăm chibrituri din 
străinătate. Au suedezii grijă! Asta-i tot! A! încă ceva! Pentru ca 
să vadă ce facem cu banii care ni se împrumută, bancherii ne-au 
cerut un singur lucru: să ne pună un controlor... Pe domnul 
Charles Rist, un franţuz foarte cumsecade, care a şi sosit în ţară 
şi care va rămâne aici cu titlul de consilier al Băncii Naţionale a 
României... nu va avea de făcut decât un singur lucru: să 
controleze şi să ne aprobe bugetele!... E puţin cam zgârcit 
domnul Rist. Dar... 

Ceea ce-şi aminti acum domnul Crai-Voievod îi congestionă 
obrazul de un râs înăbuşit. Incurcat, îşi scoase repede ochelarii şi 
începu să-i lustruiască fără sfârşit... Rist, zgârcitul, e foarte 
drăguţ!... l-am cerut să dea un aviz favorabil pentru crearea unui 
fond de înarmare... şi Rist, cum a auzit că e vorba de «Skoda», 
ne-a făgăduit că ni-l va da. Ba bine că nu! «Skoda» e controlată 
de <«Zivnovstenska Banka» din Praga şi de grupul «Union 
Europeenne» în fruntea căreia se afla «Banque de l'Union 
Parisienne» şi marele trust francez de armament «Schneider- 
Creuzot», pe care Rist le reprezintă aici. Azi-mâine, avem 
aprobarea. E bine!... Cât se poate de bine!... Propaganda prin 
presă împotriva Uniunii Sovietice este condusă excelent. In 
Parlament, independentul nostru Mihăescu şi alţii ca el îşi fac 
datoria: ne interpelează în Cameră asupra unor mişcări de trupe 
sovietice la graniţa noastră şi asupra unui iminent atac bolşevic, 
aşa că putem, treptat-treptat, lărgi, fără teamă, fâşia de teritoriu 
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în care am menţinut starea de asediu... Numai să vedem peste 
câteva zile cum o să iasă congresul acela de la Timişoara al 
sindicatelor unite. 

— Domnule ministru! auzi el pe cineva că-i şopteşte la ureche. 
Ne iertaţi. Incepem imediat. Este o mică încurcătură cu fotografii. 

Crai-Voievod, care-şi tot ştergea ochelarii, şi-i puse repede pe 
nas: era Florian, directorul publicaţiei Democraţia ilustrată, 
anexă a ziarului Democratul român, sub ale cărui auspicii avea 
loc concursul. 

— Bun, bun! făcu, binevoitor, domnul ministru de interne., 

Şi, aplecându-se spre Florian, adăugă râzând: 

— De-abia aştept! 

Aferat, Florian se repezi între culise... Domnul ministru de 
interne se uită după el şi-i spuse lui Damian, regizorul, membru 
şi el în comisie: 

— Buni băieţi, ăştia de la Democratul român! 

li păru bine că nu i-a refuzat când i-au cerut să prezideze 
concursul: 

— Cum să nu! Cu plăcere! Oricând! 

Şi când i-a povestit lui Dacu, acesta l-a felicitat ca pentru un 
mare act politic: 

— Ai procedat ca un om înţelept! Ideea unor asemenea 
concursuri ar trebui cât mai mult răspândită! Să mai aibă 
oamenii şi alte preocupări, nu să se ţină de idei nesănătoase. 

Dacu era supărat pe muncitori că nu-i îngăduie să guverneze 
în pace. La Arad cer pâine, la Bucureşti cer pâine, la Galaţi, la 
Braşov, la Brăila cer pâine... Peste tot cer pâine... Şi şomerii 
ăştia, care nu se astâmpără şi fac demonstraţii... Asta, pentru că 
n-au nicio treabă! 

— Dacă s-ar fi organizat concursuri de frumuseţe din timp, în 
toată ţara, continuă Dacu, crezi că s-ar fi luat atâta tineret după 
blocul muncitoresc-ţărănesc? 

— Nici vorbă că nu! răspunse Crai-Voievod. Asemenea 
concursuri nu ne pot face decât bine! 

Şi reflectă melancolic: 

— Păcat că nu putem organiza câte un concurs de frumuseţe 
şi pe Valea Jiului, de pildă! 

Dacu dădu, trist, din cap! «Da! Mare păcat!» 

Şi era mare păcat! Crai-Voievod îşi aruncă ochii asupra sălii 
înţesate de lume şi-şi zise: Statul trebuie să aibă grijă de ei! 
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Şomeri, şomeri, dar au cel puţin o distracţie! 

Un glas răsună lângă el: 

— Domnilor, concursul începe! 

Domnul ministru de interne citise regulamentul concursului şi 
îl cunoştea pe de rost. Reţinuse în special un paragraf. 

— Dragă Damian, şopti el regizorului, în timp ce sorbea din 
ochi fetele care începură să defileze pe scenă înaintea lui. 
Regulamentul zice că juriul trebuie să ia în considerare, în 
hotărârile sale, deopotrivă frumuseţea feţei, puritatea liniilor, 
drăgălăşenia şi farmecul personal al concurentei... 

— Exact! confirmă Damian, care şi el învățase pe de rost 
regulamentul. 

— Aşa! Mă rog, frumuseţea feţei pot s-o judec aici. Şi chiar 
puritatea liniilor. Dar drăgălăşenia şi farmecul personal... cum? 

Şi clipi din ochi. 

Damian râse. 

— Ştiu eu? 

— Ai văzut? şopti şi mai aprins ministrul de interne. E nejust! 
Absolut nejust. Să ne ia aşa, în pripă. Farmecul personal... Dar 
farmecul personal e o chestie întreagă. Nu merge aşa! 

Şi râse înfundat în batistă. 

Trecură astfel, sub focul privirilor domnului ministru de interne 
şi sub acidul comentariilor sale inspirate, Miss Banat, Miss 
Maramureş, Miss Ardeal, Miss Oltenia... Fete drăgălaşe, unele 
mai mult, altele mai puţin corespunzătoare cu dispoziţiile 
estetice de la Galveston, dar toate tinere, toate frumoase, toate 
graţioase, toate cu acelaşi cusur: subliniau nedreptatea. Cu cât 
concurentele erau mai frumoase, cu atât se simţea domnul 
ministru de interne mai persecutat. 

— Domnule, îi şopti el vecinului său, să înnebuneşti nu alta! 
Cum să mai judec, după ce mi-au luat minţile? Şi istoria asta cu 
farmecul lor personal... nu! 

Totuşi, trebui să-şi dea votul şi şi-l dădu cu verificata sa 
competenţă de expert calificat: aleasa juriului fu şi aleasa inimii 
lui. O fată brună, zveltă, cu figura deschisă, veselă, frumoasă, şi 
cu linii de o puritate aproape impecabilă. 

—  Domnişoara Puica Smărăndescu a fost aleasă Miss 
România! 

Lumea din sală respiră uşurată: în sfârşit, ţara îşi avea o miss 
a ei! Şi fremătând de bucurie, începu să aplaude, într-o revărsare 
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de aclamații: 

— Bravo, Puico!... Bravo, domnule ministru de interne!... 
Bravo! 

Lui Crai-Voievod nu-i putea scăpa semnificaţia politică a 
acestei demonstraţii şi exploată momentul până la capăt. Ridică, 
deci, mâna şi spuse: 

— Doamnelor şi domnilor! Daţi-mi voie! 

Când un ministru de interne cere, nu poţi refuza. Ca la 
comandă, orice zgomot încetă. Domnul ministru de interne ieşi 
dindărătul mesei, se apropie de miss Puica Smărăndescu, o 
apucă uşurel de mijloc şi aproape lipiţi unul de altul, se apropiară 
de rampă: 

— Domnilor şi doamnelor, până acum aveam o fată. De azi 
înainte am două! 

— Să vă trăiască! Bravo! Să vă trăiască amândouă! 

Era o scenă căreia nu-i putea rezista nimeni. Colegii din juriu, 
ziariştii şi fotografii, se zbăteau în prada unei veselii cumplite. 

— Spuneţi drept, domnule ministru! îl interpelă Aristotel peste 
câteva clipe. Aţi strâns-o zdravăn de mijloc pe Miss România? 

— Pardon! Am strâns-o conform cu circulara mea: părinteşte! 

— Părinteşte, domnule ministru! Dar nu cumva ca un părinte 
vitreg? 

— Mă rog, făcu măgulit Crai-Voievod, aia-i altă chestie! 

Damian, care între timp povestea şi celorlalţi frământările lui 
Crai-Voievod din timpul concursului, interveni şi el: 

— Dar ce faceţi cu farmecul ei personal, domnule ministru? 

Crai-Voievod îşi potrivi ştrengăreşte pălăria şi zise cu 
gravitate: 

— Mai vedem! Mai vedem! Nu-i exclus să dau o nouă 
circulară! 


x kK x 


Crai-Voievod, ministru de interne democrat, într-un guvern 
democrat, ținea mult la presa democrată, care şi ea, ţinea mult 
la domnul ministru de interne. Aşa că se serveau reciproc, spre 
binele patriei. Şi presa democrată, şi domnul ministru de interne 
erau pentru capitaluri străine - şi presa democrată, şi domnul 
ministru de interne erau împotriva partidului național-liberal - şi 
presa democrată, şi domnul ministru de interne luptau pentru 
propagarea adevărului că în ţară nu există comunişti, că în ţară 
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nu există comunism. Prin forţa de a repeta necontenit că în ţară 
nu există comunism, atât presa democrată, cât şi domnul 
ministru de interne ajunseseră să ridice această practică a unui 
adevăr impus de înalte necesităţi de stat, la rangul de principiu: 
«Intruniri comuniste? Vai de ele! Dacă şi alea se cheamă 
întruniri. Câţiva băieţi, acolo... Şi apoi, aţi văzut! Toate s-au 
petrecut în linişte! Parcă nici n-ar fi fost»! 

Aşa că, pentru presa democratică şi pentru domnul ministru 
de interne din principiu nu există comunişti în ţară - din principiu 
nu există comunism în ţară. Şi ceea ce domnul ministru de 
interne repeta la tot pasul, oral - presa democrată repeta în 
scris: comunism nu există! Dacă există, este opera național- 
liberalilor! Comunişti nu există! 

intre timp, însă, parcă dinadins, ca să dezmintă şi presa 
democrată şi pe domnul ministru de interne, tocmai în ultima 
vreme partidul comunist începuse a deveni şi mai activ. Blocul 
muncitoresc-ţărănesc se întărea. Lansa manifeste. Convoca 
întruniri în care cerea amnistia, şi arăta că de fapt starea de 
asediu există, deşi a fost ridicată formal; denunța politica de 
înfometare care se ducea în uzine, în fabrici, în mine; demonstra 
cu cifre oficiale că şomajul creştea necontenit; vorbea de plaga 
legii chiriilor; ataca guvernul pentru politica lui de război. Cerea 
golirea puşcăriilor de miile de nevinovaţi închişi, spre a face loc 
tâlharilor care au adus ţara în mizerie; arăta că şi sub guvernul 
acesta naţional-ţărănist, ca şi sub guvernul naţional-liberal, 
dreptul de asociaţie e suprimat, că presa muncitorească e 
confiscată şi că sunt osândiţi pe zeci de ani la puşcărie oameni a 
căror singură vină este că cer pâine şi pace. 

Dar presa democrată nu lua cunoştinţă de problemele care 
frământau muncitorimea, pentru sfântul motiv că în ţară nu 
există comunişti, nu există comunism! In schimb, presa 
adversară domnului ministru de interne, în frunte cu Globul şi 
Viitorul, dădeau zilnic alarma în coloanele lor: bolşevici... 
revoluţie... ţara în primejdie... guvern vândut Moscovei... 
comunişti... comunism! 

Problema devenea delicată: există sau nu există comunişti? 
Globul şi Viitorul ziceau da - Democratul român zicea ba! Dar 
adevărul care era: exista sau nu exista? Pentru că, la un moment 
dat, domnul ministru de interne îşi dădu seama că poporul 
începe să fie cu totul dezorientat: pe de o parte i se spune că în 
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ţară nu există comunişti, iar pe de altă parte, toată lumea vede 
cum aceşti comunişti, care nu există, totuşi se agită şi sunt 
pretutindeni prezenţi. Prin urmare: există sau nu există? 

Există! Dar au un cusur: lucrează legal. Cenzura a fost 
ridicată, starea de asediu a fost ridicată, şi din păcate, de aceste 
avantaje se pot folosi nu numai naţional-ţărăniştii, național- 
liberalii, lanciştii lui Caţă şi arhangheliştii lui Aureliu Cziucziewicz, 
dar şi comuniştii. Legal! Adică în cadrul legii. Şi, într-un stat de 
ordine, «comunişti» şi «legal» sunt două cuvinte care nu se pot 
ţine alături. Intr-un stat de ordine un comunist nu poate lucra 
legal, cu atât mai mult cu cât nu există. De aci şi toată grija 
domnului ministru de interne ca activitatea legală a partidului 
comunist, sub un regim în care nu este stare de asediu şi nu este 
cenzură, să capete un caracter ilegal. 

Aşa s-a întâmplat că muncitorii, convocați mai deunăzi de 
blocul muncitoresc-ţărănesc în localul «Constructori» sub un 
regim în care nu trebuie să se ceară autorizaţie pentru întrunire, 
s-au trezit în sală, pe neaşteptate, cu jandarmi, cu poliţie, cu 
armată, în frunte cu prefectul poliţiei, cu primul procuror, cu un 
judecător de instrucţie, cu procurorul de serviciu şi cu câţiva 
inspectori de poliţie: 

— Cine a dat jos tablourile cu chipurile regelui Mihai şi ale 
membrilor regenței? a strigat Pricoleanu. Cine a spus: «Nu ne 
trebuie trântori!»? 

Şi, fără să mai aştepte vreun răspuns, s-au făcut pe loc două 
sute de arestări, dintre cei cinci sute de muncitori adunaţi. Deci, 
comunismul există. Dar lucrează împotriva legilor: a dat jos 
portretul regelui Mihai şi a insultat coroana şi regenta. 

Rolul presei democrate era acum să demonstreze că dacă 
există comunism, asta e din pricina liberalilor. 

— Domnule ministru! l-a informat Curelea de la Democratul 
român pe Crai-Voievod, imediat după desfăşurarea de forţe 
poliţieneşti şi militare de pe bulevardul Domniței. Liberalii sunt 
de vină! Aşa vom scrie: liberalii sunt de vină! Ei au provocat 
întrunirea asta a muncitorilor, ca să înăbuşe entuziasmul care a 
cuprins poporul la vestea că împrumutul a fost încheiat! 

Buni băieţi, ăştia de la presa democrată. Băieți de iniţiativă! 
Numai că uneori i se părea până şi domnului ministru de interne 
că merg prea departe. Cum s-a întâmplat săptămână trecută, 
când comuniştii au convocat întruniri răsunătoare în toată ţara. 
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Liberalii, sprijiniți de Stănică Popescu, au dat alarma: revoluţie 
bolşevică. Cei de la Democratul, însă, aveau un punct de vedere 
cu totul opus. 

«Solidă ţară care tremură - scriau ei - din cauza discursurilor 
câtorva zeci de agitatori comunişti! Noroc că nici cei din 
Occident nu-i iau în serios, cum nu-i luăm nici noi!» 

In starea aceasta de beatitudine integrală, în cea mai integral 
democrată ţară din lume, îi găsiră pe redactorii Democratului 
român telegramele şi telefoanele de la Timişoara prin care li se 
vestea că, la congresul sindicatelor unitare, armata a tras. ŞI 
veştile  începură să curgă de la Timişoara, prin oficiul 
corespondentului care transmitea lucrurile aşa cum s-au 
petrecut: în prima zi a congresului, poliţia a năvălit în sală şi a 
poruncit să fie dat jos portretul lui Lenin. 

Spontan, mai mulţi delegaţi s-au arătat gata să se supună. În 
mijlocul acestor delegaţi a fost zărit domnul inspector general de 
siguranţă Belciug. Sala a fost înconjurată de armată şi, sub ochii 
poliţiei şi ai armatei, s-a desfăşurat congresul. După câteva zile, 
congresul s-a încheiat, dar congresiştii au mai rămas la 
Timişoara o zi, ca să asiste la înmormântarea lui lon Fonaghi, 
comunist, răpus de tuberculoză, în închisoarea de la Doftana şi 
adus la Timişoara, în clădirea căminului muncitoresc. La 
înmormântare aveau să ia parte câteva mii de muncitori. 
Siguranţa, care tocmai acest lucru a vrut să evite, a interzis 
înmormântarea şi a cerut să i se predea sicriul. Muncitorii, în loc 
de răspuns, au început să cânte Internaționala. Procurorul a 
făcut somaţia să se supună, şi, la refuzul muncitorilor, armata a 
început să tragă şi să ia clădirea cu asalt. Căminul a fost 
devastat. N-a rămas un geam întreg, o uşă întreagă, un obiect 
întreg. Cei care se găseau în cămin, o sută douăzeci de bărbaţi, 
şaizeci de femei şi o sută de copii - răniţi, însângerati, cu hainele 
rupte, au fost arestaţi şi transportaţi la Siguranţă, unde au fost 
schingiuiţi. 

Curelea de la Democratul român alergă la Interne şi vru să 
intre la domnul ministru, dar trebui să aştepte. Domnul ministru 
era ocupat şi nimeni n-avea voie să-l deranjeze. Sub niciun 
cuvânt. Ordin sever. 

intr-adevăr, domnul ministru era. Foarte ocupat, în faţa lui 
stătea un om scund, lat în umeri, care vorbea rar şi apăsat. 

— Asta a fost tot, domnule ministru! Am făcut ce-am putut! 
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Crai-Voievod era mulţumit: 

— Ce-ai făcut, ai făcut bine, Muntene! Cred că te-ai ferit de 
Belciug! 

— Atâta-mi mai lipsea! Să mă vadă muncitorii cu el! 

Râseră amândoi şi Munteanu şi domnul ministru. 

— Bine, Muntene! Poţi să pleci!... Nu, nu pe acolo... Pe aici! 

Şi-i arată o uşiţă din spatele biroului. 

In sfârşit Curelea fu introdus la domnul ministru, pe care-l găsi 
destul de bine dispus. 

— Se pare că s-au petrecut lucruri grave la Timişoara, 
domnule ministru! strigă el agitat. 

Domnul Crai-Voievod, pentru întâia oară de când avea grija 
ordinii şi siguranţei în ţară, se declară de acord: 

- Da! Foarte grave! Va trebui să ne revizuim întreaga noastră 
atitudine faţă de comunişti! 

— Care va să zică, ce scriem, domnule ministru? 

— Ceea ce-ţi reclamă conştiinţa patriotică! îi răspunse Crai- 
Voievod. Mai întâi, cadavrul! Subliniaţi că a fost adus la 
Timişoara, în noaptea de sâmbătă. Noaptea! Inţelegi! Noaptea! 
Dacă e lucru cinstit, de ce noaptea? De la început au lucrat în 
taină. Subliniază acest fapt. 

— Voi sublinia! 

— Comuniştii susţin că nu li s-a dat voie să demonstreze! Te 
rog să arăţi că li s-a dat voie. Dar la morga cimitirului, nu pe 
străzi! Medicul oraşului n-a dat voie să se facă demonstraţii pe 
străzi, nu din motive politice, ci din motive de igienă. Numai din 
motive de igienă. Nu uita! 

— Am notat! 

— Comuniştii se plâng că armata a tras în ei! Scrie că, după 
somaţie, armata şi poliţia au intrat în cămin să ridice cadavrul, 
dar muncitorii i-au primit cu focuri de revolvere şi au rănit câţiva 
agenţi. Armata n-a răspuns decât cu o salvă asupra căminului şi 
a continuat actul de evacuare. A continuat actul de evacuare... 
In termenii ăştia să scrii! 

— Am scris! 

— Bun! Şi să adaugi că în oraş e perfectă linişte şi că 
muncitorii localnici, în afară de conducătorii sindicatelor unitare 
întrunite în congres, au manifestat, faţă de înscenarea aranjată 
cu vădită intenţie de către conducătorii comunişti, aceeaşi 
indiferenţă ca şi pentru congres. Indiferenţă... Ai notat? Şi 
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acuma, te rog, scrie cuvânt cu cuvânt cele ce-ţi dictez şi aşa să 
apară: 

«După informațiile noastre din sursă bună, în urma 
evenimentelor de ieri de la Timişoara, guvernul va lua măsuri 
împotriva mişcării comuniste din ţară. In primul rând şi ca 
măsură imediată, guvernul va dizolva sindicatele unitare care 
sunt sub conducerea comuniştilor. Apoi, guvernul va veni cu o 
lege prin care se interzice orice mişcare, propagandă şi agitaţie 
comunistă. Guvernul socoteşte că aceste măsuri ale sale sunt 
justificate de conduita comuniştilor. De la instalarea sa, guvernul 
a întronat toate libertăţile publice, suspendate de trecutele 
guverne şi a ridicat toate măsurile excepţionale. Or, comuniştii 
au abuzat de aceste libertăţi şi au păşit de la propaganda ideii 
politice, la fapte care nu pot fi tolerate. Ca atare, guvernul va lua 
măsurile arătate mai sus, socotindu-le ca o legitimă apărare 
împotriva abuzului comis de comunişti. Ai scris? 

— Da! Vă mulţumesc, domnule ministru! 

— Stai!... Trebuie să mai scrii ceva: că am dispus arestarea 
ziaristului Strajan din Timişoara - pentru răspândirea de ştiri 
false. A trimis ziarului Viitorul o informaţie că în timpul 
congresului, prefectul de poliţie a fost bătut de muncitori şi scos 
afară din sala de şedinţă. Informaţia este inexactă şi asta a 
contribuit să întărite pe muncitori. 

Reporterul, obişnuit să-l vadă pe domnul ministru de interne 
glumind, crezu că şi acuma glumeşte şi începu să râdă: 

— Dar bine, domnule ministru, muncitorii nu citesc Viitorul. 

Crai-Voievod nu se opri asupra obiecţiei lui Curelea. Adevărul 
era că el n-a dispus nicio arestare şi că informaţia incriminată, 
Strajan o avea de la preşedintele organizaţiei liberale de la 
Timişoara, căruia i-a suflat-o la ureche Belciug. Crai-Voievod 
ţinea, însă, mult ca Democratul român să dea o atenţie specială 
cazului Strajan. 

— Fă ce-ţi spun eu! răspunse Crai-Voievod lui Curelea. 
Dumneata eşti gazetă democratică. N-ai voie să taci când un 
ziarist este arestat. Libertatea opiniilor... Libertatea scrisului... 
Nu uita să atragi atenţia cititorilor asupra faptului că e vorba de 
un ziarist liberal, dar că dumneavoastră, ca ziar democratic 
cinstit, sunteţi gata să apăraţi şi pe adversari, dacă libertatea lor 
e atinsă. Protestaţi cu vehemenţă împotriva arestării. Trebuie să 
se vadă că noi nu arestăm numai comunişti. Protestaţi atâta, 
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încât să se creadă că toată afacerea de la Timişoara se reduce 
numai la arestarea lui Strajan! 

— Credeţi că... 

— Nu, dragă!... Asta va trebui să ţină numai două-trei zile. 

— Şi cu Timişoara? 

— La voia dumitale zâmbi Crai-Voievod. 

Avea mare încredere în Democratul român domnul ministru de 
interne. Şi încrederea lui nu fu nici de data aceasta dezminţită. 

Democratul român relată faptele de la Timişoara după 
versiunea domnului ministru, dar întrucât comunişti nu există, nu 
protestă împotriva arestării şi schingiuirii lor. In schimb, protestă 
cu multă vehemenţă împotriva arestării ziaristului Strajan. 

— O arestare inadmisibilă!... Absolut inadmisibilă!... 
Constituţie... Abuz... Cerem reintrarea în legalitate! 

Opinia publică află în felul acesta că la Timişoara guvernul a 
comis un act ilegal, abuziv, anticonstituţionala a arestat pe 
nedrept pe Ştrajan, corespondentul ziarului Viitorul, oficiosul 
partidului naţional-liberal. 

Cât despre congres, Democratul român nu întârzie să-şi spună 
părerea sub un articol intitulat cu litere mari: Infrângerea 
comunistă — «0 excepţie care confirmă regula»... în care domnul 
ministru de interne citi cu uimire: 

«Evenimentele de duminica trecută de la Timişoara au dat loc 
la tot felul de comentarii. Presa liberală s-a repezit să arate că ea 
a avut dreptate şi că de fapt comunismul este o primejdie, 
deoarece s-a ajuns la focuri de armă. De fapt, cele petrecute 
duminica trecută sunt dovada evidentă a slăbiciunii 
comunismului. Excepţia de duminică nu este decât întărirea 
regulii: comunismul este pe sfârşite. Lovitura de la Timişoara 
dovedeşte că mişcarea comunistă a trăit!» 

Furios, ministrul de interne trânti ziarul pe masă: 

— Michiduţă, să mi-l chemi îndată pe idiotul ăla de Curelea. 

Curelea sosi într-un suflet. 

— Domnule ministru! i 

— Ce-i aia «domnule ministru»! Incepu să zbiere la el Crai- 
Voievod. Vă bateţi joc de mine şi de ţară? Ţi-am dat o declaraţie 
că vom lua măsuri împotriva comuniştilor, care ne ameninţă, şi 
că suntem siliţi să reintroducem starea de asediu? Da sau ba?... 
Atunci cum vă permiteţi să scrieţi că. Nu există comunism şi că 
orice comunism a murit? Sau v-aţi vândut liberalilor? 
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— Domnule ministru... 
— Nimic! De azi înainte, comunismul există!... Comuniştii 
există!.. Scurt! 


xxx 


Îi zicea lon Bumbea şi era muncitor la minele din Vulcan, de 
pe vale Jiului. Intr-o noapte, pe la zece, Bumbea plecă de la 
mină, unde lucrase cu ultimul schimb şi o luă spre casă. De jur 
împrejur beznă. lon Bumbea îşi lumina însă drumul cu lampa de 
mână, aşa că ocolea pe cât putea gropile pline de noroi ori de 
apă. lon Bumbea nu se gândea nici la supărările domnului 
Vintilă, nici la politica externă a domnului Dacu - şi nici măcar la 
Miss România. Singura lui dorinţă era să ajungă acasă cât mai 
degrabă, şi, mâncat, sau nemâncat, să se culce. 

Deodată, se desprinseră din beznă câteva umbre care se 
năpustiră asupra lui Bumbea. Omul, instinctiv, ridică mâna în 
care ţinea felinarul să se apere şi recunoscu pe Radu Nicolae. 

— Stai, mă, ce ai cu mine! 

Dar Radu Nicolae răcni: 

— Arde-l, mă!... Dă-i la cap! 

Atât mai apucă să audă lon Bumbea. Când deschise ochii, se 
trezi într-un pat de spital, oblojit de sus până jos. 

— Ai scăpat bine, loane! auzi el un glas. 

Lângă pat stăteau câţiva tovarăşi din mină, care veniseră să-l 
vadă. 

— Cum a fost, mă loane? îl întrebă unul din ei. 

— Habar n-am! Aşa, din senin... 

— Îi cunoşti? 

— Pe unul din ei. Pe Radu Nicolae. 

Pe Radu Nicolae îl ştiau toți: era unul din şefii gărzii de voinici. 

— Are el ceva cu tine? 

— Ce să aibă! De abia îl cunosc! 

— Zi drept! Poate că la vreun păhărel de ţuică, i-ai spus vreo 
vorbă urâtă!, 

— N-auzi, frate? De abia-l cunosc!, 

Se zbuciumară oamenii să înţeleagă, dar nu izbutiră. lon 
Bumbea nici de băut nu bea, nici de flecărit nu flecăreşte, nici pe 
la sindicate nu umblă... lon Bumbea era un om oarecare, un biet 
muncitor mai în vârstă care atâta ştia: să muncească fără să 
crâcnească şi când îi vine ceasul, să moară fără să crâcnească. 
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— Faci vreo plângere, loane? 

Cu toate că lon era un om oarecare, învățase şi el ceva de la 
viaţă: 

— Cui să mă plâng? zise el. Primarului? Nu ştiţi că primarul 
este cel mai mare peste voinici? 

lon Bumbea prefera să tacă. Şi tăcu. Dar peste câteva zile, fu 
bătut un alt miner: Cozac Petru. Şi acest Cozac Petru, tot un 
muncitor oarecare era: om mai în vârstă, care nu bea, nu era 
arţăgos - şi nu făcea politică. Şi peste alte două zile, fu snopit în 
bătăi un al treilea muncitor: Piroşca Alexandru... Şi după el 
Kelemen Istvan... Şi după el altul şi altul... Toţi aleşi pe 
sprinceană: cei mai şterşi, cei mai slabi, cei mai în vârstă şi cei 
mai străini de crâşmă, de certuri, ori de politică. 

Pentru conducătorii sindicatului minerilor, lucrul începea să 
devină evident: cei trei sute douăzeci de bătăuşi care 
compuneau gărzile de voinici din regiune, care până acum se 
mulţumeau numai să defileze, aveau o misiune: să atace pe 
oameni nu spre a se răfui cu ei pentru vreo activitate politică 
oarecare, ci, pur şi simplu, pentru a semăna teroarea în rândurile 
muncitorimii. De asta îi şi băteau pe cei mai slabi şi mai străini 
de orice activitate politică, pentru a băga spaima în comunişti. 

Conducătorii sindicatului îndemnară pe cei bătuţi să facă 
plângere către prefect. Făcură oamenii plângere, şi prefectul îi 
chemă: 

— Ce e, mă? 

— M-au bătut! 

— De ce te-au bătut? 

— Nu ştiu! 

— Nu ştii? Las'că ştii!... Mai bine mărturiseşte: de ce te-au 
bătut. 

— Păi nu ştiu, domnule prefect! 

— Va să zică aşa: nu ştii!... Te fac eu acuşi să ştii! 

Şi muncitorii ieşeau de la Prefectură bătuţi, pentru că n-au 
vrut să mărturisească de ce au fost bătuţi. 

Muncitorii se sfătuiră între ei şi hotărâră că nu le rămânea 
decât să se apere singuri de bătaie: Cum? Toţi muncitorii care 
părăsesc lucrul noaptea să fie întovărăşiţi acasă de ceilalţi 
muncitori. Fireşte, poliţia află repede ce au pus muncitorii la cale 
- şi începu să-i pândească. Chiar din prima noapte, un grup de 
muncitori care însoțeau acasă pe tovarăşii lor, fu atacat de 
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poliţie în drum: 

— Ce-i cu voi? 

— Ne ducem acasă! 

— Grămadă? 

— Păi... 

— Ce păi?... Complot!... Vă adunaţi noaptea... Bolşevici!... 
Soldaţi, luaţi-i în primire! 

Şi muncitorii, încadraţi de soldaţi cu baioneta la armă, fură 
duşi din post în post, cale de o sută de kilometri, până la Deva. 

— Bolşevici! 

Parchetul îi ţinu închişi câteva zile - apoi procurorul, simplu, le 
zise: 

— Duceţi-vă acasă! 

Era un fel de a li se spune: «A doua oară să nu vă mai prind, 
că vă ia mama dracului!» 
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Prieten intim al lui Dacu, ministrul Angliei era într-un foarte 
frecvent schimb de vizite particulare cu preşedintele de consiliu, 
cu care-şi petrecea ore foarte plăcute vorbind despre 
democraţie, despre civilizaţie, despre război şi despre afaceri. 
Intre aceşti doi bărbaţi de stat, care se stimau reciproc, a vorbi 
despre democraţie, despre război şi despre afaceri, ori de câte 
ori se întâlneau, era un lucru tot atât de elementar, ca a se spăla 
ori a se bărbieri în fiecare zi. Democraţie fără război, deci fără 
afaceri - nu se putea, aşa cum nu se puteau afaceri fără 
democraţie, deci fără război. In această privinţă se înțelegeau 
bine cei doi inşi civilizaţi, care înțelegeau că viaţa nu poate fi 
trăită, decât atunci când în relaţiile tale cu ceilalţi pui calm, 
căldură, interes pentru nevoile lor şi o dorinţă sinceră de a trăi 
cu ei în pace şi armonie. Pe aceste baze erau fixate şi raporturile 
dintre Greeg, ministrul Angliei, şi domnul Dacu, preşedintele de 
consiliu: armonie, înţelegere, interes şi sinceritate. Sinceritate 
cât se poate de multă. Ceea ce era într-adevăr mişcător, dacă 
ţinem seama de faptul că domnul Dacu venea de la Blaj - şi 
ministrul Angliei era englez. Cu toate acestea, erau sinceri unul 
faţă de altul - în orice caz cât este cu putinţă să fie sinceri doi 
reprezentanţia două state, care, în multe privinţe, au interese 
comune. Evident că domnul Dacu nu împingea sinceritatea faţă 
de domnul Greeg, până la indiscreţii care ar fi putut primejdui 
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interesele patriei. De pildă, domnul Dacu i-a putut comunica 
alaltăieri că domnid Rist i-a acordat creditul pentru fondul de 
reînarmare. Lucru care l-a bucurat nespus de mult pe domnul 
Greeg. Dar nu l-a informat pe Greeg că, imediat ce a căpătat 
semnătura domnului Rist, l-a chemat pe Romulus Stoilă, de 
profesie avocat şi nepot al domnului Dacu şi i-a spus: 

— Romulus, roagă-l pe Seleţki să vină la mine azi după masă! 
Vii şi tu!. Şi să nu ştie nimeni! 

Despre asta, Dacu nu i-a suflat un cuvânt lui Greeg. Şi nici 
despre felul cum a decurs discuţia cu reprezentantul fabricii 
«Skoda», deşi ministrul Angliei a aflat-o în aceeaşi zi şi chiar de 
la Seleţki. 

— Avem bani, i-a spus Dacu lui Seleţki, aşa că putem proceda 
la semnarea contractului. 

Era vorba de un contract pentru douăzeci şi cinci de mii de 
puşti mitraliere şi pentru un număr de tunuri antiaeriene şi 
baterii de obuziere. 

— Perfect domnule ministru! Am adus contractele cu mine! 

— Nu! Contractele le va vedea domnul ministru de război 
Pisorski, domnul ministru de finanţe Popovici și... aici i-l arătă pe 
nepotu-său: 

— ... domnul Stoilă! 

Seleţki ar fi putut să se întrebe de ce asupra unor contracte 
care privesc apărarea naţională şi care constituie secrete de 
stat, trebuie să refere acest Stoilă, care nu avea niciun rol oficial 
altul decât acela de nepot al lui JDacu. Dar Dacu ştia că lui 
Seleţki nici nu-i trece acest lucru prin minte. Seleţki era în cele 
mai bune relaţii cu nepotu-său, Romulus, aşa cum era în celte 
mai bune relaţii cu Măldărescu, nepotul cuscrului său Mihai, 
ministrul finanţelor şi cum era în cele mai bune relaţii cu Mircea, 
fiul ministrului de interne. Dar cu cine nu era în cele mai bune 
relaţii acest Seleţki! 

Seleţki, deci, mulţumi şi plecă, însoţit de Stoilă. Lucrul acesta 
nu-l povesti Dacu lui Greeg. In schimb îi povesti cum merg 
tratativele cu societatea engleză «Steward & Parker» şi cu cea 
suedeză «Svenska Vagaktiebolaget», care lucra împreună cu 
englezii pentru concesiunea construirii şoselei Bucureşti-Braşov. 
Detalii multe asupra condiţiilor şi atmosferei mai mult decât 
cordiale în care decurgeau tratativele nu era nevoie să-i dea lui 
Greeg. Greeg avea de la cine să le cunoască. Greeg era bine 


552 


informat în toate. Greeg cunoştea bine şi afacerea celor trei sute 
de locomotive comandate în Germania şi care - după părerea 
opoziţiei - nu erau strict necesare, întrucât se găseau în ţară 
destule locomotive garate în depozite din pricina unor stricăciuni 
neînsemnate, care puteau fi uşor reparate aici. Greeg cunoştea 
şi combinaţia cu podurile metalice comandate tot în Germania, 
cu toate că după părerea aceleiaşi opoziții - podurile puteau fi 
efectuate de fabricile metalurgice din ţară. Greeg cunoştea tot. 
Până şi că Dacu şi-a mărit leafa de la opt sute optzeci de mii de 
lei la nouă sute şaizeci de mii şi că toţi miniştrii şi subsecretarii 
şi-au mărit şi ei leafa cu câte cincizeci de mii de lei. Greeg 
cunoştea până şi mărunţişuri ca afacerea celor o sută cinci 
prieteni sau nepoți ai lui Dacu, numiţi ataşaţi de presă - deşi tot 
sindicatul ziariştilor nu cuprindea o sută cinci membri - şi care 
ridicau, o sută de milioane pe an. Greeg ştia tot. Greeg cunoştea 
până şi situaţia personală a nepotului Romulus, care, în toamnă, 
când unchiu-său a venit la putere, era dator câteva mii de lei pe 
nişte poliţe protestate şi acuma, după numai opt luni, depusese 
la bancă zece milioane. Deci şi asupra lucrurilor pe care Dacu 
nu-l informase. Ambasadorul Angliei era informat. Aşta o ştia şi 
unul şi celălalt. Aşa că, în fond, relaţiile dintre ei nu puteau fi 
decât foarte sincere... Dacă în formă erau mai puţin sincere, asta 
nu se datora faptului că-şi voiau unul altuia răul, ori pentru că-şi 
închipuiau că s-ar putea înşela unul pe celălalt, ci pentru că aşa 
cerea evanghelia lor diplomatică: doi oameni care reprezintă 
două ţări civilizate, să nu-şi vorbească decât în spirit strict 
diplomatic. Adică să spună exact ceea ce nu cred şi să se 
prefacă pe cât pot că simt ceea ce nu simt, adică să se mintă, 
dar, fireşte, să se mintă în termenii cei mai aleşi cu putinţă. 
Totuşi, erau împrejurări când nici măcar în formă nu trebuiau să 
fie făţarnici. Dacă erau, o făceau din simplă obişnuinţă, dar fără 
nicio intenţie, cum se întâmpla şi astăzi, când domnul Greeg 
venise la Dacu în vizită - cu un scop precis: să stea cu el de 
vorbă despre voinici. 

Voinicii ajunseseră la ordinea zilei. 

Congresul de la Timişoara nu rămăsese fără urmări. Domnul 
preşedinte convocase îndată consiliul de miniştri şi-l pofti și pe 
Crai-Voievod să facă o expunere amănunţită a faptelor, după 
care, ministrul de justiţie luase cuvântul: 

— Domnilor, în urma expunerii colegului nostru de la Interne, 
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este clar că primejdia comunistă a crescut. Ca să evităm în viitor 
să se repete provocările comuniştilor, propun să fiu autorizat să 
cer instanţelor judiciare să procedeze la dizolvarea sindicatelor 
unitare! 

— Cred, domnilor miniştri, răspunse domnul preşedinte, că 
nimeni dintre dumneavoastră nu este împotrivă. 

— Nu! 

Toţi erau de acord. Crai-Voievod, însă, mai avea ceva de 
adăugat: 

— In interesul ordinii şi siguranţei, pentru a ne pune la 
adăpost de orice surprize, eu propun ca înainte chiar ca 
instanţele judiciare să fie sezisate, spre a nu pierde vremea, să 
mă autorizaţi să procedez la sigilarea sindicatelor unitare, 
imediat. 

Autorizaţia nu întâmpină nicio obiecţie, şi măsura fu aplicată 
chiar în aceeaşi zi, întrucât ordinul se dăduse încă înainte de a se 
fi cerut aprobarea consiliului: organizaţiile sindicale fură închise 
şi puse sub pază. In toată ţara. Crai-Voievod, după ce-şi isprăvi 
ziua de lucru la minister, veni îndată la Dacu: 

— E timpul să punem voinicii în mişcare!... Afacerea de la 
Timişoara, nu ne poate ajunge să restabilim cenzura şi starea de 
asediu. Şi nici arhangheliştii lui Cziucziewicz nu fac încă treabă 
destulă... 

Dacu şi fratele Alexandru fuseseră întotdeauna însufleţiţi de 
aceleaşi simţiri şi idealuri, ceea ce fu confirmat încă o dată şi cu 
prilejul acesta. 

— Fă ce trebuie! 

Şi voinicii, dezlănţuiţi, începură să lucreze cu atâta vrednicie 
pentru interesele neamului, încât domnul Greeg fu însărcinat de 
către guvernul său să ia informaţii mai ample asupra intenţiilor 
guvernului, chiar de la preşedintele consiliului. Or, întrucât Greeg 
îi comunicase obiectul vizitei sale, preşedintele consiliului, spre 
a-l servi cât mai bine, îl chemase să asiste la convorbire şi să-l 
ajute, la nevoie, cu luminile sale şi pe Crai- Yoievod. 

— Cum au luat naştere gărzile de voinici, domnule preşedinte? 
întrebă Greeg, când convorbirea lor se opri asupra acestui 
subiect. 

— Iniţiativa, domnule ministru, răspunse Dacu, s-a luat la 
prima conferinţă a prefecţilor care s-a ţinut la Bucureşti. Eu 
propusesem ca organizaţiile acestea să se numească «gărzi 
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agrare»... Dar le-am schimbat îndată numele în voinici... 
Organizarea rămânea la aprecierea prefecţilor. 

— Constituţia admite aceste gărzi? întrebă reprezentantul 
Marii Britanii, foarte îngrijorat ca nu cumva să se calce 
constituţia. 

— Orice partid poate organiza asemenea formaţiuni în cadrul 
constituţiei! îl lămuri Dacu. 

— Serios? păru foarte mirat Greeg, care, adăugă, zâmbind: și 
s-au conformat constituţiei şi celelalte partide? 

— Evident! zâmbi şi Dacu. Liberalii au încercat să-şi facă o 
organizaţie a lor numită «Vestitorii»... şi Traian Săpunaru a 
încercat în Ardeal să-şi facă o organizaţie întitulată «Oţeliţii»... Şi 
generalul Neaţă a încercat să-şi facă o organizaţie întitulată «Prin 
foc şi pară»! 

— Şi? 

— N-au izbutit! 

— De ce? 

— Erau neserioase! Asemenea organizaţii pot avea succes 
numai dacă ideea porneşte dintr-o concepţie modernă şi 
occidentală. 

Răspunsul lui Dacu îl satisfăcu pe reprezentantul democraţiei 
engleze, care, după ce pufăi din lulea cu voluptate, întrebă: 

— Şi ce misiune au aceste gărzi, domnule preşedinte? 

— Evident, culturală! răspunse Dacu. Eu personal pun mare 
preţ pe educaţia cetăţenească. Rolul acestor gărzi este tocmai 
acesta: să facă educaţia cetăţenească! O educaţie culturală. Şi 
numai când se va ivi nevoia... şi educaţie politică... 

Ministrul Angliei era mai satisfăcut:, 

— In acest caz, nu este exact ceea ce se spune că aceste 
gărzi ar avea un caracter fascist! 

Dacu, deşi se strădui să păstreze cât mai mult o aparenţă de 
calm, nu izbuti să nu strecoare în răspuns un accent de 
supărare: 

— Fascism? Asta înseamnă că aş fi eu fascist!... Eu, fascist, 
domnule ministru?... Dar s-ar putea găsi în toată ţara cineva să- 
mi atribuie mie o asemenea intenţie? 

— Absurd! făcu Greeg, care ştia că statutul voinicilor prevede 
salutul fascist, organizarea cetelor după modelul fascist şi până 
şi defilarea fascistă în rânduri de câte trei. Cu totul absurd! 

Şi pufăi cu atâta energie din lulea, încât dispăru într-un nor 
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gros de fum. 

— Totuşi, continuă el, cum explicaţi poporului rostul acestor 
gărzi?. 

— Membrii gărzilor de voinici au răspuns apelului din pur 
devotament faţă de partidul naţional-ţărănist, fără să examineze 
cărui scop corespund... 

— Dar poporul... poporul! insistă Greeg, care, obişnuit în 
cariera lui cu limbajul confuz, cerea totuşi să desprindă din 
confuzie elementele clare de care avea nevoie. 

— Deocamdată ne adresăm tinerilor între optsprezece până la 
treizeci de ani... şi tinerii răspund cu mare entuziasm! vorbi Crai- 
Yoievod. Sfinţirea drapelelor este pentru tineri un adevărat prilej 
de sărbătoare... 

Greeg, însă, nu se dădu bătut. 

— Domnule preşedinte, zise el răspicat. Guvernul meu îmi 
cere lămuriri, pe care eu îmi fac datoria să le cer direct 
dumneavoastră Trebuie, deci, să fiu în măsură să comunic 
guvernului meu ce i se spune poporului despre aceste gărzi.. 

— Organizațiile de voinici, răspunse Dacu, sunt o simplă şi 
naturală urmare a spiritului timpului, în care, atât, în acţiunile de 
pe câmpul de luptă, cât şi în luptele politice, se angajează 
masele. Eu ştiu că partidul liberal, şi partidul generalului Neaţă, 
au un adânc dispreţ, sau dacă nu, cel puţin o adâncă 
neîncredere faţă de aceste mase populare. Partidul național- 
țărănesc a avut totdeauna încredere în popor şi respect pentru 
mase, şi nu înţelege să limiteze niciuna din ele prin bariere de 
jandarmi, ci să le lase libere, pentru formarea lor democratică, 
socială. Şi mai ales politică. Organizațiile tinerilor sunt obişnuite 
şi în alte ţări: în Polonia, în Cehoslovacia, în Germania... 

Dacu se ostenea iar să-i spuie lui Greeg lucruri cunoscute de 
toată lumea. 

— Domnule preşedinte, făcu Greeg, totuşi poporul ar putea să 
ceară detalii, de ce aceste organizaţii? 

Şi adăugă, zâmbind: 

— Aşa cum aş vrea să ştiu şi eu! 

— Poporul? Poporul poate să ştie. N-avem nimic de ascuns! 
Opoziția ne acuză, că prin aceşti voinici, am vrea să substituim 
puterile legale şi constituţionale organizate de ţară pentru 
menţinerea ordinii, sau pentru alte scopuri. Dar despre aşa ceva 
nici nu poate fi vorba. Statul român are forţele sale 
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constituţionale organizate absolut suficiente, spre a susţine, în 
orice împrejurare, ordinea legală în această ţară. Prin urmare, a 
presupune sau a ne învinui pe noi că am vrea să transformăm 
această organizaţiune de partid într-una militară, spre a o 
substitui forţelor constituţionale organizate în ţară, este o 
nedreptate gratuită pe care o respingem cu toată hotărârea. 

Şi tăcu. Greeg îşi scutură trabucul, liniştit, şi tot liniştit întrebă: 

— Dar în ce scop aceste organizaţiuni, domnule preşedinte!... 
Mă iertaţi că insist!... Mi-o cere guvernul! 

Dacu parcă auzi pentru întâia oară această întrebare. 

— A! Scopul? făcu el, simplu. Această organizaţiune nu 
urmăreşte niciun scop de agitaţie sau răzvrătire... ci... 

Şi deodată redeveni rigid şi solemn: 

— ... ci numai organizarea democratică a ţării şi apărarea 
regelui şi a neamului! 

Greeg era radios: 

— Aşa da! zise el. Acum înţeleg. E un scop măreț. 

Da! Dar domnul preşedinte nu mai putea fi reţinut: 

— Gărzile de voinici, domnule ministru au fost socotite 
necesare ca o reacţie la organizaţiile tineretului comunist. 
Organizațiile de muncitori industriali, prin pregătirea lor, ar 
putea, la un moment dat, să ia conducerea statului, cum ştiţi că 
s-a întâmplat şi în Rusia. Or, este inadmisibil ca nişte muncitori 
neciopliţi să pună mâna pe putere şi să ne înlăture pe noi. 
Acesta şi numai acesta este rostul organizării voinicilor. 

— Foarte bine, foarte bine! aprobă ministrul Angliei, pufăind 
din lulea. Acuma înţeleg! 

— Generaţia tânără, continuă Dacu, mai cu seamă cea de la 
ţară, nu trebuie lăsată pradă propagandei ideilor bolşevice. Ar fi 
de dorit ca toate partidele de ordine să-şi organizeze în acest fel 
tineretul şi să-i dea educaţia politică şi cetăţenească. 

— Desigur, desigur! admise Greeg. 

— Cât ne priveşte pe noi, domnule ministru, pe noi, național- 
ţărăniştii, ţin să comunicaţi guvernului dumneavoastră că 
partidul naţional-ţărănist şi guvernul pe care-l susţine stau 
neclintiţi pe baza constituţionalismului parlamentar... Partidul 
naţional-ţărănist nu se abate de la această directivă a sa, care 
este concrescută cu mintea, cu inima, cu sufletul său... Partidul 
naţional-ţărănist nu va suferi în sânul lui organizaţiuni care ar 
avea alt scop decât acela de a susţine democraţia naţională şi 
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constituţionalismul parlamentar, curat şi adevărat. 

— Splendid, domnule preşedinte, splendid!... Democraţia 
naţională! 

— Şi constituţionalismul parlamentar! îl corijă cu solicitudine 
Dacu. 

— Splendid, splendid! 

Şi se uitară reciproc în ochi şi în privirea lor se putea citi 
acelaşi gând satisfăcut: «lată ce înseamnă relaţiile dintre nişte 
oameni civilizaţi... Din două cuvinte, se înţeleg!» 
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Pe Crai-Voievod căldura nu-l supăra. Nu pentru că l-ar fi găsit 
în somptuosul său cabinet de lucru sub adierea ventilatorului. 
Ventilatorul nu îndulcea zăduful. Soarele năprasnic de august nu 
putea fi îmblânzit cu ventilatoare. Asfaltul scotea aburi. Bucăţi de 
hârtie, purtate alene, de ici-colo, de un vânticel fierbinte, se 
răsuceau în cornet, pârlite de arşiţă. La ora aceasta de amiază, 
oraşul era pustiit de valurile de foc care curgeau de sus fără 
milă. Până şi umbra părea că fugise de pe străzi să se ascundă. 
Toţi şi toate gemeau, scrâşneau, se zvârcoleau ca pe frigare. Şi 
în mijlocul acestui cazan în clocot, o singură vieţuitoare se mişca 
liberă, degajată, vioaie, ca şi cum flăcările ar fi adevăratul ei 
element în care putea să trăiască: era domnul ministru de 
interne Crai-Voievod. Cu haina pe el, cu cravata corect înnodată, 
ca de obicei, domnul Crai-Voievod ridica mereu ochii, nervos, de 
pe maldărul de hârtii care stătea înaintea lui şi-şi îndrepta ochii 
aprinşi de nerăbdare, spre uşă. Era în aşteptare. Toată fiinţa lui 
încordată aştepta! Dar uşa, care era azi închisă pentru 
audienţele obişnuite, nu se deschidea. Decepţionat, Crai-Voievod 
se apucă să răsfoiască mai departe hârtiile, fără ca vreuna din 
ele să-i reţină atenţia în mod deosebit. Deodată, se opri, îşi 
scoase ochelarii, îi şterse bine cu batista, luă o hârtie şi - uitând 
pentru o clipă ce-l reţine aici în căldura aceasta, se sprijini de 
spatele scaunului şi începu să citească... Era un extras al 
bilanţului de pe ultimii patru ani al societăţii carbonifere Lupeni. 
Sumele erau impresionante... Stăpânii întreprinderii aveau din ce 
să trăiască: «în anul 1925, la un capital de patru sute milioane, 
un amortisment de treizeci şi opt de milioane şi un profit de 
nouăzece şi opt de milioane. In 1926, la acelaşi capital, un 
amortisment de optzeci de milioane şi un câştig de una sută 
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cincisprezece milioane. În 1927, la un capital de cinci sute 
nouăzeci milioane, un amortisment de una sută patruzeci şi două 
milioane şi un câştig de una sută două sprezece milioane. lar în 
anul 1928, la acelaşi capital, un amortisment de două sute unu 
milioane şi un câştig de nouăzeci de milioane»... Aşadar, în timp 
de patru ani, amortismente de patru sute şaizeci şi două 
milioane opt sute cincizeci de mii lei şi câştiguri de patru sute 
cincisprezece milioane patru sute cincizeci şi cinci mii lei. Şi 
astea sunt cifre care se publică, nu cifrele adevărate... Dar parcă 
cine ar putea cunoaşte cifrele adevărate? 

Crai-Voievod tresări. | se păru că uşa se deschide... Nu!... Se 
înşelase!... Tot nimic... E ora unu... De ce o fi întârziat atâta! 

Şi cu bilanţul societăţii Lupeni în mână, închipuirea îl purtă pe 
domnul ministru de interne tocmai la Lupeni. Acum cinci zile 
venise în capitală Roszvany, prefectul de Hunedoara, ca să-l 
pună în curent asupra celor ce se petrec la Lupeni, unde miile de 
muncitori organizaţi în sindicate erau foarte agitaţi în ultimele 
zile. 

— Şi ce vor? întrebă Crai-Yoievod. 

— Vor ce au vrut şi mai înainte, când au denunţat contractul 
lor colectiv! răspunse prefectul. Poftim aici memoriul lor. 

Crai-Voievod îl luă şi-l citi. Cuprindea aceleaşi puncte pe baza 
cărora muncitorii au dus tratativele cu societatea Lupeni. 
Muncitorii care lucrează la foc şi la gaze să nu fie constrânşi să 
lucreze până ce cad în nesimţire... Muncitorii să fie supuşi la o 
muncă raţională. Timpul de muncă să fie reglementat în mod 
raţional. Să se aibă în vedere condiţiile de muncă în apă. 
Personalul superior şi de control să aibă o atitudine mai 
binevoitoare faţă de muncitorii expuşi pericolului în orice 
moment. Să se stabilească producţia normală a unui om sănătos, 
pe un timp dat. Să se revizuiască modul de salarizare şi să se 
asigure muncitorilor un minimum de existenţă. 

— Am înţeles! zise Crai-Voievod şi-i dădu prefectului hârtia 
înapoi. Să nu se facă nimic. Spune direcţiei nici să nu stea de 
vorbă cu muncitorii. Cu ăştia n-ai voie să fii cumsecade, că 
îndată se obrăznicesc. 

— Şi încă cum! făcu prefectul. Numai eu ştiu cât am de suferit 
de pe urma lor. 

— Foarte rău! Nimeni nu te obligă să suferi! Faţă de ăştia nu 
se cade să te porţi cu mănuşi. 
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Se ridică de pe scaun, se apropie cu paşi iuți de Roszvany şi-l 
apucă de braţ: 

— Ascultă aici! Dumneata eşti prefect şi reprezinţi ordinea 
publică! Mă-nţelegi? Ordinea noastră, nu ordinea lor comunistă! 
Aşa că, îţi ordon să fii mai energic. Dacă nu vor să evacueze 
uzina de bună voie, scutură-i... Scutură-i aşa, să se sature până 
la moarte de memorii şi greve... Armată ai? 

— Am! 

— Destulă? 

— Destulă! La nevoie, mai pot chema şi de la Deva şi de la 
Orăștie! 

— Să chemi! La cea mai mică mişcare, să chemi! 

Peste două ceasuri, Roszvany lua trenul înapoi spre 
Hunedoara, după ce se angajase faţă de ministrul său de interne 
să-l ţină în curent cu fiecare mişcare a muncitorilor. 

Or, azi dimineaţă, pe la orele şapte, Crai-Voievod primise 
acasă un telefon din partea lui Roszvany: 

— Am început să evacuez uzina de muncitori. 

— Când? 

— Azi, la ora cinci dimineaţa. 

— Şi cum merge operaţia? 

— La început a mers greu. Muncitorii au opus rezistentă. 

— Şi dumneata ce-ai făcut? * 

— Am tras! 

— Foarte bine! Dar acuma, care-i situaţia? 

— Acţiunea e-n mers, domnule ministru!... Mă iertaţi! Trebuie 
să fiu la faţa locului. Peste o oră vă telefonez. 

Şi de atunci aşteaptă telefonul lui Roszvany. E ora unu şi 
aşteaptă... «Ce o fi făcând Roszvany ăla? Să se fi împotmolit în 
ultima clipă?» 

Scos din fire, se pregăti să sune după Michiduţă, când uşa se 
dă du înlături şi Michiduţă se năpusti în birou: 

— Lupenii, domnule ministru! 

Infrigurat, ministrul de interne ridică receptorul. Prefectul 
vesel îi comunica: 

— Am isprăvit, domnule ministru!... l-am scos pe grevişti din 
uzină! La ora cinci dimineaţa am pornit acţiunea... S-au cules 
până acum douăzeci şi cinci de morţi şi două sute de răniţi... Mai 
lipsesc muncitori... Au fugit prin păduri... Unii dintre fugari mi se 
spune că ar fi grav răniţi... Cum se întorc acasă îi arestez. Dacă 
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au fugit înseamnă că sunt vinovaţi! La şase vă mai chem, 
domnule ministru. 

Telefonul era scurt, dar deocamdată Crai-Voievod nici nu 
cerea mai mult. Diseară va afla detalii mai multe. II chemă pe 
Dacu la telefon: 

— Frate luliene, i-am «aranjat» pe ăia de la Lupeni! 

Prima grijă a lui Dacu fu opinia publică: 

— Aibi grijă de presă! zise el. 

— Fii pe pace! 

Şi Crai-Voievod îl chemă pe Michiduţă: 

— Michiduţă, cheamă îndată pe ăi de la gazete... 

Reprezentanţii presei se înfiinţară peste o jumătate de oră în 
faţa ministrului de interne: 

— Domnilor, la Lupeni s-a petrecut un incident regretabil între 
muncitori şi armată!... Muncitorii grevişti au ameninţat cu 
distrugerea minelor şi cu uciderea prin asfixiere a celor două 
sute de muncitori care se aflau la lucru. Ca să le apere viaţa, 
armata a cerut muncitorilor s-o lase să ocupe uzina. Dar greviştii, 
înarmaţi cu pari de lemn, cu drugi de fier, cu revolvere, din ce în 
ce mai agitaţi... n-au vrut să ţină seama şi au lovit pe soldaţi cu 
pietre şi cu ciomege. Şi deodată a pornit un foc de armă - nu se 
ştie de unde. Soldaţii, în legitimă apărare, au tras. Prefectul 
Roszvany s-a aruncat înaintea trupei spre a împiedica pe soldaţi 
să tragă mai departe. Sunt douăzeci şi cinci de morţi şi două 
sute de răniţi. Din rapoartele sosite rezultă că somaţiunile au 
fost legale şi că au fost făcute în prezenţa reprezentanţilor 
justiţiei, ca o măsură reclamată de împrejurări. Guvernul a 
ordonat o anchetă severă. Cei vinovaţi vor fi pedepsiţi. 

Domnul Răducu, ministrul muncii, confirmă: 

— Cei vinovaţi... şi numai adevărații vinovaţi, îşi vor primi 
pedeapsa pe care o merită. 

Ministrul de interne mai avu ceva de spus înainte de a se 
despărţi de presă: 

— Ţin, domnilor, să vă comunic că Ministerul de Interne a 
mulţumit domnului deputat Paraschievici pentru atitudinea pe 
care au avut-o în conflict elementele social-democrate. Pentru 
alte amănunte, vă rog să vă puneţi în legătură cu Michiduţă. 

Toţi reprezentanţii presei se năpustiră pe uşă, să ajungă mai 
repede la Michiduţă. Numai unul din ei rămase pe loc: Curelea, 
de la Democratul român, căruia domnul ministru de interne îi 
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făcu semn să nu plece. 

— Ascultă, Curelea, cauza democraţiei e în joc. Să ai grijă să 
se simtă în cele ce scrii în Democratul român toată indignarea 
sufletului nostru democratic faţă de ticăloşia de la Lupeni. 

— Domnule ministru, zise Curelea, eu pot greşi o singură dată, 
nu de două ori... 

Curelea alergă la redacţie şi, de pe scări, strigă: O 
dactilografă! Repede! O dactilografă!... Lizeta... Unde eşti?... 
Şezi şi scrie!... 

Şi năduşit, aproape evaporat de căldură, dar prea stăpânit de 
importanţa momentului, ceru un sirop - şi începu să dicteze un 
articol în care vibra întreaga lui indignare democratică faţă de 
«ticăloşia» de la Lupeni: 

— Hai, Lizeta, scrie: «Nemulţumiţi cu rezultatele unei simple 
demonstraţiuni şi biciuiţi de instinctele răscolite în mod 
fulgerător, greviştii s-au năpustit asupra uzinei electrice a 
minelor, urmărind să-i suprime funcțiunea, spre a convinge 
direcţiunea minelor să accepte propunerile lor. Au urmat 
încăierări asupra cărora lipsesc până acum informaţiuni 
complete. Ceea ce se ştie este că armata a tras în mulţime şi că 
avem morţi şi răniţi»... Costică... măi Costică, mai adu-mi un 
sirop... Da' repede!... Hai, Lizeto, scrie: «Evident, incidentul 
acesta sângeros este, mai presus de toate, profund regretabil. 
Cu atât mai regretabil, cu cât nu vedem în mişcarea violentă a 
muncitorilor nicio justificare serioasă. Muncitorii au ieşit în 
stradă. Nu însă pentru a face o demonstraţie obişnuită, ci pentru 
a opri funcţionarea uzinei, de care depindea, pe lângă viaţa 
câtorva sute de tovarăşi de-ai lor, însăşi situaţia muncitorilor de 
la Lupeni»... Costică, mă, ai adormit?... Mă, Costica, mă, ce faci 
cu siropul ăla!... Lizeto, dă-i drumul!... «Faptul acesta este 
revoltător. Nu numai că nu e în proporţie cu motivul care a 
determinat mişcarea, dar el nu poate fi justificat cu nimic. 
Precum nu poate fi justificată întreaga nebunie bizară; care a 
costat viaţa atâtor muncitori, sacrificați în mod cu totul absurd 
acestei mişcări lipsite de orice înţeles. Incidentul de la Lupeni 
rămâne astfel o provocare inutilă şi inoportună a spiritului de 
ordine, provocare înecată în sângele câtorva victime oarbe, pe 
care nebunia colectivă le-a azvârlit în prmele rânduri ale mulţimii 
flagelate de pasiuni»... Uf, în sfârşit, te-ai trezit cu siropul!... Ptiu! 
Ce-i asta, mă, Costică! Ceai?. Fire-ai al dracului de bolşevic!... 
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Ceai? 
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Când Crai-Voievod citea rapoartele amănunțite ce i se 
trimiteau de la Lupeni asupra măsurilor luate de către autorități 
pentru restabilirea ordinii, inima-i cânta. Regiunea toată este 
împănată cu jandarmerie şi trupe de grăniceri şi infanterie. Pe 
străzi circulă zi şi noapte patrule şi la distanţe mici sunt instalate 
posturi fixe. Pentru ca înmormântarea celor ucişi să nu fie 
folosită de muncitori ca pretext de demonstraţii, cadavrele au 
fost transportate la cimitir, pe ascuns, cu căruțele de gunoaie ale 
direcţiei minelor. Cercul muncitoresc a fost închis şi - ceea ce 
este mai important decât toate - orice întrunire este interzisă. 
Orice întrunire interzisă! 

— Michiduţă! îl bătu el vesel pe Michiduţă pe umăr. Ai văzut? 
Orice întrunire interzisă! lată ceva care merită toată osteneala! 
M-a costat, într-adevăr, viaţa a treizeci de muncitori, dar cel 
puţin sunt răsplătit pentru munca mea: orice întrunire interzisă. 
Şi nimeni nu va îndrăzni să spună că am luat măsura în mod 
arbitrar, fără nicio justificare: ordinea este în primejdie! Cu 
ajţitorul lui Dumnezeu, în curând vom putea interzice orice 
întrunire în ţara întreagă... Ce spui? Cziucziewiez e gata? 

— Gata, domnule ministru! 

— Atunci să mi-l pofteşti neapărat aici, pe mâine. Dimineaţă! 

Nici căldură, nici oboseală, nici sete, nimic nu simţea domnul 
ministru de interne în zilele acelea de vară cumplită, ci numai o 
imensă, o totală şi o foarte lucidă bucurie. Cu Lupenii, numele lui 
trece în galeria marilor miniştri de interne ai ţării. El era 
mulţumit, Dacu era mulţumit, toţi fruntaşii partidului erau 
mulţumiţi, patria era, deci, servită. 

Totuşi, se găseau în partid suflete sensibile, pe care 
întâmplările de la Lupeni le tulburaseră. Printre ele, se găsea, 
fireşte, şi Leahu, eseist, critic de artă „romancier şi director în 
Ministerul Comerţului. Leahu ştia că, s-a înscris într-un partid de 
oameni cinstiţi, cu dragoste de patrie - şi pretindea ca acest 
partid sa nu-şi păteze mâinile cu sânge nevinovat, cum au făcut 
partidele reacționare până acum. lar pentru că era mai mult 
decât revoltat de măcel şi pentru că-i plăceau lucrurile clare, 
crezu că este dator faţă de propria sa conştiinţă, să stea de 
vorbă cu Crai-Voievod, care-i era prieten. 
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— Domnule Crai-Voievod, zise el ministrului de interne, îţi 
mărturisesc că nu mai ştiu ce să cred. Noi spunem că de 
masacrul de la Lupeni sunt vinovaţi liberalii. Liberalii spun că 
vinovaţi ar fi comuniştii. Comuniştii spun că vinovaţi am fi noi, 
ţărăniştii... Unii din partid spun că vinovaţi ar fi ministrul muncii 
şi prefectul de Hunedoara. Comandantul regimentului 22 
infanterie spune că vinovaţi ar fi jandarmii şi regimentul 4 
grăniceri. Şi jandarmii şi grănicerii spun că vinovat ar fi 
comandantul garnizoanei din Hunedoara... Dar adevărul care e? 
Cine e vinovat? 

— Nimeni, Leahule dragă! îi răspunse -Crai-Voievod, categoric. 
Sau toţi, dacă vrei!... Dar nu asta interesează, pentru că, dacă 
ţinem seama de problemă, e prea puţin important cine e vinovat 
că s-a tras în muncitori, ci important este, în ce măsură ţara a 
ieşit câştigată din acest incident. Ţara, Leahule dragă, şi nu 
prefectul de Hunedoara sau grănicerii... Ţara... Pentru că noi 
facem politică, nu eseuri filosofice, sau romane psihologice. Nu 
te supăra, dar aşa este. Noi facem politică. 

Şi în politică, nu ne oprim la detalii mărunte, ci privim lucrurile 
în ansamblu. Şi ansamblu în politică se cheamă nevoile 
neamului, liniştea neamului, ordinea şi siguranţa neamului. In 
politică nu ne ţinem de estetică, pentru a face numai ceea ce 
este frumos, ci numai ce este sănătos. Dumneata-ţi spui, 
desigur, că nu e frumos că au fost împuşcaţi treizeci de 
muncitori. Desigur că nu e frumos! Ba e chiar foarte urât! Nu 
poate fi frumos să vezi treizeci de cadavre la rând, şi probabil 
treizeci de cadavre însângerate. Mă supără şi pe mine, poţi să 
mă crezi. Dar te rog să te întrebi: nu cumva, cu sacrificiul acestor 
treizeci de cadavre urâte, am salvat ordinea ţării, care, dacă ar fi 
tulburată, ar costa mii de vieţi nevinovate? Ce spui? Dacă ţi-ai 
pune această întrebare, incidentul de la Lupeni ţi s-ar părea la fel 
de urât? 

Leahu asculta cu interes cuvintele pline de simţiri patriotice 
ale ministrului de interne, dar bolnăvicioasa lui dragoste de curat 
şi frumos îl silea să reziste: 

— Dar, domnule ministru, dumneata îmi vorbeşti ca şi cum eu 
aş fi venit aici să pledez împotriva principiilor de ordine. Ştii 
foarte bine că eu sunt un duşman înverşunat al demagogiei 
comuniste,  anarhice, care tulbură minţile simple ale 
muncitorimii... 
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— Ştiu şi apreciez acest lucru. 

— Totuşi, domnule ministru, de la a apăra ordinea, până la a 
comite monstruozităţi inutile... 

— Care monstruozităţi? 

— İn primul rând, s-a dovedit că armata a tras fără somaţiile 
legale. 

— Să zicem că aşa e. Schimbă acest amănunt ceva din 
esenţialul problemei? 

— Dar nu e numai acest «amănunt», cum spui dumneata, 
domnule ministru. 

— Cum? Mai e ceva? 

— Desigur! S-au găsit cadavre nu numai pe terenul uzinei, dar 
şi de-a lungul liniei de cale ferată... la o mare distanţă de locul 
tragediei! 

— Nu ştiu! Se poate! Dar nu văd ce interes prezintă acest 
lucru? Cadavrele astea doar tot în numărul celor treizeci intră. 

— Exact! răspunse Leahu, oarecum surprins de logica lui Crai- 
Voievod. Dar dacă adăugăm la asta şi faptul că aceste cadavre 
au fost găsite mutilate... 

— Oooo, mutilate! îl întrerupse Crai-Voievod, bine dispus. 
Cadavrul e cadavru! Mutilat sau nu, lui îi e totuna! Vrei să ne 
doară pe noi, ceea ce nu-l doare pe el? 

Şi clătinând din cap, mustrător: 

— Ei, ei, domnule Leahu, domnule Leahu!... Cum nu te vindeci 
dumneata de obsesiunile dumitale estetizante! 

Pe Leahu, observaţia îl irită. 

— Dar cele ce vreau să spun nu au nicio legătură cu estetica, 
domnule ministru! zise el. Trebuie să recunosc, însă, un lucru: 
faptul că aceste cadavre au fost găsite în halul ăsta, acolo unde 
au fost găsite, dovedeşte că soldaţii nu s-au mulţumit numai să 
alunge pe muncitori, ca să ocupe uzina, dar i-au şi fugărit pe 
distanţe mari, ca să-i împuşte cu orice preţ. 

— Admit! replică ministrul de interne. Ei, şi? Dar cum ai vrea 
să le băgăm minţile în cap? Şi cine garantează că muncitorii nu- 
şi puseseră de gând să se întoarcă? Zău, Leahule dragă, nu mai 
ştiu ce să cred despre dumneata. Ţi-ai exprimat de atâtea ori 
admiraţia pentru oamenii tari şi pentru faptele care oglindesc 
energie, tocmai pentru că simţi că educaţia maselor nu se poate 
face decât cu mijloace tari. Dar la cea mai mică înţepătură, 
începi să te strâmbi şi să te vaieţi ca o cuconiţă d-alea 
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parfumate... 

Ultimele cuvinte ale lui Crai-Voievod îl supărară de-a binelea 
pe Leahu. 

— Domnule ministru, zise el, n-am venit să mă vaiet. Eu am 
susţinut partidul şi aş vrea să-l susţiu, câtă vreme merge pe 
calea faptelor tari... dar a faptelor care, fiind tari, să fie şi clare şi 
democratice. Aşa că eu n-am venit să mă vaiet, ci să atrag 
atenţia unuia dintre cei mai luminaţi conducători ai partidului 
naţional-ţărănist asupra greşelii ce se comite dacă, după cele 
întâmplate la Lupeni, nu se face dreptate şi nu se dă satisfacţie 
poporului! 

Inţelegător, Crai-Voievod căută să-l liniştească: 

—  Satisfacţie poporului? Câtă vrei! De altfel, nici n-am 
aşteptat să-mi atragi dumneata atenţia, ca să fac lumină în 
afacerea asta şi să pedepsesc pe cei vinovaţi. Mă mir că încă n-ai 
aflat că am numit o comisie de anchetă. 

— Am auzit! Dar nu ştiu ce s-a făcut! 

— Să te informez: comisia a cercetat faptul şi a ajuns la 
concluzia că vinovat e Popescu! 

Leahu era convins că ministrul de interne îşi bate joc de el. 

— Care Popescu? întrebă el, îmbufnat. 

— Popescu llarion! Inspector regional în Ministerul Muncii. 
Cred că-l cunoşti! 

— Da! Şi ce a făcut? 

— A făcut lucruri grave, dragă Leahule... închipuieşte-ţi că de 
luni de zile trimitea ministerului rapoarte că Roszvany se poartă 
urât cu muncitorii de la Lupeni. Auzi ce poate să-i treacă prin 
minte cuiva: Roszvany, care e ungur, să se poarte urât cu 
muncitorii de la Lupeni, care sunt şi ei, în cea mai mare parte, 
unguri. 

— Unguri? făcu Leahu. 

Crai-Voievod se arătă foarte mirat de ignoranţa lui Leahu: 

— Ce? N-ai ştiut? Unguri, mai toţi! Şi să îndrăznească un 
măgar ca Popescu să susţină că un ungur e în stare să facă un 
rău cât de mic altor unguri şi să-l sape zi de zi pe un Roszvany, 
care poate fi vinovat în afacerea asta, cum eşti dumneata 
vinovat. Dar noroc că s-au întâmplat cele ce s-au întâmplat la 
Lupeni, ca să putem descoperi maşinaţiile acestui Popescu. L-am 
şi destituit. Aşa, dragă Leahule... Ca să vezi că ştim să dăm 
satisfacţie poporului! 
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Leahu simţea fiecare cuvânt al lui Crai-Voievod ca o palmă 
peste obraji. Scârbit şi deprimat, se ridică să plece: 

— Domnule ministru, dacă dumneata îţi închipui că lumea o, 
să înghită asemenea glume! 

— Lumea? Care lume? Liberalii? Liberalii care au pe conştiinţă 
un 1907? Un 13 Decembrie? Un Tatar-Bunar? — Dar câte n-au 
făcut liberalii!... Şi tocmai ei n-o să înghită? 

Demn şi apăsat-Leahu îi răspunse: 

— Dar nu sunt numai liberalii în ţara asta, domnule ministru! 
Mai sunt şi alţii care au o conştiinţă, un obraz, un ideal, o 
credinţă. 

Crai-Voievod văzu abia acum că felul lui cinic de a discuta, 
atât de gustat de oamenii cu care avea de-a face, nu era de loc 
prețuit de Leahu. Şi-i păru sincer rău că nu şi-a dat seama de 
acest lucru de la început şi că nu s-a purtat cu Leahu cum 
trebuia mai de mult. Leahu e în partid un protestatar. Şi dacă e 
un protestatar în partid, înseamnă că nu-i organic legat de 
interesele lui. Pe Leahu îl mai leagă de partid numai concepţia lui 
idealistă despre politică. La prima decepţie, legătura aceasta 
începe să se subţieze, şi la o a doua, se rupe. Or, asta nu trebuie 
să se întâmple. Leahu nu trebuie lăsat să părăsească partidul ca 
un om care a greşit adresa. Leahu e un intelectual subţire - şi 
partidul are nevoie de cât mai mulţi intelectuali ca el. Un bun 
orator, acest Leahu, şi un bun publicist şi apoi, un om cinstit. 
Cinstea lui Leahu nu este ceva de disprețuit. Abil folosită, cinstea 
lui Leahu poate fi partidului de mare folos. Cinstea lui Leahu 
poate fi o zestre de preţ, în propaganda partidului. Dar pentru 
aceasta, însuşi Leahu trebuie pus în evidenţă. Aici e greşeala cea 
mare a partidului: Leahu este lăsat să mucegăiască într-un post 
obscur de director în Ministerul Comerţului, în loc să i se dea o 
funcţie potrivită cu meritele lui. Nu! Prostia asta trebuie reparată 
neapărat. Altfel, Leahu se va despărţi de partid şi va trage după 
el şi pe alţi asemenea intelectuali, aiuriţi, dar utili. 

Crai-Voievod îşi potrivi, deci, ochelarii şi-i răspunse lui Leahu: 

— Dar aceeaşi idee şi aceeaşi credinţă avem cu toţii, dragă 
Leahule! Nu, zău! Cred că exagerăm! Recunosc că exagerăm 
amândoi. Poate nu m-am exprimat bine. Dar crede-mă că 
intenţiile mele sunt dintre cele mai bune. De altfel, chestiunea 
încă n-a fost clasată. Cercetările mai sunt în curs şi vor mai urma 
sancţiuni. Te rog să ai încredere în mine. Dar să lăsăm asta 
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deocamdată, pentru că vreau să-ţi fac o comunicare 
importantă... Aşa că nu te grăbi. Şezi!... 

Vorbea atât de serios Crai-Voievod şi pe un ton atât de 
imperativ prietenos, încât, fără să vrea, Leabu se aşază la loc. 

— Am pentru dumneata o surpriză! îi spuse Crai-Voievod, 
sfredelindu-l cu privirea. O mare surpriză. Eşti numit director 
general al teatrelor! 

Leabu se făcu alb ca varul. 

— Eu? zise el, cu glasul sugrumat. 

— Dumneata! Şi încă ceva. Eşti numit membru în consiliul de 
administraţie al societăţii «Chibritul»... 

Copleşit, Leabu abia putu lulu 

— Dar, domnule ministru.. A = EA 

— Lasă, lasă! îi zise, cu i zâmbet duios, Crai-Voievod. Un 
patruzeci-cincizeci de mii de lei pe lună în plus, chiar şi în zilele 
negre ale opoziţiei, nu strică... Şi apoi, nu prea îţi ia timp. Cel 
mult un ceas-două pe lună... 

Leahu nu-şi mai putea reveni: 

— Eu? Mie? Toate astea pentru mine? 

— Da, dragă Leahule! Da!... Ce te miri?... Partidul național- 
țărănist îţi apreciază meritele şi înţelege să-ţi dea locul ce ţi se 
cuvine!... Sau te îndoieşti de spiritul de dreptate care 
însufleţeşte partidul naţional-ţărănist? 
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XXII 


Trenurile, în toamna lui 1929, erau foarte însufleţite. Aproape 
că nici nu ştiai cum trece vremea în timpul călătoriei. Dar nici nu 
ştiai exact unde cobori. Pentru că, dacă formal cereai în staţia 
Bacău, de pildă, un bilet pentru Ploieşti, în fond ştiai că ai tot 
atâtea şanse să cobori la Adjud, ca şi la Mărăşeşti ori Buzău. 
Dacă intenţia ta de a pleca la Focşani era precisă - pretenţia ta 
de a ajunge la Focşani era cu desăvârşire absurdă, în tren puteai 
să te urci cu un deziderat, nu cu un scop. Călătoria ta nu putea 
avea, propriu-zis, scop. Era, cum s-ar zice, o călătorie fără scop, 
deci o călătorie de pură plăcere. 

Lume multă, înghesuială, îmbrânceală, ţipete, vaiete... 
Controlul nu-l mai făceau obişnuiţii amploiaţi cu şapcă, geantă şi 
cleşte, ci nişte tineri deosebit de dinamici, care nu mai perforau, 
pur şi simplu, biletele, ci se străduiau, pe cât era posibil, să 
perforeze de-a dreptul pe călători. Dar nu pe toţi călătorii, ci 
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numai pe cei, găsiţi în neregulă. Contravenţia, n-o stabileau după 
bilet, ci după ochi: cine nu aducea a arian - n-avea bilet. Şi 
suferea pe loc consecinţele, aplicate cu stricteţe de către acei 
tineri dinamici, pe care dacă-i întrebai: 

— Incotro plecaţi? 

Răspundeau: 

— La congres! 

— Şi de unde veniţi? 

— De la congres! 

Erau «congresişti» de profesie - şi mereu în congres. 
Congresele lor se numeau «congrese studenţeşti» şi se ţineau de 
preferinţă în trenuri, unde tinerii îşi puteau afirma mai uşor şi 
mai eficace dinamismul lor de membri ai «Gărzii de fier». «Garda 
de fier» era noua denumire pe care domnul ministru de interne 
Crai-Voievod a dat-o dizidenţei lanciste «Legiunea arhanghelul 
Mihail», de sub conducerea lui Aureliu Cziucziewicz. Ordinea de 
zi a acestor congrese era aceeaşi: problema originii etnice și 
moţiunea aceeaşi: n-au voie să călătorească în trenuri decât cei 
de origine etnică daco-romană. Intrau, aşadar, controlorii 
neamului prin compartimente, şi adulmecau pe contravenienţi. 

— Domnul!... la vino-ncoa! 

— Am bilet! Ce aveţi cu mine? 

— Băieți! Puneţi mâna pe el! 

Cunoştinţa despre lume a călătorului se oprea aci, spre a fi 
reluată la spital, sau pe câmp, unde era aruncat omul în plină 
viteză a trenului. 

Domnul Dacu declara în presă, în Parlament, în discursuri: 

— Vom fi totdeauna respectuoşi faţă de instituţiile 
fundamentale ale acestei ţări, respectuoşi faţă de drepturile 
fiecăruia, fără deosebire de clasă socială, credinţă sau origine! 
lar tinerii congresişti gardişti aplicau drepturile acestea în 
trenuri, unde «consolidarea etnică» se opera direct şi cu efect 
imediat. 

După un congres organizat pe linia Burdujeni-Bucureşti şi care 
a «consolidat» naţia cu o grămadă de bagaje confiscate pentru 
uz personal de la toţi pasagerii găsiţi fără bilet, Muică, fericit că 
poate face mizerii naţional-ţărăniştilor, strigă indignat: 

— Acţiunea de învrăjbire, sub toate vinovatele ei forme, 
trebuie să înceteze! 0 cere dreptatea, o cer interesele superioare 
ale statului şi ale neamului, o cer jertfele trecutului şi speranţele 
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viitorului! 

Crai-Voievod se arătă foarte impresionat. 

— Bravo! Ca şi cum nu mai departe decât anul trecut pe 
vremea asta, n-ar fi făcut la fel şi miniştrii lor liberali, Trişcă la 
Interne şi Stănică la Justiţie, ca să nu mai vorbim de tot ce au 
făcut timp de zeci de ani până atunci... Slavă domnului, nu sunt 
nici primul, nici singurul, nici ultimul! Am conştiinţa împăcată. 

Dar nici Dacu, nici Crai-Voievod, n-aveau timp de pierdut cu 
încercări care erau, de la început sortite eşecului. Aşa că, paralel 
cu operaţiile împotriva muncitorimii, conducătorii național- 
ţărănişti începuseră să reînvie oficial chestia cadavrelor, să agite 
pe numerus clausus şi numerus nullus, să strecoare formule de 
rezonanţă «etnică», să ia măsuri împotriva «străinilor» cum era 
aceea a Ministerului de Război prin care «străinii» erau scoşi din 
cancelarii - şi să facă declaraţii oficiale care, dacă erau în 
contrazicere cu declaraţiile democratice solemne ale domnului 
Dacu, le asigurau autoritatea asupra tineretului prins în plasa 
lozincilor fasciste. 

— Noi, zicea Bagradian alaltăieri în Parlament, nu împiedicăm 
pe cetăţeni să aibă o credinţă oarecare, cheme-se ea credinţa 
urii de rasă, oricât de reprobabilă ar fi ea! 

Putea, aşadar, să aibă şi Bagradian conştiinţa curată că el, 
împreună cu toţi ceilalţi membri ai guvernului, îi lasă pe tinerii 
din «Garda de fier» să-şi ţină în pace congresele, numai din 
respect democratic faţă de credinţa fiecărui cetătean. 

Cu această conştiinţă curată, Crai-Voievod îl chemă pe 
inspectorul de poliție Belciug, în sarcina căruia intrase 
supravegherea congresului pe tot parcursul lui de la Burdujeni la 
Bucureşti, să-i raporteze. 

— Spune-mi, te rog, îl întrebă el. Ce s-a întâmplat mai 
deosebit în trenul ăsta, că a stârnit atâta zarvă în ţară? 

— Nimic, domnule ministru, absolut nimic! 

— Totuşi! îl îndemnă Crai-Voievod. 

— Fleacuri, domnule ministru! La Domneşti, o ovreică a vrut 
să coboare cu fii-sa. Dar din greşeală bătrâna a coborât pe altă 
uşă şi nu şi-a găsit fata. S-a urcat iar în tren şi tot n-a găsit-o! Şi 
a început să se vaiete că băieţii i-au aruncat fata în câmp!... 
Adevărul e că băieţii au ajutat fata să coboare nu numai singură, 
dar şi cu bagajele... 

— Dar ăilalţi... bătuţii... ştii... ăia... zvârliţi din tren... 
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— N-a fost zvârlit nimeni din tren, domnule ministru! Când s- 
au urcat băieţii în tren, au găsit locurile lor ocupate. Şi i-au poftit 
frumos pe ăia să libereze locurile. Dacă ăia s-au supărat şi au 
coborât din tren, a cui e vina? Nu i-a silit nimeni! 

— Foarte bine! Nici să nu-i silească nimeni! Fiecare e liber să 
facă ce vrea! şi mai departe? 

— La Dărmăneşti lucrurile au luat, într-adevăr, o întorsătură 
mai gravă, aşa că am procedat cu energie. Am arestat patru 
muncitori ceferişti care făceau gălăgie că de ce nu lasă băieţii 
lumea în pace. 

— Frumos! Foarte frumos! Aşa să faci totdeauna! Să nu-ți 
pierzi capul. Să procedezi cu energie! Cu cea mai mare energie! 
N-am nevoie să aud văicăreli că n-am fi o ţară de ordine. Asta-i 
tot? 

— A mai fost o chestie cu trei pasageri ovrei însângeraţi, care 
au refuzat orice ajutor medical, cu toate că noi am vrut să li-l 
dăm, şi au coborât la Dolhasca. Când le-am cerut adresa exactă, 
au refuzat. Dar am luat măsuri să fie identificaţi. 

Ministrul de interne se încruntă: 

— Să puneţi mâna pe ei numaidecât şi să-i aduceţi la 
Bucureşti. Datoria noastră este să apărăm pe toţi cetăţenii, fără 
deosebire de clasă socială, credinţă sau origine... şi-i vom apăra! 
Cu orice preţ îi vom apăra! 

Şi netezindu-şi mustaţa cu dosul palmei: 

— ... chiar dacă nu vor! 

— De obicei aşa fac, domnule ministru! 

— Bine faci ... mormăi ministrul de interne. Dar o arestare, 
două printre băieţi. Aşa... să nu zică lumea... 

— Am încercat, domnule ministru, zău am încercat! se 
disculpă Belciug, pentru care o discuţie cu Crai- Yoievod era o 
adevărată încântare. Dar să vedeţi ce se întâmplă: şeful staţiei 
Chirbăţeni a telefonat şefului stației Bujor despre agresiune şi a 
cerut arestarea câtorva băieţi. Şi şeful staţiei Bujor a răspuns: 
«Nu-i pot aresta, pentru că n-am ce să le dau de mâncare!» 

Crai-Voieovd reflectă; 

— Ei, şi nu-l crezi? Poate chiar că n-o fi având, omul! 


xxx 


Pe culoarele şi în incinta Camerei era o forfotă neobişnuită nici 
măcar în zilele de interpelare cu privire la fraude. Parlamentarii, 
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deputaţi şi senatori, fuseseră convocați pentru orele zece 
dimineaţa precis şi veniseră cu toţii, majoritari şi opoziţie, până 
la unul. Căci era un moment de mare doliu şi mare sărbătoare: 
murise un membru al regenței - şi trebuia ales altul în locul lui. 
Dar dacă doliul după regretatul Buzdugan putea fi purtat de 
fiecare, acasă la el, discret, în fundul inimii lui nespus de 
îndurerate, la alegerea noului regent nimeni nu voia să 
lipsească, pentru că, într-adevăr, actul acesta era menit să 
marcheze o nouă cotitură în politica ţării. 

Cine era candidatul, nu ştia nimeni. Dintre sutele de aleşi ai 
naţiunii, care trebuiau să aleagă la rândul lor pe unul din cei trei 
aleşi ai aleşilor, nici unul nu ştia pe cine avea să voteze. Veniseră 
în haina neagră, hotărâți să slujească ţara cum e mai bine, dar 
numele aceluia căruia vor trebui să-i jure credinţă era pentru ei o 
enigmă. 

Presupuneri erau multe, ca şi zvonurile şi cancanurile. Fiecare 
căuta să ghicească pe adevăratul candidat - şi fiecare se jura că 
el deţine secretul din sursele cele mai înalte. Mulţi presupuneau 
că locul lui Buzdugan îl va lua regina văduvă Maria. 

La bufet, într-un grup de prieteni politici, Mihăescu, 
independentul, spunea: 

— | s-a vorbit reginei ceva despre regență. Şi ea a răspuns: 
«Dacă se crede că mai pot fi utilă ţării mele, voi face sacrificiul 
de a renunţa la liniştea sufletească în care trăiesc acuma». 

— Modestă, ca întotdeauna, şi gata să se sacrifice! făcu 
Scărlătescu de la Banca Kerbala. 

— Ceva este adevărat în chestia asta! zise Tărcăoanu, 
neţistul. | s-a vorbit reginei de un loc în regență, dacă şi-ar da 
demisia prinţul Nicolaie, şi ea ar fi răspuns: «N-am solicitat şi nu 
înţeleg să stau la tocmeală... Conducătorii unui stat monarhic 
trebuie să aprecieze care sunt condiţiile esenţiale pentru 
menţinerea prestigiului şi simţământului monarhic. Pe orice altă 
temă, discuţia cu mine e de prisos». 

— Demnă şi hotărâtă! făcu impresionat Stănică Popescu, 
liberalul. Dar Dacu la cine s-o fi gândind? 

— La morţi! făcu Traian Săpunaru. Mi-a povestit Arghir că a 
stat de vorbă cu el. Dacu s-ar fi gândit la Marinescu, dar 
Marinescu nu poate trece de-a dreptul de la Ministerul de 
Externe, la regență. Şi a început să plângă după răposatul 
Flondor, după răposatul Gore, după răposatul Perteniu Cosma, 
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după răposatul Mişu Cantacuzino... Numai un răposat. Îi place! 

— Cred şi eu! făcu Aureanu. 

— Dar Arghir ce spune? întrebă Mărunţelu. 

— Arghir e în principiu împotriva femeilor în regență! zise 
Bagradian. Dar dacă trebuie, totuşi, să intre o femeie, este 
pentru principesa-mamă, sau pentru regina-văduvă! 

— Oricum, interveni Trişcă, nu se poate admite ca în regență 
să fie şi regina Maria şi principele Nicolaie Mama şi fiul în 
regență... Nu merge!... Dacă demisionează Nicolaie 

— Dar Vintilă al dumitale? îl întrebă generalul Pisorski. Ce 
spune? 

— Vintilă e împotriva reginei! răspunse în locul lui Trişcă, 
Mărunţelu. Vintilă ar fi pentru Oskar Niculescu, preşedintele 
Curţii de casaţie. 

Ar fi... se spune... cred că... Dar toate pluteau în aer: Crai- 
Voievod ar fi pentru demisia lui Nicolaie şi intrarea în regență a 
reginei şi a lui Dacu... Jugănaru ar fi pentru regină şi generalul 
Prezan... Bratu ar fi pentru generalul Prezan... liberalii ar fi 
categoric împotriva generalului Prezan şi ar accepta-o chiar şi pe 
regină, dar cu prinţesa Elena şi cu Titulescu, printr-o primenire 
totală a compoziţiei regenței... 

Şi vremea trecea. Ceasul zece era depăşit. Se făcuse 
unsprezece... se făcuse unsprezece şi jumătate... 
douăsprezece... şi domnul preşedinte, singurul om din toată ţara 
care deţinea marele secret, nu venea... 

Sorcoveanu, fruntaş țărănist, indignat de întârziere, povestea, 
într-un colţ, unor membri ai guvernului: 

— ... Şi doar îl întrebasem acum şase luni, când nici nu se 
bănuia că Buzdugan e atât de bolnav, dacă are vreo soluţiune în 
cazul când se declară un loc vacant în regență. Mi-am permis 
chiar să-i spun că unui om de stat nu-i este iertat să se lase 
surprins de evenimente într-o chestiune atât de importantă şi că 
el este dator să aibă gata o soluţie în orice moment s-ar pune 
problema. Şi el mi-a răspuns: «O am!» 

— Ce s-o aibă? făcu Jugănaru. Doar vezi că n-o are! 

Sorcoveanu nu ştia ce să mai creadă. Este adevărat că la 
primele veşti cu privire la boala lui Buzdugan, Dacu părea că a 
uitat că are «soluţia» - şi l-a chemat pe Sorcoveanu la Bucureşti. 

— Poate că Dumnezeu, i-a spus el lui Sorcoveanu, ne va feri 
încă de această calamitate, dar, oricum, trebuie să ne gândim la 
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toate ipotezele. Gândeşte-te şi dumneata. Mă voi gândi şi eu. În 
tot cazul, spiritele trebuiesc pregătite. Şi pentru a fi siguri de 
succes, te rog să nu vorbeşti cu nimeni despre aceasta. Lasă-mă 
pe mine să vorbesc eu însumi cu cine trebuie. 

Atât! Secret! Numai în secret! Omul de la Blaj avea un prilej 
rar să se scalde în secrete. Totuşi, care-i adevărul? Când spunea 
că «are soluţia» - o avea, sau n-o avea? Dacă o avea, dece n-a 
împărtăşit-o îndată şi celorlalţi membri ai guvernului? lar dacă n- 
o avea, de ce a minţit? De cea minţit domnul preşedinte care, 
când îl auzi, repetă: «Eu nu mint niciodată!»... Şi de ce a chemat 
pe toţi deputaţii şi senatorii la sfat să le comunice o soluţie pe 
care n-o are - şi acuma îi lasă pe toţi să aştepte ca nişte 
caraghioşi! 

Pe Sorcoveanu, însă, nu-l supăra numai atitudinea lui Dacu 
faţă de miniştri săi, dar şi atitudinea miniştrilor faţă de Dacu. De 
aceea, la reflecţia lui Jugănaru, răspunse repezit: 

— Dar dumneata?... Doar şi dumneata eşti vice-şef al 
partidului... De ce ţi-ai găsit tocmai când trebuie să se ia o 
asemenea hotărâre, să dispari din Bucureşti, ca să propagi în 
vârful Bucegilor cultura râmelor de undiţă şi să vii numai aseara 
înapoi? 

— Nu ştiam că lucrurile se vor petrece aşa! răspunse 
Jugănaru. 

— Dacă şi ăsta-i un răspuns! făcu dispreţuitor Sorcoveanu. 
Parcă dumneata n-ar trebui să-ţi spui cuvântul în afacerea asta! 

Ceilalţi miniştri se uitau mereu la ceas. 

— Frate, e ora unu! zise Bagradian, alarmat. Unde o fi Dacu? 

Erau cu toţii intrigaţi, nemulţumiţi şi nervoşi. Aseară Dacu îi 
convocase în consiliu şi poftise pe fiecare să-şi spună părerea: pe 
cine consideră ei potrivit să ocupe locul lui Buzdugan în regență. 
Toţi au vorbit. Singurul care n-a pronunţat niciun nume a fost 
Dacu. Asculta, nota, întreba - dar nu scăpa niciun cuvânt din 
care s-ar fi putut deduce vreo preferinţă sau vreo intenţie. 
Discuţiile au durat până dimineaţa la trei, dar nu s-a ajuns la 
nicio concluzie. 

— Domnilor miniştri, a zis Dacu, suspendăm şedinţa până 
dimineaţa la opt. La opt veţi fi iar aici ca să luăm o hotărâre... şi 
la zece să fie convocați toţi parlamentarii la vot! 

Dimineaţa la opt, miniştrii s-au întrunit din nou în consiliu cu 
toţii. Numai Dacu lipsea. Crai-Voievod părea foarte mirat. 
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— Să întrebăm acasă de ce întârzie. 

Intrebă şi i se răspunse: 

— Domnul preşedinte a plecat de acasă de la ora şapte. 

L-au aşteptat până la nouă, până la nouă şi jumătate, până la 
zece, dar la zece Crai-Voievod le spuse: 

— Domnilor, cred că n-are rost să aşteptăm aici. Dacu va veni, 
probabil, direct la Cameră. O să vorbim acolo. 

La Cameră, însă, nu l-au găsit pe Dacu, Unde-i Dacu? Nu ştia 
nimeni! Enervarea creşte. Miniştrii sunt supăraţi. Parlamentarii, 
cu verva biciuită de aşteptarea aceasta ciudată, fac glume - 
publicul din tribună e pe jăratic. Ceva senzaţional se petrece... 

Domnul preşedinte întârzie. E ora unu şi jumătate. Două... 
Două şi jumătate!... Un zvon: au dispărut şi miniştrii... 
Parlamentarii aleargă să-i caute. Toţi răsuflă uşuraţi: - Să ştiţi că 
domnul Dacu a sosit! 

Domnul Dacu sosise, într-adevăr, şi-i poftise pe toţi miniştrii în 
cancelaria Camerei. Cu ochii ficşi, cu o figură îngheţată în gulerul 
lui înalt şi lucios, domnul preşedinte întinse o hârtiuţă lui Crai- 
Voievod: 

— Citeşte! 

Crai-Voievod desfăcu hârtiuţă şi citi, ca să audă ceilalţi: 

— Constantin Sărăţeanu! 

Miniştrii rămaseră  nemişcaţi şi  nedumeriţi. Constantin 
Sărăţeanul!... Cine e ăsta?... De unde a fost scos? Ce profesie 
are?... Nimeni nu-l ştie, nimeni nu-l cunoaşte, nimeni nici n-a 
auzit vreodată de el! Constantin Sărăţeanu! 

Dacu citi în privirile miniştrilor săi întrebările acestea, şi, 
răspicat, pronunţă hotărârea: 

— Acesta e candidatul nostru şi trebuie să fie votat! 

In cinci minute, porunca domnului preşedinte străbătu ca un 
fulger conştiinţa celor patru sute de aleşi naţional-ţărănişti: 

— Votaţi-l pe Constantin Sărăţeanu! 

Stupefacţia parlamentarilor era la fel de mare ca şi a 
miniştrilor. 

Sărăţeanu? Cine e acest Sărăţeanu? De unde Sărăţeanu?... 
Nimeni nu auzise de un Constantin Sărăţeanu! Cum e? Cine e? 
Din ce trăieşte? Fiecare ar fi vrut să întrebe, dar ordinul era 
ordin! 

Votaţi-l pe Sărăţeanu! E omul şefului!... E cumnatul ministrului 
de finanţe... şi unchiul ministrului de interne!... Votaţi-l pe 
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Sărăţeanu! 

Peste un sfert de oră, un domn înalt, uscat, cu ochii şterşi, 
tremurând de bătrâneţe din toate încheieturile, era primit cu 
aclamații prelungi şi fierbinţi de un parlament dezlănţuit: 

— Trăiască Constantin  Sărăţeanu! Trăiască Constantin 
Sărăţeanu! 

Bagradian îl întrebă pe Sorcoveanu cu un rânjet răutăcios: 

— Ei, ce spui! Şeful avea sau n-avea acum şase luni soluţia? 

Sorcoveanu trebui să mărturisească: 

— O avea! 


x kK x 


Din primele zile ale anului 1930, domnul preşedinte avu o 
revelație: că ține în chip nemăsurat la onoare. Noțiunea despre 
onoare nu-i era străină domnului Dacu nici până atunci. Cu 
educația dumisale, cu viziunea dumisale despre viață, cu 
concepţiile dumisale asupra raporturilor dintre o clasă şi alta, 
dintre un individ şi altul - domnul Dacu nu putea trece cu 
uşurinţă tocmai peste «onoare». S-ar putea zice, chiar, că acest 
cuvânt revenea foarte des în vocabularul dumisale, aşa că, prin 
forţa lucrurilor, căpătase un anumit lustru şi anumite ape subtile 
şi multicolore, ca o piatră prețioasă frumos şlefuită. 

Dar în primele zile ale anului 1930, problema onoarei se 
impuse în conştiinţa domnului Dacu fără lustru şi fără subtilităţi 
multicolore, ci direct, brutal şi implacabil. Nenorocirea se trăgea 
de la alegerea care-i asigura atotputernicia asupra regenței. 
Începutul îl făcuseră miniştrii ţărănişti din guvern. Cum au 
isprăvit formalitatea teribil de entuziastă a votării, cei cinci 
miniştri ţărănişti s-au retras cu Dacu, chiar acolo, în Parlament, 
în cancelaria direcţiei şi i-au bătut cu pumnul în masă: 

— Să plece «cumnatul»!... Dacă nu pleacă el, plecăm noi... 
Noi nu vrem să guvernăm cu cumnaţi... Este în joc onoarea 
partidului! 

Onoarea partidului îi spunea mult domnului Dacu. Totuşi nu-i 
spunea atât de mult încât să fi socotit necesar să-şi piardă cu ea, 
în discuţii deşarte, un timp preţios pe care l-ar fi putut folosi mult 
mai bine pentru interesele patriei. Ceea ce-l făcu, însă, pe 
domnul Dacu să nu rămână surd la cuvintele miniştrilor săi 
ţărănişti fu ameninţarea că părăsesc guvernul, acum, când are 
nevoie mai mult ca întotdeauna de unitatea partidului. Stăpân, în 
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sfârşit, pe regență, domnul Dacu putea păşi, cu mâinile 
dezlegate, la noi acţiuni care să pună ordinea şi siguranţa 
statului pe temelii atât de puternice - încât marele eveniment să 
se poată produce, fără niciun fel de zguduiri serioase. Dar pentru 
aceasta, partidul trebuie să fie puternic. Şi tocmai în aceste 
momente hotărâtoare 

— O ruptură între naţionali şi ţărănişti? Ar fi un cutremur, un 
cataclism, o prăbuşire în neant! 

Drept urmare, Dacu fu foarte sensibil la onoarea partidului şi 
răspunse celor cinci miniştri ţărănişti: 

— Mihai Popovici va pleca! 

Ţărăniştii îi strânseră mâna domnului Dacu, satisfăcuţi, dar nu 
într-atât de satisfăcuţi încât, pe scări, Bagradian să nu spună în 
gura mare: 

— Cumnatul şi-a făcut suma, cumnatul poate să plece! 

Curios! Fie că l-a auzit cineva, fie că o simplă întâmplare a 
făcut ca liberalii să gândească la fel, în aceeaşi zi, toată presa 
din opoziţie începu să lovească în «cumnat». 

— Cumnatul şi-a făcut suma, cumnatul poate să plece! 

Şi liberalii vorbeau documentat. Contracte... comisioane... 
concesiuni... chibrituri... Kreuger... drumuri... locomotive... Toate 
începeau şi se isprăveau cu «cumnatul». Dar liberalii, rude mult 
mai depărtate cu «cumnatul» decât ţărăniştii din guvern, îşi 
vărsară năduful în termeni mult mai puţin gingaşi: Cumnatul- 
şperţar, cumnatul-escroc, cumnatul-vândut, cumnatul-pungaş. ŞI 
de la cumnat, trecură la nepoți... Şi de la nepoti, la veri... Şi de la 
veri la unchi... şi la mătuşi... şi la fraţi... Chestiunea devenea 
interesantă... Cel puţin judecând după interesul cu care Dacu şi 
Crai-Voievod urmăreau această violentă ofensivă împotriva 
onoarei partidului, chestiunea apărea interesantă. 

— Frate luliu, îi spuse Crai-Voievod lui Dacu, să ştii că din 
onoarea asta a partidului ar putea să iasă o afacere! 

— O afacere? 

— Da! Cred că a venit momentul să ne ocupăm şi de presă! 

— Presa? făcu Dacu. 

Şi rămase cu ochii holbaţi: fu momentul în care se produse 
revelaţia. Dacu vedea ceva. Şi vedea ceva desluşit. Dar îi plăcea 
să şi audă. 

— Vorbeşte, frate Alexandre! 

Fratele Alexandru vorbi: 
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— Presa ne atacă! O gazetă zice că suntem hoţi... Alta 
pungaşi... o a treia, escroci... Asta se cheamă că ne atacă în 
onoare. Să ne atace! Noi, partidul naţional-ţărănist nu putem fi 
împotrivă. Suntem democrați şi presa-i liberă. N-are decât ţara 
să judece dacă un om oarecare... nu zic eu, sau tu, care suntem 
ce suntem... ci un om oarecare... poate fi atacat în onoare, fără a 
fi pedepsit. Pe noi, frate luliu, nu presa ne interesează, ci 
onoarea!... Presa-i liberă; dar nici onoarea nu poate sta 
dezarmată!... Şi uite ce propun: de libertatea presei să nu ne 
atingem, dar să facem o lege de apărare a onoarei! 

Ideile mari găseau totdeauna în Dacu un prieten. Ideea lui 
Crai-Voievod era mare, pentru că izvora din cel mai curat 
sentiment al onoarei. Şi Dacu o acceptă din tot sufletul: 

— S-o facem! 

Ministrul de justiție nu întârzie prea mult în redactarea 
proiectului de lege pentru apărarea onoarei, mai ales că, în linii 
mari, îl avea pregătit mai de mult, în urma sugestiilor discrete 
ale lui Crai-Voievod. 

— Domnule Dacu, îşi expuse el, în rezumat, principiile în faţa 
preşedintelui său. Legea se referă la «atingerea onoarei» şi la 
«micşorarea consideraţiunii»... De pildă, eu, X, pot acuza pe Y, 
de hoţie. Asta se cheamă atingerea onoarei. Y are calea deschisă 
să mă dea în judecată pentru că i-am atins onoarea. Dacă 
judecata socoteşte că l-am acuzat pe nedrept, mă poate pedepsi 
cu închisoarea. Sunt, însă, cazuri când eu, X, nu-l acuz pe Y de 
hoţie... ci spun numai despre el că-i un om incapabil pentru 
funcţia pe care o ocupă. Asta nu se mai cheamă «atingerea 
onoarei», ci «micşorarea consideraţiunii»... Pentru încercarea de 
a-i micşora lui Y consideraţiunea de care se bucură, Y are drept 
să mă dea în judecată. lar dacă judecata va găsi că n-am 
dreptate... puşcărie! 

Pe Dacu, proiectul îl făcea să vadă viitorul într-un roz 
paradisiac. 

— Prin urmare, zise el, acolo unde nu-i «atingerea onoarei» e 
«micşorarea consideraţiunii». In orice caz, gazetarul din opoziţie 
nu poate scăpa de puşcărie. 

— Ba da! zise Stănescu, ministrul justiţiei. Dacă găseşte bun 
tot ce facem noi... Altminteri, confiscare şi puşcărie... Puşcărie 
nu numai pentru autor, dar şi pentru librarul care vinde cartea în 
librărie şi pentru vânzătorul de pe stradă care vinde gazeta în 
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care a apărut articolul incriminat. 

— Păcat că nu-i putem băga în puşcărie şi pe cititori! făcu 
ministrul de interne, căruia legea îi dădea o bună dispoziţie 
excepţională. Aşa! Să se sature de cumnaţi şi nepoţi!... Inţelegi? 
Trebuie să ajungă presa în asemenea hal cu cenzura asta 
represivă, încât să se uite la noi cu recunoştinţă, dacă o să 
instituim cenzura preventivă. 
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Legea pentru apărarea onoarei ridică mânia muncitorimii. 

La o întrunire a blocului muncitoresc-ţărănesc, Crişan luă 
cuvântul, spre a lămuri mulţimea ce se ascunde îndărătul acestei 
legi. 

— Clasa muncitoare suferă azi mai mult ca oricând! spunea el. 
Viaţa scumpă, impozitele excesive, chiriile... şi acuma şomajul! 
Nu trece o zi, fără ca un alt punct industrial să fie teatrul unei noi 
tragedii, care să îngroaşe rândurile miilor de familii muritoare de 
foame. Fabricile textile şi de postav, minele de cărbuni, 
atelierele de cale ferată aruncă pe drumuri zeci de mii de 
oameni, fără să respecte măcar dispoziţiile prevăzute de o lege 
care nici aşa nu este cine ştie ce mărinimoasă cu noi, muncitorii. 
Cifra oficială a şomerilor se ridică la două sute de mii... Două 
sute de mii de muncitori de care este legată soarta atâtor 
familii... Şi guvernul, care ca toate guvernele, a făcut în opoziţie 
atâtea făgăduieli, şi care, în primele zile când a venit la putere, a 
ridicat, chipurile, starea de asediu şi cenzura, acum n-are decât 
un singur gând: cum să le restabilească mai degrabă... Pentru că 
domnul Dacu e foarte grăbit. li arde şi dumisale de dictatură. De 
asta a venit şi cu legea pentru apărarea onoarei. Este o lege nu 
de apărare a onoarei, ci de apărare a tuturor escrocilor şi 
asasinilor. Partidul naţional-ţărănist de astăzi este partidul 
poporului de ieri şi partidul naţional-liberal de alaltăieri Toţi au 
venit şi vin cu acelaşi gând: să fure şi să refuze poporului 
drepturile şi libertăţiile lui. Guvernul de astăzi striga, ieri, 
liberalilor, prin glasul «cumnatului»: «Doreaţi colaborare cu noi. 
Să colaborăm, dar să instituim o anchetă care să stabilească 
cine a furat şi să-i băgăm pe toţi în puşcărie»... Asta a spus-o 
«cumnatul»... Guvernul țărănist e de aproape un an şi jumătate 
la putere. Câţi pungaşi liberali sau neţişti a băgat în puşcărie? 
Niciunul! Ca să nu le atingă pesemne «onoarea» şi să nu le 
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micşoreze «consideraţiunea»!... în schimb, dacă guvernul nu s-a 
atins de escrocii liberali şi neţişti, ne-a dat «cumnaţi» şi 
«nepoți», care-i întrec. Asta e democraţia lor. Democraţia 
trusturilor şi a cartelurilor care i-au adus la putere şi împotriva 
cărora trebuie să luptăm noi, muncitorii, până la ultima picătură 
de sânge! 
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O idee naşte, de obicei, alta. Astfel, legea pentru apărarea 
onoarei aduse după sine legea contra alarmismului. Aceleaşi 
considerente de stat care au făcut să vibreze inima național- 
ţărănistă la cuvântul «onoare» au pus în mişcare sensibilitatea ei 
ascuţită la cuvântul «alarmă». Inspirația a fost a lui Bagradian, 
care şi-a amintit ceva din cele ce s-au petrecut cu cinci ani în 
urmă în Franţa, când Poincare, ca să salveze francul, a venit cu o 
lege contra alarmismului. 

— Trebuie s-o facem şi noi! a declarat el în consiliul celor 
câţiva şefi. 

Ministrul de justiţie, jurisconsult, începu să analizeze lucrurile 
în chip logic: 

— Fără alarmă, nu poţi combate alarmismul. Deci, pentru a 
combate alarmismul, trebuie alarmă. Deci... 

— Niciun deci! îl întrerupse  Crai-Voievod. Dumneata 
pregăteşte proiectul de lege! 

Două zile mai târziu, apărea o gazetă nouă, întitulată 
Noutatea - cu un articol senzaţional în jurul «chestiei închise»: 
Prinţul Carol, spunea ziarul, trebuie să se întoarcă în ţară şi se 
pregăteşte să se întoarcă. Dar «gazetarii» abia apucară să vândă 
câteva sute de exemplare din «Noutatea», că o ceată numeroasă 
de agenţi şi de gardieni năvăli asupra lor, în văzul mulţimii, care 
la ora aceea circula pe Calea Victoriei, şi-i cără la Prefectură. In 
acelaşi timp, o altă grupă de agenţi, în frunte cu comisarul-şef 
Mânecuţă, făcea o descindere la tipografia «Litera românească», 
unde confiscă toată ediţia pentru provincie şi împrăştie zaţul. 

Ştirea se răspândi ca fulgerul în toată ţara: 

— Guvernul confiscă ziarele!... Prinţul Carol vine în ţară!... Se 
aşteaptă evenimente senzaţionale! 

Ministrul de interne consideră util să cheme presa şi să 
declare: 

— Ziarul Noutatea s-a apucat să dea alarma şi să facă ieri, 4 
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ianuarie 1930, agitaţiune în jurul prinţului Carol... pe un ton care 
a luat caracterul unei adevărate acţiuni subversive contra ordinii 
de stat. Confiscarea, deci, e motivată. Vom aplica aceeaşi 
măsură oricărei acţiuni de asemenea natură! 

— Dar libertatea presei, domnule ministru? se găsiră glasuri 
să întrebe. 

— Confiscarea n-are nicio legătură cu libertatea presei. Ziarul 
a fost prevenit cu două zile înainte să nu se ocupe de prinţ şi n-a 
ascultat. Deci, a lucrat cu intenţie împotriva noastră, ca să 
semene alarmă în public. Situaţia de azi e definitivă şi nu poate fi 
vorba de o revizuire a ordinii constituţionale. De aceea, vom 
lupta cu energie împotriva ziarelor care speculează ideea 
reîntoarcerii prinţului, ca un roman de senzaţie, ca să-şi 
mărească tirajul. Pescuitorii în apă tulbure vor fi pedepsiţi. Ţara 
are în momentul de faţă alte griji şi alte nevoi. Guvernul se 
străduieşte din răsputeri să le tămăduiască... şi în asemenea 
grele împrejurări, se găsesc aventurieri să se ţină de farse şi să 
tulbure liniştea. Nu, domnilor, pedepsirea lor n-are nicio legătură 
cu libertatea presei. 

Gazetarii alergară şi la Dacu. Dacu, amabil, le confirmă cele 
spuse de Crai-Voievod. 

— Actul de la 4 ianuarie 1926 este un act politic, trecut 
definitiv şi irevocabil în aşezământul nostru constituţional. Nu 
există astăzi în România nici un singur factor politic serios care 
să susţină, sau să emită măcar, ideea revizuirii ordinii 
constituţionale, aşa cum a fost o dată pentru totdeauna stabilită 
de rege şi Parlament. 

— Afirmațiile partidului liberal, deci, sunt tendenţioase, 
domnule preşedinte? întrebă Curelea. 

— Nimeni, şi cu atât mai puţin liberalii, n-ar putea face pe 
cineva să creadă că eu, după ce am jurat credinţă constituţiei, 
pot gândi, o clipă măcar, la revizuirea aşezămintelor 
constituţionale, aşa cum au fost definitiv orânduite. Eu nu mint 
niciodată... Acest fapt, o dată temeinic stabilit, orice discuţie în 
jurul actului de la 4 ianuarie 1926 devine complet inutilă şi nu ne 
putem exprima îndeajuns surprinderea că un factor politic, cum 
este partidul liberal, se alarmează şi ia ofensiva, pe baza unor 
dezbateri de cafenea sau bodegă. Alarma nu poate face bine 
ţării... Trebuie să luptăm împotriva alarmei, domnilor! 

Alarma guvernului în jurul alarmismului carlist ţinu câteva 
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săptămâni, când, pe neaşteptate, izbucni o nouă alarmă, 
obişnuita alarmă care vestea apropierea primăverii: Rusia 
Sovietică se pregăteşte să ne atace! La graniţă, ruşii au masat 
nenumărate regimente de artilerie şi infanterie! Ţara e plină de 
centre comuniste care lucrează sub ordinele Moscovei. Primejdia 
e iminentă! Din minut în minut se poate dezlănţui furtuna. 

Crai-Voievod chemă din nou presa: 

— Ce este alarma asta? Nu ne ameninţă nicio primejdie! Deci, 
cineva are interes să răspândească zvonul acesta. Cine? Asta o 
poate înţelege oricine. Dar să nu-şi închipuie nimeni că va scăpa 
nepedepsit. Vom lua măsuri aspre împotriva alarmiştilor! Alarma 
asta face rău creditului nostru în străinătate! Luptaţi, domnilor, 
împotriva alarmiştilor! 

Şi cel dintâi care îi ascultă sfatul, fu el însuşi. Poliţia avu de 
împlinit în primăvara aceea a anului 1930 o sarcină uriaşă: să 
combată pe cei care răspândeau alarma că ar exista vreun 
pericol comunist. Arestările de comunişti se înregistrară cu 
sutele. Muncitori arestaţi... schingiuiţi... osândiţi... împuşcaţi... 
întruniri interzise ori întrerupte... Ziare muncitoreşti confiscate... 

— Aşa! spunea Crai-Voievod. Altă dată să mai îndrăznească 
bolşevicii să spună că ar fi o primejdie comunistă în ţară. 

Şi, ca întotdeauna, chema mereu într-ajutor pe Curelea de la 
Democratul român. 

— Mă, scrie aşa! îi dicta el într-o zi, exasperat că toate 
măsurile lui de represiune nu izbutesc să intimideze pe 
comunişti. Din ordinul Moscovei, joi, partidele comuniste din 
toată lumea trebuiau să-şi arate forţa prin întruniri publice, prin 
manifestații de stradă, prin tulburări. La noi, în Bucureşti, au 
încercat să manifesteze două grupuleţe de câte treizeci- 
patruzeci de oameni. lar în restul ţării, în tot restul ţării, a fost 
linişte. Nu s-au găsit nici grupuleţe mărunte, ca cele din 
Bucureşti, nici măcar obişnuiţii partizani ai «mişcării», care să-şi 
afirme comunismul. Şi astfel, ziua de joi a trecut nebăgată în 
seamă. lată dimensiunile reale ale «primejdiei comuniste» de la 
noi, şi în acelaşi timp calificarea cea mai drastică a acţiunii 
alarmiste la care am asistat până acum. Ai scris?... Bun! Dă-o 
imediat la gazetă! 

Demonstrația era făcută. Nu era niciun motiv de alarmă. Nu 
există comunişti. Prinţul nu se întoarce... De ce dar această 
alarmă? 
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— De ce alarma asta? dădea Crai-Voievod alarma. Sau ăia se 
ţin de alarmă, de dragul alarmei? Aşa? Ei bine, o să le dăm noi 
alarmă, să le iasă alarma pe nas. 

Legea contra alarmismului nu cuprindea decât trei articole. 

— Trei articole, se lăuda ministrul de justiţie, dar ajunge că 
calci cu stângul numai peste o singură literă din articolele astea, 
ca să te alegi cu o condamnare de la trei luni, la trei ani 
puşcărie... Vrem să învăţăm pe cetăţeni să se ferească de 
alarmă. 

lar în Cameră, Bagradian dădea explicaţii de ce guvernul a 
venit cu legea aceasta contra alarmismului: 

— Cei care dau alarma sunt adevăraţi criminali. Teoria 
sentimentală a democraţiei a înecat democraţia. Dacă guvernul 
n-ar reacţiona, ar lăsa impresia că este prea slab pentru a 
guverna. Democraţia trebuie să fie realistă. Libertatea trebuie 
acordată numai acelora care ştiu ce sunt libertăţile publice. Aşa, 
de exemplu, pentru comunişti nu trebuiesc libertăţi publice. Se 
înţelege că de dorit ar fi ca legea să nu fie aplicată, adică să 
înceteze alarmismul. Trebuie să avem speranţa că partidele de 
opoziţie se vor întoarce la realitate şi că astfel se va ajunge şi la 
normalizarea raporturilor dintre partidele politice. In consecinţă, 
vă rog, cu toată conştiinţa mea de democrat, să votaţi proiectul. 
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Pe un cer senin şi adânc de iunie, un avion spinteca văzduhul, 
gonind spre linia Carpaţilor. Era grăbit, pentru că pasagerul 
blond pe care-l ducea era nerăbdător să pună piciorul pe 
pământul ţării lui. Pământul ţării!;.. Ce frumos dar a făcut 
Dumnezeu omenirii cu pământul acesta al ţării!... Când era copil, 
profesorul Arghir îi vorbise mult despre «teară». 

— Mândria de ţeară înalţă pe om!... lubeşte-ţi teara ca pe tine 
însuţi!... Spune-mi cât o iubeşti, ca să-ţi spun cine eşti! 

Şi atâtea şi atâtea alte sentenţe rostea profesorul Arghir 
despre mândria de ţară, dar el nu-l pricepea. Multă vreme n-a 
priceput ce este asta: a fi mândru de ţară. A început să se 
pătrundă de acest sentiment numai când a început să trăiască 
departe de ea - şi când bancherii americani, englezi şi francezi 
au început să-i vorbească despre eventualitatea unei reîntoarceri 
în patrie, în anumite condiţii. Cu câtă mândrie a vorbit el atunci 
despre ţara lui: 
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— Dar ştiţi dumneavoastră câte resurse imense se găsesc în 
subsolul nostru?... Petrol, cărbuni, aur, aramă... Şi solul!... 
Grânele noastre, pădurile noastre, vitele noastre! 

intreaga lui fiinţă radia atâta mândrie de ţară, încât bancherii, 
impresionați, s-au oferit pe loc să schimbe condiţiile şi să-i ofere 
un procent mai mare în afaceri. Dar el se arătase atât de 
implacabil în cifra pe care o fixase, încât, nenorociţii, fură 
cuprinşi de panică, îşi aminti - şi obrazul i se lumină de un 
zâmbet nevinovat de copil. 

— Ţii minte, Puiule, pe americanul ăla lung... De la telefoane... 
ce mutră a făcut când i-am spus că renunţ şi prefer să rămân în 
străinătate? 

Puiu nu era o femeie, cum ar fi fost de aşteptat, ci un tânăr de 
sex masculin, Puiu Florescu, secretarul lui, care răspunse: 

— Sire, dacă nu vă ţineaţi tare! 

Pasagerul blond tresări. Puiu îi spunea sire, ca şi cum ar fi deja 
rege!... Se uită prin fereastra avionului şi-l întrebă, emoţionat, pe 
Puiu: 

— Unde suntem? 

— Am trecut Carpatii! 

— A! 

Aşa se explica! Se afla în ţara lui! Din acest moment, exilul s-a 
sfârşit. Şi, o dată cu el, s-a sfârşit şi domnia fiului său Mihai |, şi 
ultimele veleităţi de domnie ale mamei lui, regina-văduvă Maria. 
Va fi pentru ea o surpriză. Noi torente de lacrimi! Noi atitudini 
dramatice şi fotogenice! Noi declaraţii patetice! Biata mamă! 
După atâtea câte a păţit de la iubiții ei Radu şi lonel, care au 
tras-o pe sfoară şi au înlăturat-o de la regență, după lupta fără 
speranţă pe care a dus-o pentru regență, cu Dacu - tot nu se 
satură de declaraţii! Orice, este pentru ea un prilej să se facă 
ridicolă!... Nici măcar după eşecul din toamnă, când Dacu a scos 
din naftalină un regent la care nu s-ar fi gândit nimeni, nu s-a 
vindecat de declaraţii. 

— Voiam, zicea mama, ca eu şi prinţul Nicolaie să conduc 
ţara. *. Şi ţara trebuia să mă roage s-o fac, pentru că aşa ar fi 
fost mai bine de ea! 

Dar mămica şi-a găsit naşul!... Dacu a scos-o de pe planul 
întâi, şi a trecut-o, brusc, în rândul anonimilor. A fost ceva 
grozav! De supărare, mămica n-a mai luat parte acum câteva 
săptămâni la serbarea de 10 Mai. Puiu, care venise din ţară la 
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Paris, peste câteva zile, îi raportase întâmplarea cu de- 
amănuntul: 

— După felul cum a fost aranjată ordinea reprezentării la 
patriarhie, maiestatea sa regina-văduvă ar fi trebuit să ocupe nu 
locul întâi, ci locul al treilea. După aceea s-au făcut modificări şi 
în ordinea slujbei religioase. De la moartea tatălui alteţei 
voastre, rugăciunea se făcea, după cum ştie alteţa voastră, aşa: 
mai întâi maiestatea sa regina-văduvă, apoi maiestatea sa 
regele Mihai |, apoi alteţa sa principele regent Nicolaie, membrii 
familiei regale, înalta regență, guvernul, armata... şi aşa mai 
departe... De data asta însă, la serbarea de 10 Mai, slujba a 
trecut peste maiestatea sa regina şi a început direct de la 
maiestatea sa regele Mihai... 

— Şi mama? 

— Maiestatea sa regina nici n-a fost pomenită. A fost cuprinsă 
între membrii familiei regale, în bloc, fără a i se aminti numele.. 

— Puiule, glumeşti? 

Puiu protestă: 

— Alteță... 

Oricât de mult l-ar fi îndemnat să vadă imaginea mamei lui în 
poza ei comică de regină ofensată, fugind la Balcic ca să-şi 
consume mânia în lacrimi, fotografii, interviuri şi declaraţii, faptul 
i se păru atât de uluitor prin îndrăzneala lui, încât, cu cel mai 
serios şi mai admirativ ton din lume, întrebă: 

Şi cine i-a făcut festa? Dacu? 

— Exact, alteţă! Dacu! 

— Mi-am închipuit! zise prinţul, care începu să râdă cu poftă. 

— De fapt, nu există nimic oficial! făcu Puiu. Dar se ştie 
precis! Mai cu seamă după maniera de a lucra! 

— Nu înţeleg! 

— Da! Când faptul s-a produs la patriarhie, a fost pentru toţi o 
surpriză. Nimeni n-a ştiut de schimbarea asta în protocol. Nici 
măcar miniştrii... 

— Cum? Nici miniştrii? 

— Nimeni! Nimeni!... Numai Dacu... 

— Extraordinar! făcu prinţul. Să ştii, Puiule, că ăsta-i un 
adevărat om de stat! Ştie să ia o hotărâre de unul singur şi ştie 
să nu se trădeze! 

Că Dacu ştie să nu se trădeze, avea dovada încă de aproape 
doi ani, de când stabilise cu el o legătură intensă şi permanentă. 
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Amândoi s-au ajutat reciproc să păcălească lumea, spre a putea 
lucra în linişte, la anularea actului de la 4 ianuarie. El, exilatul, 
duşmanul de moarte al liberalilor, declara la Paris, ca să fie auzit 
în tară, că nu se reîntoarce decât cu consimtământul tuturor 
partidelor - deci şi cu consimţământul partidului naţional-liberal. 
lar Dacu, în ţară, făcea tot ce trebuia ca acest consimţământ, 
oricum îndoielnic, să devină cu totul imposibil. Agenţii din presă, 
din armată, din magistratură, ai lui Crai-Voievod avură, în 
ultimele luni, sarcina să şoptească din ce în ce mai stăruitor în 
urechea lui Vintilă că guvernul are intenţii suspecte cu privire la 
Carol. Vintilă, înnebunit de îndoieli, nu mai puse nicio măsură în 
campania lui anticarlistă, şi începu să amenințe regența cu 
revoluţia. 

Dar ameninţarea rămase fără ecou. Ideea era demodată, ca 
însuşi Vintilă, şi nu mai prindea decât ca temă în revistele 
teatrelor de vară. Deznădăjduit, Vintilă se aruncă asupra lui 
Carol, pe care începu să-l acopere cu insulte, ca pe un simplu 
naţional-ţărănist: aventurier, soţ denaturat, fiu denaturat, tată 
denaturat... O ruşine pentru însăşi măreaţa idee monarhică... O 
pată pe blazonul imaculat al dinastiei române de Hohenzollern... 

Numai că nici aici n-a fost Vintilă mai fericit. Prinţul Nicolae, 
furios, la poftit la el pe Vintilă şi i-a spus: 

— Să nuuiţi, domnule Viziru, că cel atacat e tatăl regelui Mihai 
| şi fratele meu... Mă întreb cum concepi dumneata relaţii 
personale cu mine. Când îţi îngădui insulte la adresa fratelui 
meu! 

Scurt, Vintilă n-avu noroc. Toată campania lui anticarlistă a 
avut un efect contrar: s-a transformat într-o campanie 
filocarlistă. In orice caz, i-a fost de mare folos ministrului de 
interne ca să explice de ce, săptămână trecută, a început, 
deodată, să se distribuie în toată ţara, în acelaşi timp, pe la mai 
multe unităţi militare o broşură întitulată: Să vie salvatorul ... 

Azi salvatorul vine!... Fiţi liniştiţi!... Salvatorul a şi sosit!... Şi e 
bine înarmat!... Nu-i va scăpa nimeni!... Salvatorul va salva tot 
ce se poate salva!... Trei ani sunt de când este tronul liber. Trei 
ani a trebuit salvatorul să aştepte. Trei ani pierduţi... Nu-i nimic. 
Salvatorul e tânăr. Salvatorul e răbdător. Salvatorul va şti, numai 
în câteva luni, să-şi recâştige vremea pierdută. 

— Puiule, mi se pare că am ajuns! exclamă prinţul cu glasul 
voalat de emoția care-l cuprinse că va simţi, în sfârşit, sub 
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picioarele lui, solul şi subsolul iubitei sale patrii natale. 

La ora cinci dimineaţa, telefonul zbârnii de mai multe ori până 
izbuti să-l trezească pe Sorcoveanu: 

— Alo, Costică? îi vorbi generalul Pisorski. A sosit «salvatorul». 

Nu peste măsură de mirat, Sorcoveanu întrebă: 

— Şi Dacu ce spune? 

— Dacu se miră! Zice că habar n-avea de toată afacerea asta! 

Sorcoveanu oftă: 

— Heeei, ăsta-i Dacu!... Şi cu brânza-n mânecă şi cu sufletu-n 
rai!... Ca-ntotdeauna! 
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